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Montaigne sapeva molto bene, come tutti noi del resto, che le articolate 
costruzioni precettistiche attraverso cui la filosofia morale, sin dall’antichità, 
aveva proposto al proficiens un cammino di progressiva autonomia interiore 
e di compartimentazione delle forze affettive, risultano spesso, in concreto, 
inefficaci. Montaigne lo confesserà nel terzo libro: malgrado i consigli dei 
saggi (stoici), egli ha avuto «de la peine souvent à gourmer et brider [ses] 
passions» (III, 10). Ma se ciò accade, non è tanto in conseguenza di 
un’incapacità o di una colpa individuali, quanto della natura peculiare dei 
fenomeni affettivi. La forza delle passioni, negli Essais, si manifesta in tutta 
la sua dismisura nelle situazioni della vita ordinaria, piuttosto che nella 
cornice idealizzata delle grandi prove di sopportazione e di trionfo di sé in 
cui la tradizione aveva proiettato la sua propria immagine di saggezza. 
Così, una semplice partita di «scacchi» nel saggio I, 50, diventa l’emblema 
della sproporzione che caratterizza la «passion»: «Voyez combien nostre 
ame grossit et espessit cet amusement ridicule…». Quale passione non ci 
domina? La «cholere, le despit, la hayne, l'impatience et une vehemente 
ambition de vaincre»: nella sua Novella degli Scacchi, Stefan Zweig, lettore 
appassionato degli Essais, avrebbe ben dipinto la passione alienante in cui 
può sprofondare il giocatore. È per questo che la conoscenza delle passioni, 
in Montaigne, pur ricevendo e riconfigurando i discorsi morali depositati 
nei testi e nelle dottrine, resta innanzitutto un’esperienza di conoscenza 
personale: «combien amplement elle donne à chacun loy en cela, de se 
connoistre» (I, 50). 
In questo orizzonte di saggezza singolare, la considerazione delle 
passioni negli Essais mette in scena la rappresentazione di un fenomeno 
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composito e trasversale, in cui si manifesta il grande presupposto 
dell’antropologia di Montaigne: l’uomo è un’inscindibile unità di âme e 
corps. Non vi è infatti un solo vissuto affettivo della nostra vita «terrestre» il 
cui contenuto sia puramente «spirituel» o «corporel» (III, 5). Le 
modificazioni e i movimenti del corpo sono percepiti dall’anima, e le 
rappresentazioni psichiche sono accompagnate da alterazioni fisiologiche: 
la «communication» somatopsichica e psicosomatica è sempre attiva 
nell’uomo (I, 21), anche laddove non raggiunge le soglie della coscienza. 
Nell’esperienza intima del patire, l’uomo sente così la singolarità del suo 
essere che non è né puro corpo, né puro spirito, ma «meslange» e «mixtion» 
dell’uno e dell’altro.  
Muovendo da tale presupposto antropologico, la comprensione del 
fenomeno passionale negli Essais si svolge all’interno di un paradigma che 
noi definiamo polieziologico, dove «la passion» non è riducibile né al corpo 
(organicismo medico) né all’anima (cognitivismo stoico), ma risulta 
dall’operare congiunto e incrociato di questi «ressorts» che agiscono e 
operano in noi. Per questo Montaigne parlerà sia di «passions corporelles», 
secondo un approccio fisiologico, sia di «passions de l’ame», secondo un 
approccio psicologico. 
Ma se la conoscenza delle passioni, negli Essais, è un oggetto di 
riflessione privilegiato, è perché lo sviluppo e la perfezione della natura 
umana – la sagesse – si delineano come una profonda esperienza passionale: 
«C'est une absolue perfection, et comme divine, de scavoyr jouyr loiallement 
de son estre» (III, 13). La prospettiva etica di Montaigne deve essere 
compresa nel suo carattere eudaimonistico, ma alla condizione che questo 
non sia pensato come il raggiungimento e il possesso finale di un qualche 
summum bonum: «C’est le jouïr, non le posseder, qui nous rend heureux» (I, 
42). La filosofia morale e la pratica della virtù non hanno dunque altro fine 
che il dispiegare la nostra capacità immanente di gioire del nostro essere 
singolare, nella sua unità di anima e corpo. Questa disciplina della 
jouyssance, nel terzo libro, si preciserà in due direzioni: come una disciplina 
dell’anima – «j’ordonne à mon ame…», «il faut ordonner à l’ame…» – che si 
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realizza nella forma di una coordinazione e di un’armonizzazione dei 
rapporti con il corpo, e come pratica della «diversion» (III, 4), dove l’anima 
sperimenta la sua capacità di generare passioni e di impiegarle per 
governare i conflitti e gli eccessi passionali che sempre la attraversano, e che 
compromettono il godimento della vita. In questo punto esatto, si manifesta 
uno dei tratti della “modernità” di Montaigne: gli Essais inaugurano infatti 
quella tendenza all’impiego della “passione compensatrice” che sarà 
caratteristica, a vario titolo, del pensiero di Bacon, di Descartes e di Spinoza, 
e che è il sintomo di una profonda crisi dell’efficacia della ragione nei 
confronti dell’universo delle passioni. 
Questa pratica di saggezza, per avere «force» e per portare «fruict» (III, 
9), domanda che si conoscano e si misurino i reali poteri, le capacità e i 
limiti rispettivi del corpo e dell’anima che compongono l’uomo: «La sagesse 
ne force pas nos conditions naturelles» (II, 2). Un’etica praticabile, insomma, 
è un’etica che l’uomo può praticare.  
Nel primo capitolo della nostra tesi intendiamo mettere in evidenza la 
riflessione condotta da Montaigne sulla componente fisiologica dei 
fenomeni affettivi. La tematizzazione delle «passions corporelles» si inserisce 
in un più ampio tentativo di ripensare l’autonomia e l’indipendenza del 
corpo. «Le corps a une grande part à nostre estre» (II, 17). Ma come pensare 
questo corpo? Per rispondere a questa domanda, Montaigne non poteva 
non confrontarsi – via Sebond – con la tradizione aristotelica e scolastica, 
secondo cui il corpo è comprensibile soltanto in relazione all’anima che lo 
organizza e lo vivifica. Ma l’ilemorfismo psicologico viene radicalmente 
rifiutato nell’«Apologie»: da una parte esso complica la nostra anima in una 
pletora di facoltà sovrannumerarie, dall’altra le operazioni senso-motorie 
non sono comprensibili attraverso il riferimento alle facultates. I mutamenti 
corporei (rossore, pallore, riso, pianto, etc.) non necessitano di alcuna 
istanza animica nello svolgere il loro dinamismo. L’esperienza del 
movimento involontario verificherà questa indipendenza cinetica del corpo (II, 
6): «il y a plusieurs mouvemens en nous qui ne partent pas de nostre 
ordonnance».  
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Ma l’esperienza degli atti involontari, mentre dimostra l’autonomia e 
l’indipendenza corporee, rende problematica, allo stesso tempo, l’idea 
dell’unità dell’uomo. Detto altrimenti, noi pensiamo che Montaigne metta 
realmente in discussione l’unità sostanziale dell’uomo, perché l’anima non è 
più pensata come la forma garante di tale unità, ma come esperienza di 
coscienza e di pensiero, sia essa chiara o confusa. 
Sulla base di questo ripensamento dell’unità psicosomatica e delle 
rispettive competenze – al corpo il «mouvement», all’anima le «pensées» – 
Montaigne può valorizzare tutta una dimensione dell’esperienza affettiva 
che egli indica con il sintagma «passions corporelles»: le inclinations della 
complexion, l’esmotion des sens, la forza dell’impercettibile, definiscono un 
universo preriflessivo capace di influenzare e, fino a un certo punto, di 
predeterminare, i processi della deliberazione cosciente e di orientare le 
nostre valutazione e il giudizio. La conoscenza fisiologica diviene così parte 
integrante della conoscenza di sé e della saggezza. 
Ma la passività dell’anima rispetto ai movimento del corpo non implica 
che essa sia priva di un suo dinamismo e di una sua propria attività. Nel 
secondo capitolo del nostro lavoro affronteremo la conoscenza dell’anima in 
relazione alla genesi di un altro ordine di fenomeni affettivi: «les passions de 
l’ame». La rivalutazione dell’autonomia corporea e la critica 
dell’ilemorfismo comportano, in maniera correlata, una nuova apprensione 
della realtà animica, che sarà pensata come esperienza interna, come 
percezione del flusso dei vissuti in atto (pensieri, affetti, sensazioni, etc.). La 
conoscenza dell’anima si svolgerà a partire da ciò che «nous sentons en 
nous», e gli strumenti che la guideranno saranno dunque l’introspezione e 
l’esperienza immediata dei contenuti psichici. Si delinea così una psicologia 
empirica, in cui sara privilegiato il «vray sentiment» e non il «discours»: 
l’impossibile discorso sulle facultates lascia così il posto a una fenomenologia 
dell’interiorità. Il principio socratico della conoscenza di sé risulta così 
reinterpretato nel suo significato euristico, e la conoscenza delle passioni 
potrà svolgersi a partire innanzitutto dall’esperienza interna, istituendo così 
un nesso tra introspezione e antropologia che noi pensiamo possa avere 
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influenzato il pensiero di Thomas Hobbes (Introduzione al Leviatano). 
Questa conoscenza psicologica negli Essais avrà una finalità eminentemente 
performativa: si tratterà di prestare attenzione e di osservare ciò che noi 
facciamo quando, ad esempio, ci accade di immaginare, di ricordare, di 
volere, di desiderare, etc., per prendere coscienza dei dinamismi psichici e 
impiegarli al servizio del «repos de la vie» (II, 37).  
È in virtù di questa psicologia empirica e introspettiva, e della 
riconosciuta componente fisiologica di alcuni vissuti passionali, che 
Montaigne può così distinguere un nuovo ordine dell’eziologia affettiva: le 
«passions qui sont toutes en l’ame» (II, 33). Queste si caratterizzano per la 
loro genesi riflessiva, legata alle operazioni psichiche, per il loro carattere 
autoriproduttivo e per l’incapacità di trovare un oggetto adeguato al loro 
soddisfacimento. Il caso della «gloire» rappresenta bene la struttura 
complessa delle passioni dell’anima, che tuttavia Montaigne accetta come 
determinazioni della natura umana che le appartengono in virtù delle sue 
caratteristiche naturali. 
All’interno di questi presupposti fisiologici e psicologici che delimitano 
l’antropologia degli Essais, emerge dunque un’etica del buon uso delle 
passioni. Nel nostro ultimo capitolo tracceremo il perimetro della pathétique 
di Montaigne. Fedele nel suo impegno di considerare l’uomo per quello che 
è (III, 2), Montaigne non intende accusare la sua natura passionale ma 
comprenderla. Gli Essais presentano quindi una completa naturalizzazione 
delle passioni, giungendo a individuare un nucleo originario dell’affettività. 
Si tratta di tre passioni “primitive”: «la crainte, le desir, l’esperance» (I, 3). 
Queste potenti passioni appartengono alla natura dell’uomo o, meglio, sono 
lo strumento attraverso cui l’astuzia della natura persegue la conservazione 
della sua opera e della nostra in quanto esseri naturali – «chose à quoy 
nature mesme nous achemine, pour le service de la continuation de son 
ouvrage». Le passioni non si caratterizzano innanzitutto come errori del 
giudizio – così vorrebbe lo stoicismo imperiale – ma come principi di azione 
e conservazione della natura umana: l’oikeiosis stoica viene così 
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reinterpretata in un senso eminentemente passionale, e le passioni 
assumono un valore vitale e psicodinamico fondamentale. 
La virulenta decostruzione dell’apatia stoica, della passione dell’apatia (II, 29), 
è anche l’espressione di un rivolgimento della destinazione della filosofia e 
del pensiero. Criticando lo stoicismo, Montaigne critica infatti un’etica 
orientata in senso tanatologico, un’etica in cui la saggezza si riduce a un’ars 
moriendi e la praemeditatio mortis diviene la condizione per poter godere 
della vita. Il suicidio di Catone il giovane, che passa la notte prima di morire 
nella sua tenda, leggendo il Fedone, incarna una tradizione etica che trova il 
suo fondamento nella sconfitta della paura della morte – «le mepris de la 
mort» – e nella sopraffazione delle pulsioni di vita. Montaigne rovescierà 
completamente tutta questa tradizione tanatofila, e separarà la morte dalla 
filosofia, per mettere al centro del pensiero e dell’«estude» la vita: la 
filosofia è meditatio vitae. 
Ma la critica dello stoicismo avrà messo in luce un altro problema di tutte 
le etiche di tipo “coercitivo”: la crisi dell’efficacia della ragione nel governare e 
modulare le spinte passionali. La ragione non ha più la forza di una facoltà 
autonoma e sovrana capace di dominare gli affetti: «La passion nous 
commande bien plus vivement que la raison» (II, 34). Il problema è 
pressante: come armonizzare le infinite spinte passionali che sono presenti 
nell’anima dell’uomo? Come, insomma, operare sulle passioni? Si tratta di 
usare le passioni stesse e di metterle in interazione l’una con l’altra, perché 
solo una passione può operare «avec utilité» e con efficacia su un’altra 
passione. È il “metodo” della diversion, che ritroveremo impiegato nel 
contesto filosofico moderno come uno dei mezzi attraverso cui l’anima può 
esercitare il suo potere sulle passioni. Montaigne configura così, nel saggio 
III, 4, un nuovo paradigma etico in cui le spinte e le forze passionali sono 
modulate, guidate e messe a profitto all’interno dell’orizzonte passionale 
stesso. La razionalità, potremmo dire, non si pone più in una posizione 
oppositiva, di repressione e dominio, ma sembra dispiegarsi all’interno delle 
passioni come messa in relazione di passioni. La ragione, insomma, è al servizio 
delle passioni individuali e del loro delicato equilibrio interno. 
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Tra tutte le infinite passioni che un essere umano può conoscere, il 
«desir» rappresenta certamente, negli Essais, un agente passionale 
unificante, una sorte di motore mobile sempre in atto, sempre pronto a 
nuovi investimenti immaginativi, costitutivamente incapace di riposarsi in 
un finis ultimus. Come più tardi Hobbes nel Leviatano, anche Montaigne 
negherà l’accesso stesso a una tale idea, perché l’uomo non sa che cosa 
potrebbe soddisfarlo in maniera definitiva (I, 53). E poi, sarebbe augurabile? 
L’orizzonte etico si delinea sullo sfondo di una perenne «inquietude», una 
delle «maistresses qualitez» dell’uomo, scriverà Montaigne nel saggio III, 9: 
un tema, quello dell’inquietudine, che avrà importanti ripercussioni nella 
filosofia moderna, in John Locke ad esempio, ma anche in Leibniz, che 
leggeva l’Essay di Locke nella traduzioni di Pierre Coste, quella traduzione 
che, in una piccola nota del secondo libro, ricordava come Montaigne avesse 
già messo in luce il nesso genetico tra desiderio e inquietudine. 
Si manifesta così, in maniera evidente, una grande tensione interna al 
pensiero morale di Montaigne, da un lato vicino agli Antichi nel suo 
desiderio di un benessere individuale fatto di ordine e misura, e dall’altra 
lontanissimo nel riconoscere, a partire dal suo stesso desiderio, 
l’impossibilità di trovare un qualsiasi altro appagamento al di fuori della 
«possession de la diversité» (III, 9).  
È all’interno di questa scissione antropologica, che la saggezza degli 
Essais tenta di ricostituire una possibile armonia. La vita etica non potrà che 
essere a misura d’uomo, e sarà una saggezza praticabile a partire dagli 
strumenti che la sua natura composita gli fornisce: le sensazione del corpo e 
i piaceri naturali, le passioni dell’anima e la loro forza propulsiva e 
conservativa. In questo cammino di perfezionamento emerge però la 
presenza di un’istanza di controllo, l’anima, che sembra farsi carico non solo 
del cura dei suoi propri contenuti affettivi, ma anche di quelli del corpo a 
cui si trova unita: l’anima deve servirlo, accompagnarlo e insomma 
ricongiungersi al suo corpo, pronta nondimeno a prenderne le distanze 
quando le sue tendenze irrazionali vorrebbero «inchiodarla» (III, 3). È 
all’interno di questa intensificazione dell’unità psicosomatica, contro ogni 
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tendenza ascetica e idealistica, che si disegna quella saggezza positiva in cui 
l’uomo apprende, per quanto possibile, a «scavoyr jouyr loiallement de son 



















































L’operazione distruttiva attraverso cui Montaigne svuota di senso e di 
sostanza l’impalcatura delle facultates che caratterizza l’ilemorfismo 
psicologico è un processo lungo e articolato. Il primo passo compiuto in 
questa direzione si trova nell’«Apologie», nelle pagine in cui Montaigne si 
propone di valutare se la conoscenza delle «choses humaines et naturelles» 
contiene «quelque peu plus de clarté» rispetto a quella della divinità e dei 
suoi attributi che è stata oggetto della prima disamina delle opinioni dei 
dogmatici1. Dalla theologia il discorso passa così alla scientia naturalis e 
innanzitutto all’«Astrologie», cioè a quel sapere che si propone di spiegare il 
«mouvement des planettes» e «des corps celestes», il «bransle [des] 
estoilles». La cosmologia che viene qui presentata e criticata appare 
riconducibile alla situazione di compromesso teorico che caratterizzava 
l’astronomia tardomedievale, dove il modello aristotelico, costituito di sfere 
concentriche sostanziali, si integrava ai modelli planetari tolemaici con i 
loro epicicli ed eccentrici2.  
 
Il se void au mouvement des planettes, auquel d'autant que nostre esprit 
ne peut arriver, ny imaginer sa naturelle conduite, nous leur prestons, 
du nostre, des ressors materiels, lourds et corporels […].Vous diriez que 
nous avons eu des cochers, des charpentiers et des peintres, qui sont 
allez dresser là haut des engins à divers mouvemens, et ranger les rouages 
et entrelassemens des corps celestes […]. Elle [la science] nous donne en 
                                                
1 II, 12, pp. 512-536. 
2 Questa situazione di compromesso che caratterizza l’imago mundi aristotelico-tolemaica è 
descritta da: E. Grant, Studies in Medieval Science and Natural Philosophy, Variorum Reprint, 
London 1981, cap. II, in particolare nel paragrafo «The Dilemma of Medieval Cosmology 
(Aristotle’s Concentric Spheres versus Ptolemy’s Eccentrics and Epicycles) and Its 
Resolution». 
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payement et en presupposition les choses qu'elle mesmes nous aprend 
estre inventées: car ces epicycles, excentriques, concentriques, dequoy 
l'Astrologie s'aide à conduire le bransle de ses estoilles, elle nous les 
donne pour le mieux qu'elle ait sçeu inventer en ce sujet […] (II.12.536-
537). 
 
Montaigne – attento lettore del De incertitudine et vanitate scientiarum di 
Cornelio Agrippa3 - denuncia il carattere fittizio e artificiale della teoria 
delle sfere celesti («rouages») insieme a tutto il complesso e macchinoso 
sistema di movimenti non concentrici («entrelassemens des corps celestes») 
che l’astronomia aveva introdotto per spiegare le irregolarità nelle orbite 
apparenti dei pianeti («epicycles, excentriques, concentriques»). Allo stesso 
modo nega un’idea caratteristica dell’astronomia aristotelica, quella cioè 
dell’effettiva realtà e sostanzialità delle sfere («ressors materiels, lourds et 
corporels») e dei motori che le muovono («engins à divers mouvemens»)4. 
Non si tratta che di «songes et fanatiques folies», e se la natura volesse un 
giorno «nous ouvrir son sein» e mostrarci «les moyens et la conduicte de ses 
mouvements», l’uomo scoprirebbe che la scienza della natura non è stata 
altro, fino a oggi, che una fabbrica di «abus» e «mescontes». Questa 
immagine di una dimensione intima della natura - «son sein» - e nascosta 
all’uomo deve essere compresa come un orizzonte regolativo, come 
l’indicazione dei limiti della nostra conoscenza e non come uno scacco finale 
                                                
3 Si tratta del capitolo XXX, «De astronomia» (citiamo dall’ed. Lugduni Batavorum, 1643, 
pp.  70-71), dove Montaigne poteva leggere un’ampia rassegna delle teorie astronomiche 
conosciute e delle loro interne contraddizioni, tra cui figura la vexata quaestio «de numero 
sferarum». Allo stesso modo, il riferimento agli «epicycles» e agli altri modelli di 
spiegazioni delle variazioni del moto degli astri, è riconducibile al testo di Agrippa, il quale 
sottolinea la natura fantastica di questi movimenti che non sono stati creati né da Dio né 
dalla natura. Si tratta di «Mathematicorum monstra, et fingentium nugae, a corrupta 
Philosophia, et Poëtarum fabulis derivata». Ma Agrippa non denuncia soltanto la natura 
astratta e  fantastica di tali costruzioni celesti, bensì rifiuta anche il loro utilizzo euristico e 
causativo: i «magistros» pensano di poterle utilizzare «veluti causas» e di fare di questi 
movimenti inventati - «confictos motus » - i «principia omnium motuum inferiorum». Si 
noterà come Montaigne abbia operato una precisa scelta interpretativa, selezionando, tra 
tutti gli argomenti trattatati nel testo di Agrippa, quei passaggi più precisamente 
concentrati sull’esplicazione del movimento dei corpi celesti. La critica delle produzioni 
chimeriche degli astronomi ricorre  anche in un grande antiaristotelico del XVI quale Pietro 
Ramo, ad esempio nella sua Oratio de professione sua. 
4 Cf. E. Berti (a cura di), «Fisica e Cosmologia», in Guida ad Aristotele, Laterza, Roma-Bari 
2004, Capitolo II, p. 132. 
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del sapere. Questa dichiarazione di ignoranza5 è in verità un atto di cautela 
che permette a Montaigne di situare la critica alle indagini dei «Physiciens»6 
sul piano dei «moyens» e della «conduicte» da essi impiegati per spiegare i 
«mouvemens» della natura. La «connaissance des choses humaines et 
naturelles» domanda un’attitudine di ricerca continua e interminabile, 
perché la natura contiene una «infinie varieté de faux jours à exercer nos 
conjectures»7. Come ha sottolineato anche Nicola Panichi, l’attacco di 
Montaigne non è diretto al sapere scientifico in quanto tale ma piuttosto alla 
strutturazione dogmatica e acritica che esso ha assunto8. Non è forse alla 
possibilità di ricercare diversi «moyens» esplicativi e nuove «conjectures» 
che Montaigne sta pensando9? Del resto non sarebbe affatto assurdo: «Car 
                                                
5 «Je suis trompé si elle [la science] tient une seule chose droitement en son poinct; et m’en 
partirai d’icy plus ignorant toute autre chose que mon ignorance» (II, 12, p. 536 [C]).  
6 I, 22, p. 107 [A] 
7 Interpretando un ablativo come fosse un nominativo, Montaigne continua la sua 
riflessione citando Platone (dalla traduzione ficiniana del Secondo Alcibiade): «Ay je pas veu 
en Platon ce divin mot, que nature n’est rien qu’une poësie oenigmatique? comme peut estre 
qui diroit une peinture voilée et tenebreuse, entreluisant d’une infinie varieté de faux jours 
à exercer nos conjectures». L’equivoco è tuttavia felice, perché la natura pensata come una 
poesia enigmatica, o come un quadro, sembra piuttosto alludere all’interminabile lavoro 
interpretativo a cui essa obbliga il naturalista, piuttosto che alla sua inutilità. 
8 Nicola Panichi ha rilevato come dalla visione negativa della razionalità e del sapere «si 
sottrae il sapere scientifico e in generale speculativo. Montaigne riconosce, contro la 
filosofia ‘ostentatrice et parliere’ (I, 30, p. 248 [A]), la legittimità della conoscenza e 
dell’arricchimento dell’orizzonte speculativo. […] Il sapere scientifico è utile, lo insegna 
l’incipit dell’Apologie, ma deve essere preceduto da un preliminare esame condotto dal 
tribunale della ragione […] su limiti ed effettivi poteri» (N. Panichi, I vincoli del disinganno. 
Per una nuova interpretazione di Montaigne, Olschki Editore, Firenze 2004,  p. 19). Non 
possiamo che sottoscrivere queste affermazioni: si è troppo spesso utilizzato lo scetticismo 
di Montaigne come un comodo asylum ignorantiae per evitare di interrogarsi seriamente 
sulla positività della sua gnoseologia e della sua «dogmatica» critica (in senso kantiano).  
9 Le teorie scientifiche si susseguono l’una all’altra, e questo vale anche per l’eliocentrismo 
copernicano. «Le ciel et les estoilles ont branlé trois mille ans; tout le monde l'avoit ainsi 
creu, jusques à ce que Cleanthes le Samien ou, selon Theophraste, Nicetas Siracusien s'avisa 
de maintenir que c'estoit la terre qui se mouvoit par le cercle oblique du Zodiaque tournant 
à l'entour de son aixieu; et, de nostre temps, Copernicus a si bien fondé cette doctrine qu'il s'en 
sert tres-regléement à toutes les consequences Astronomiques. Que prendrons nous de là, sinon 
qu'il ne nous doit chaloir le quel ce soit des deux? Et qui sçait qu'une tierce opinion, d'icy à 
mille ans, ne renverse les deux precedentes?» (II, 12, p. 570 [A]). Il modello cosmologico 
copernicano non è giudicato per il suo intrinseco valore di verità, ma per l’utilità che esso 
dimostra nella spiegazione dei fenomeni astronomici. Del resto Montaigne è a conoscenza 
del fatto che ipotesi eliocentriche erano state già avanzate dall’astronomia antica: quella 
copernica risulta solamente «bien fondé» e più feconda nelle sue conseguenze euristiche. 
Marc-André Wiesmann ha dimostrato che Montaigne, malgrado il suo silenzio 
sull’eliocentrismo dell’astronomo polacco, non nasconde la sua affinità elettiva con l’antica 
religione degli «eliolatri», di cui confessa avrebbe «volentier» fatto parte. È in questo 
contesto che Montaigne inserisce l’ode al sole del poeta Ronsard (Cf. M.-A. Wiesmann, «‘La 
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nous sommes nais à quester la verité; il appartient de la posseder à une plus 
grande puissance»10. 
Ma questa critica del sapere cosmologico, in verità, non è che un preambolo 
introduttivo al vero problema secondo Montaigne, un problema di natura 
squisitamente metodologica, perché questo modello esplicativo, 
caratterizzato dall’articolazione fittizia delle sue ipostasi e dei suoi 
movimenti, appare come proiettato sullo studio del «corps humain» e dei 
suoi «mouvemens», «de nous mesme» e «de nostre contexture».  
Benché Montaigne sia fortemente ispirato dalle corrosive riflessioni di 
Agrippa, il parallelo istituito tra corpi astronomici e corpo umano, del tutto 
assente nel capitolo XXX del De incertitudine, e le conclusione critiche a cui 
esso conduce, sono il prodotto di un’elaborazione autonoma che si 
appropria delle fonti per motivi e finalità proprie11.  
 
Ce n'est pas au ciel seulement qu'elle [i.e. la scienza naturale] envoye 
ses cordages, ses engins et ses roues. Considerons un peu ce qu'elle dit 
de nous mesmes et de nostre contexture. Il n'y a pas plus de 
retrogradation, trepidation, accession, reculement, ravissement, aux 
astres et corps celestes, qu'ils en ont forgé en ce pauvre petit corps 
humain. Vrayement ils ont eu par là raison de l'appeler le petit monde, 
tant ils ont employé de pieces et de visages à le maçonner et bastir. Pour 
accommoder les mouvemens qu'ils voyent en l'homme, les diverses 
functions et facultez que nous sentons en nous, en combien de parties ont-
ils divisé nostre ame? en combien de sieges logée? à combien d'ordres et 
estages ont-ils départy ce pauvre homme, outre les naturels et 
perceptibles? et à combien d'offices et de vacations? Ils en font une chose 
publique imaginaire12. 
 
                                                                                                                                   
poésie du ciel’ in Montaigne’s ‘Apologie de Raimond Sebond’», Viator, 29, 1998, pp. 241-
273). 
10 III, 9, p. 928 [B]. 
11 Sulla pratica della citazione in Montaigne rimandiamo a: M. Metschies, La Citation et l’art 
de citer dans les Essais de Montaigne, Champion, Paris 1997, p. 71. 
12 II, 12, p. 537[A]. 
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Il transfert epistemico assume agli occhi di Montaigne una singolare potenza 
e si struttura secondo la classica analogia macrocosmo-microcosmo. Ma 
come considerare questo spostamento del discorso di Montaigne dal cosmo 
all’uomo e più precisamente al suo corpo? E come comprendere il 
riferimento a «nostre ame»? 
È sufficiente un semplice sguardo ai Loci communes sive capita tractandorum 
del De incertitudine di Agrippa per comprendere il significato effettivo di 
questo spostamento. Secondo il più ortodosso canone aristotelico, il capitolo 
che espone la materia psicologica, De anima (LII), è preceduto dai tre capitoli 
che espongono la materia fisica: De philosophia naturali (XLIX), De principiis 
(L), De mundo (LI). Come Agrippa, Montaigne sembra aver ben chiaro che il 
modello epistemico che organizza la scienza del «mouvement des 
planettes» e dei «corps celestes» – in quanto parti della fisica – è lo stesso 
che definisce il profilo concettuale di quel sapere che per comprendere il 
funzionamento del «corps humain» e dei suoi «mouvemens» ricorre alla 
nozione di «ame»: questo sapere, anche se non direttamente nominato, è 
quello che nel XVI secolo verrà indicato con il neologismo di psychologia13. 
La maggior parte delle opere dove figurano le prime occorrenze del termine 
                                                
13 Il primo impiego del termine sembra dovuto all’umanista tedesco Joannes Thomas 
Freigius, Catalogus locorum communium, 1575. La psicologia vi compare come una branchia 
della fisica. Il termine psychologia fa la sua comparsa nel XVI secolo come neologismo dotto, 
forse motivato dall’uso frequente del termine medico physiologia (nel 1554 il professore 
parigino Jean Fernel pubblica il suo importante Universae medicinae liber primus: Physiologiae 
libri septem). Il termine tuttavia, come nota Jean Starobinski, «ce n’est pas le nom d’une 
nouvelle discipline, ni l’indice d’un decoupage original parmi les objets d’interet». Lo 
studio dell’anima definisce infatti un campo di indagine in cui si intersecano più o meno 
tutte le problematiche psicologiche proprie della tradizione medievale latina, con le sue 
influenze greche e arabe. Lo studio dell’anima appartiene in primis alla fisica, ma anche alla 
metafisica, alla teologia, all’etica (cf. J. Starobinski, «La découverte de la psychologie», 
Histoire comparée des littératures en langues européennes. L’époque de la Renaissance (Tome IV): 
Crises et essors nouveaux (1560-1610), John Benjamins Publishing Company, Amsterdam-
Philadelphia 2000, pp. 329-330). Risulta evidente, in ogni caso, che nel tardo Rinascimento il 
significato più ampio e condiviso del termine si riferisce innanzitutto a quell’insieme di 
problemi sollevati dai trattatati aristotelici di filosofia naturale, e in particolar modo il De 
anima, i Parva Naturalia e i libri sugli animali (Cf. K. Parker, «The Concept of Psychology», 
The Cambridge History of Renaissance Philosophy, edited by C.B. Schmitt & Q. Skinner, 
Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 455). In essi la psicologia è in verità una 
metateoria per la biologia, dove si definiscono la natura e le proprietà del principio di 
esistenza di un corpo vivente: l’anima.  
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«psychologia» sono, del resto, dei trattati di filosofia naturale o physica14. 
Comprendiamo così l’impiego del termine «ame» in un contesto che appare 
caratterizzato da riflessioni d’ordine naturalistico: Montaigne sta pensando 
all’ampiezza di un preciso paradigma epistemologico, ovvero alla 
philosophia naturalis di matrice aristotelica che studia i fenomeni celesti e 
terrestri15, tra i quali si trovano i corpi animati. La nozione di anima, in 
questo contesto, è intesa proprio nel senso di principio e forma dei corpi 
viventi.  
Per questo motivo non si deve considerare come un fatto accidentale che 
Montaigne comprenda il rapporto psicosomatico anche come un momento 
dell’indagine fisica16, e che le prime pagine dedicate a tale problema 
risultino commiste alle riflessioni più generali sui «principes des choses 
naturelles» che regolano la «production […] et origine des choses qui 
sont»17. Del resto, tra tutte le archai che la filosofia naturale ha prodotto – 
dalle «idées de Platon» al «feu de Heraclitus» - sono i principi della Fisica di 
Aristotele ad arrestare maggiormente l’attenzione di Montaigne, una 
rilevanza che certamente rispecchia l’auctoritas che il pensiero dello stagirita 
aveva da lungo acquisito nell’insegnamento universitario18. Questi principi 
                                                
14 Cf, P. Mengal, «La constitution de la psychologie comme domaine du savoir aux XVIème 
et XVIIème siècles», Revue d’histoire des sciences humaines 2000/1, n° 2, p. 7. 
15 Cf. A. Poppi, «Filosofia e scienza nel Rinascimento. Introduzione al problema», 
Introduzione all’Aristotelismo padovano, Editrice Antenore, Padova 1991, p. 49. 
16 Il brano che stiamo esaminando precede infatti di qualche pagina il famoso testo sulla 
dossografia psicologica (II, 12, pp. 541-556). 
17 II, 12, p. 540 [A]. 
18 La conoscenza dei libri naturales di Aristotele, insieme alle opere di logica, rappresentava 
il cuore dei curricula delle artes nelle Università medievali e rinascimentali (Cf. J. Hankins, 
«Humanism, scholasticism, and Renaissance philosophy», The Cambridge Companion to 
Renaissance Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 35). Montaigne, 
che era stato uno studente del Collège de Guyenne e dei cours di filosofia della Faculté des Arts 
di Bordeaux (annessa al Collège stesso), si era formato all’interno di questa organizzazione 
disciplinare. I corsi di filosofia, che incominciavano al termine della prima classe di 
Grammatica (Primus ordo), duravano due anni e si dividevano in due unità tematiche. Nel 
primo anno i professori e gli studenti erano chiamati dialettici o logici, nel secondo fisici, in 
base al soggetto delle loro lezioni: «Priore anno Dialectici seu Logici, posteriore Physici a 
disciplina, quam profiterunt, ipsi et discipuli vocantur». Le opere commentate, ad 
eccezione delle Isagoghe di Porfirio e delle Praeceptiones Dialecticas di Nicolas de Grouchy, 
erano tutte opere di Aristotele («subjiciuntur, nihil cujusquam alterius, quam Aristotelis»). 
Queste preziose informazioni sono contenuto nel programma di studi del Collège redatto da 
Élie Vinet nel 1583: Schola Aquitanica, Programme d’études du Collège de Guyenne au XVIe 
siècle, Publié pour la première fois  par Élie Vinet, en 1583, et réimprimé d’après 
 21 
sono, ai suoi occhi, astratti e inconsistenti, e non saprebbero spiegare il 
divenire delle realtà sensibili. Il caposaldo metafisico dell’ontologia 
aristotelica, la comprensione ilemorfica della realtà, viene di conseguenza 
rifiutato per la sua intrinseca astrattezza e vacuità euristica19.  
 
L'opinion d'Aristote, sur ce subject des principes des choses naturelles: 
lesquels principes il bastit de trois pieces, matiere, forme et privation. Et 
qu'est-il plus vain que de faire l'inanité mesme cause de la production 
des choses? La privation, c'est une negative; de quelle humeur en a-il 
peu faire la cause et origine des choses qui sont? Cela toutesfois ne 
s'auseroit esbranler, que pour l'exercice de la Logique20. 
 
La struttura metafisica della realtà esposta nel libro I della Fisica (capitoli 7-
9) individua com’è noto tre principi generali del divenire della natura: la 
materia, la forma e la privazione21. Comprendiamo meglio, ora, il senso del 
ricorso alla nozione di anima nel mezzo di riflessioni d’ordine naturalistico: 
l’anima svolge il ruolo di principio formale delle funzioni dei viventi, i quali 
costituiscono un’ampia parte della natura indagata dalla fisica22. È in questa 
direzione che muove la domanda di Montaigne, la quale coglie il significato 
                                                                                                                                   
l’exemplaire de la bibliothèque nationale avec une préface, une traduction française et des 
notes par Louis Massebieau, Librairie Ch. Delagrave, Paris 1886, p. 26. Il lavoro di Vinet 
verrà presentato ai magistrati municipali della città di Bordeaux (da cui dipendeva 
l’organizzazione interna del collegio), e sarà approvato il 10 settembre 1583 in 
un’assemblea presieduta dallo stesso Montaigne, allora sindaco della città. 
19 Si tratta di una critica che acquisisce, nel contesto dell’antiperipatetismo rinascimentale, 
lo statuto di un vero topos ermeneutico. Il passo di Montaigne è ripreso dal De Vanitate di 
Cornelio Agrippa (Caput L, «De principiis rerum naturalium»), ma una critica analoga si 
ritrova nei Dialogues di Guy de Bruès (pp. 61-62), nelle Discussiones peripateticae di 
Francesco Patrizi da Cherso (1581), nel Quod nihil scitur (1581) di Francisco Sanchez, in 
quest’ultimo sotto la forma di una critica globale della teoria delle quattro cause. 
Sull’antiaristotelismo scettico si veda: M. Muccillo, «La dissoluzione del paradigma 
aristotelico», in C. Vasoli, Le filosofie del Rinascimento, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 
506-533. 
20 II, 12, p. 540 [A]. 
21 Fisica, I, 7, 190 b 23-30. 
22 Cf. G. Movia, «Psicologia», in E. Berti (a cura di), Guida ad Aristotele, Editori Laterza, 
Roma-Bari 2004, p. 144. La Fisica per Aristotele è scienza del movimento e del 
cambiamento. Ora, poiché il principio di movimento negli essere viventi è l’anima, tra la 
fisica e la psicologia esiste un legame essenziale, e lo stesso Aristotele afferma che lo studio 
dell’anima appartiene per certi aspetti alla scienza del fisico (Metaph., V, 1, 1026 a, 5-6; De 
part. animalium, I, 1, 641 b, 8); De Anima, I, 1, 402 a, 4-10 e II, 4, 415 b, 25). 
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profondo della psicologia ilemorfica e delle sue spiegazioni anatomo-
fisiologiche: l’instaurazione di un nesso esplicativo tra operazioni visibili e 
materiali, cioè somatiche, e la natura invisibile e formale che le governa23.  
 
Pour accommoder les mouvemens qu'ils voyent en l'homme, les diverses 
functions et facultez que nous sentons en nous, en combien de parties 
ont-ils divisé nostre ame? […] Ils en font une chose publique imaginaire24. 
 
Mettendo in relazione l’indagine sul «corps humain» e i suoi «mouvemens» 
con le nozioni di «ame», «functions» («operations» nell’edizione del 1588), 
«facultez» e «parties», il piano del discorso si è così spostato dal mondo 
sopralunare a quello sublunare, dalla scienza fisico-cosmologia a quella 
psicologica: potremmo dire dalla Physica al De Anima. 
E tuttavia non sembra probabile pensare a un uso diretto dei testi 
biologici e psicologici di Aristotele, di cui sappiamo quasi con certezza che 
Montaigne si limitò a frequentare de visu solamente l’Etica Nicomachea25. 
Emerge dal testo l’indicazione precisa di una fonte principale per la 
gestazione della critica montaignista alla psicologia delle facoltà di stampo 
medievale. Un indizio evidente ci riporta infatti al medico e teologo 
catalano Raimond Sebond: si tratta del ricorso critico all’immagine 
dell’anima come «chose publique», un’immagine che troviamo impiegata nel 
capitolo CV del Liber Creaturarum come illustrazione figurata del principio 
gerarchico che ordina e organizza una topografia psicologica di matrice 
aristotelica26. Si tratta di un capitolo importante nell’economia del testo di 
                                                
23 È lo stesso ordine di ricerca esposto nel libro II del De Anima (II, 4, 415 a 12-23), che dagli 
atti visibili procede alle facoltà dell’anima per concludere con la sua natura. 
Sull’importanza dello studio delle funzioni visibili per la conoscenza dell’anima 
rimandiamo a: R. Brague, Aristote et la question du monde, Cerf, Paris 2009, pp. 332-337. 
24 II, 12, p. 537 [A].  
25 «L’Etica Nicomachea è l’unica opera di Aristotele di cui i critici, unanimemente, danno per 
certa la lettura da parte di Montaigne» (Cf. E. Traverso, Montaigne e Aristotele, Le Monnier, 
Firenze 1974, p. 97). Si veda anche la recente messa a punto di: F. Rigolot, «Quand 
Montaigne emprunte à L’Ethique à Nicomaque», in Montaigne Studies, vol. XIV, 2002, pp. 19-
36. 
26 Cf. P. Villey, «Appendice II, Livre II», in Les Essais, cit., p. 1269. Pierre Villey aveva 
individuato l’utilizzo critico di questa immagine in Montaigne, ma mancava a nostro 
avviso di coglierne le profonde implicazioni teoriche: «Il y a une image analogue chez 
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Sebond, perché la psicologia delle facultates che vi viene dettagliata risulta 
funzionale alla dimostrazione del dovere che l’uomo ha verso Dio in virtù 
del dono che questi gli ha accordato di un’anima ricca di «potestates», 
«virtutes», «officia», «potentias»27.  
Secondo il principio di indagine proprio della psicologia ilemorfica28, 
prima di descrivere la complessità delle funzioni dell’anima Sebond ne 
definisce la natura. Si tratta della formulazione più generale che la 
tradizione aristotelica ha prodotto29, secondo cui l’anima è il principio 
primo delle funzioni vitali del corpo. Come il corpo umano è organizzato e 
fabbricato secondo una meravigliosa struttura così – continua Sebond - esso 
è dotato di un’anima «excellentissimam et nobilissimam»: 
 
Iuxta suam capacitatem et dignitatem implementem ipsum corpus: et 
omnia organa vivificando dando vitam et sensum ac motum omnibus 
membris […]30. 
 
I corpi viventi hanno vita ma non sono vita31: l’organizzazione e il 
funzionamento regolare delle operazioni senso-motorie sono comprensibili, 
                                                                                                                                   
Sebond (chap. CIV e CV), mais elle n’implique aucunement chez Sebon la critique qui est 
ici chez Montaigne». Si tratta di un’immagine molto antica, che possiamo certamente far 
risalire alla Repubblica di Platone e alla sua omologia tra psyché e polis, ma che in questo 
specifico caso testimonia piuttosto di un nucleo di conoscenze psicologiche fondato 
sull’opera di alcuni scrittori latini tra cui troviamo Alberto Magno, Tommaso d’Aquino, 
Duns Scoto, Gugliemo da Ockham e Giovanni Buridano (Cf. K. Park, «Albert’s Influente on 
Late Medieval Psychology», in Albertus Magnus and The Sciences, Toronto 1980).  
27 Theologia naturalis, sive Liber creaturarum, specialiter de homine et de natura ejus in quantum 
homo, et de his que sunt ei necessaria ad cognoscendum seipsum et Deum et omne debitum ad quod 
homo tenetur et obligatur tam Deo quam proximo, Impressus Lugduni, 1540, Titulus CV, ff. 57-
59. «Sic ergo homo potest videre obligationem ex parte animae suae quam accepit a Deo 
tam mirabilem tam excellentem nauraliter divitem: abundantem plenam tot officiis: tot 
potestatibus: tot virtutibus […]». 
28 Tale principio è espresso in maniera esemplare nella Summa di Tommaso: « […] primo 
considerabimus ea quae pertinent ad essentiam animae; secundo, ea quae pertinent ad 
virtutem sive potentias eius; tertio, ea quae pertinent ad operationem eius (Tommaso, Summa 
theologiae Ia, q. 75, Proemium).  
29 Tommaso esprime chiaramente la natura del presupposto che fonda la psicologia delle 
facultates: «Respondeo dicendum quod ad inquirendum de natura animae, oportet 
praesupponere quod anima dicitur esse primum principium vitae in his quae apud nos vivunt 
animata enim viventia dicimus, res vero inanimatas vita carentes. […] Sed primum 
principium vitae dicimus esse animam» (Summa theologiae, Ia, q. 75, a. 1, resp.). 
30 Theologia naturalis, cit., Titulus CV. 
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in ultima istanza, solo in riferimento all’anima che le governa tramite le sue 
facoltà32. Questo principio vitale – vivificando dando vitam – deve essere 
studiato attraverso la correlazione funzionale esistente tra la manifestazione 
somatica e i poteri psichici: «Ex multiplicitate organorum corporis arguit 
multiplicitatem officiorum animae». Le facoltà dell’anima possono essere 
conosciute soltanto in virtù di un’induzione operata a partire dalla diversità 
delle funzioni del corpo: è questo il punto essenziale su cui si focalizza la 
critica di Montaigne, che se da una parte libera la psicologia da ogni 
sovrastruttura di tipo logico e metafisico33, dall’altra valorizza le capacità 
vitali (vegetative e senso-motorie) del corpo indipendentemente da ogni suo 
rapporto con l’anima.  
Sebond infatti aveva precisato che: 
 
Diversitas ergo organorum et instrumentorum in corpore arguit 
diversitatem potestatum et virtutum in anima. Sunt tamen etiam 
aliquae potestates in anima quae non exercentur per organa. Et quia 
omnes operationes procedunt ab anima: necesse est quod tot sint virtutes tot 
officia: tot potestates in anima: quot sunt operationes dissimiles inter se34.   
  
A questo punto, passando a considerare l’ordine gerarchico che regna tra 
le «potentias» dell’anima, Sebond aveva introdotto l’immagine dell’anima-
stato: «Ideo anima est quoddam regnum in se». L’omologia e la 
coimplicazione di anima e stato, che possiamo tradizionalmente fare risalire 
al IV libro della Repubblica di Platone, costituiscono un morfema concettuale 
peculiare alla psicologia aristotelica tardo-medievale che ritroviamo in 
                                                                                                                                   
31 Così leggiamo in Tommaso: «Manifestum est enim quod esse principium vitae, vel 
vivens, non convenit corpori ex hoc quod est corpus, alioquin omne corpus esset vivens, aut 
principium vitae» (Ibidem., il corsivo è nostro). 
32 De anima, II.1.412 a 19-22, 412 a 27-28, 412 b 4-6. 
33 A conferma della coerenza di Montaigne nella sua operazione di critica della psicologia 
delle facultates, si deve considerare come questa sia operante anche nelle pagine sugli 
animali. Come ha scritto Thierry Gontier: «Il ne fait aucun doute que si on prend pour 
référence la pschologie thomiste, celle-ci se trouve ruinée par Montaigne. La critique de la 
sémiologie des actions animales aboutit à couper tout lien entre l’essence et son opération, 
lien considéré comme fondamentale pour les psychologies aristotélicienne, thomiste et 
sabundiste […]» (T. Gontier, De l’homme à l’animal, Vrin, Paris 1998, p. 106).  
34 Theologia naturalis, cit., Titulus CV. 
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autori come Alberto Magno e Tommaso35, ed è all’interno di esso che la 
topografia dell’anima viene enunciata. In maniera ortodossa, Sebond 
procede così a dedurre necessariamente, a partire dall’osservazione delle 
diverse operazioni del corpo umano, le corrispondenti «virtutes» dell’anima 
che presiedono a tali operazioni e le regolano. L’anima umana risulta così 
suddivisa in un ordinamento statico e ascendente di tre tipi di anima o 
«potentiae», ciascuna delle quali si caratterizza per la specificità del suo 
oggetto e delle sue operazioni, e per il suo grado di perfezione e nobiltà, 
dalle più basse e vili facoltà vegetative sino alle più alte e degne facoltà 
dell’intelletto. Possiamo schematizzare l’esposizione di Sebond in questo 
modo36. 
 
- POTENTIA VEGETATIVA: presiede alle funzioni della nutrimento, della 
crescita e della generazione (nutritire, augmentare, generare). Risulta a sua 
volta divisa in quattro virtutes: appetitiva-attractiva, retentivam, digestiva, 
expulsiva. L’anima esercita queste funzioni per mezzo del corpo: cum 
instrumentis et organis corporalibus. Le sue operazioni sono legate al corpo e si 
fanno mediante corpore. Queste facoltà sono dette corporali: ista virtutes 
dicuntur virtutes corporales. 
 
- POTENTIA SENSITIVA: presiede alle funzioni della sensibilità (videre, 
audire, odorare, gustare, tangere) e del movimento. Risulta a sua volta divisa 
in quinque potestates: visiva, auditiva, olfactiva, et similiter de gustu et de tactu. Si 
tratta di virtutes corporales et carnales seu organicae: quia sunt coniunctae cum 
corpore et carne et organo. Oltre a queste virtutes seu sensus exteriores l’anima 
ha alios sensus interiores occultos et nobiliores, legati agli organi interni che si 
trovano nel cervello (in cerebro et capite). Questi sono: sensus communis, 
immaginativa, fantastica, estimativa, memorativa. A questi si aggiunge la virtus 
motiva de loco ad locum: grazie a essa l’anima dilata, ritira e estende le nostre 
                                                
35 Alberto Magno, De anima, II, 1, 1; Tommaso, Questio disputata de spiritualibus creaturis 11, 
ad 19. Entrambi i testi, e proprio in riferimento all’idea di anima-stato, sono citati in: K. 
Park, «Albert’s Influente on Late Medieval Psychology», art. cit., p. 506 e p. 509. 
36 Liber creaturarum, cit., Titulus CV. 
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membra, si muove da un luogo all’altro, e compie queste operazioni per 
messo degli organi corporei (i nervi, i muscoli, i piedi, le mani). Tutte queste 
potenze sensitive sono legate alle membra del corpo e si esercitano 
attraverso di esse.  
 
- INTELLECTUS ET VOLUNTAS: sono le potestates che occupano la posizione 
più elevata nell’anima umana. Si tratta di facoltà che si distinguono dalle 
precedenti e costituiscono unum statum separatum […] in regno animae. Le 
loro operazioni non sono infatti legate al corpo, come le precedenti: istae non 
sunt colligate nec coniunctae cum corpore nec cum organo corporali, sed sunt per se 
operantes. La loro forza e la loro debolezza non dipendono da quelle del 
corpo: dicuntur autem spirituales incorporales seu immateriales et intellectuales. 
Attraverso le loro operazioni l’anima si distacca dalla dimensione corporea 
e temporale e ottiene la libertà: est in libertate. In questa parte dell’anima si 
trova la suprema potenza dell’uomo: il liberum arbitrium.  
 
Questa struttura gerarchica, che presuppone una precisa definizione 
dell’anima insieme alla deduzione delle sue facoltà, viene radicalmente 
respinta da Montaigne insieme ai risultati disastrosi a cui essa conduce sul 
piano antropologico. «L’homme», scrive infatti Montaigne, diviene «une 
chose publique imaginaire» e la produzione sovrannumeraria delle entità 
intrapsichiche - «leur architecture, toute enorme» - non conduce ad alcun 
incremento di conoscenza - «et si ne le [i.e. l’homme] possedent pas encore». 
Quello che nella psicologia ilemorfica delle facultates costituiva un principio 
di ordine e di organizzazione dello psichico è diventato, agli occhi di 
Montaigne, un ingombrante ostacolo epistemologico alla conoscenza 
dell’uomo. Le distinzioni in cui si articola l’architettonica della psicologia 
razionale sebondista – in cui è riconoscibile, per certi aspetti, la sintesi 
avicenniana a cui si rifaranno i più importanti autori tardo-medievali37 - non 
sono in verità che dei «lopins faux et fantastiques». 
                                                
37 Noteremo che l’enumerazione dei “sensi interni” proposta da Sebond ricalca quella 
avicenniana, che ne conta cinque: il senso comune, l’immaginazione, la fantasia, 
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Una volta rifiutato il nesso costitutivo della psicologia ilemorfica – le 
operazioni visibili si spiegano con l’anima invisibile – insieme a tutta la 
complicazione psichica che ne consegue, Montaigne affila le armi della sua 
critica scettica38 e si rivolge ai concetti psicologici in quanto tali e sulla loro 
intrinseca aporeticità. Il fallimento gnoseologico della psicologia delle 
facultates viene inizialmente ricondotto al grande tema dei limiti della 
«condition humaine»: la conoscenza di sé – «subject qui nous est familier et 
connu» – risulta inaccessibile come quella del mondo sopralunare.  
 
Mais nostre condition porte que la cognoissance de ce que nous avons 
entre mains, est aussi esloignée de nous, et aussi bien au dessus des 
nues, que celle des astres39. 
 
Se la «garse Milesienne» aveva ragione di consigliare a Talete di «regarder 
plutot à soy qu’au ciel»40, il consiglio dovrebbe essere esteso a chiunque si 
occupi di filosofia, e soprattutto al dogmatismo di quei razionalisti che 
credono di conoscere tutto e ignorano innanzitutto il loro proprio essere. 
 
Comme dict Socrates en Platon, qu'à quiconque se mesle de la philosophie, 
on peut faire le reproche que faict cete femme à Thales, qu'il ne void 
rien de ce qui est devant luy. Car tout philosophe ignore ce que faict son 
voisin, ouy et ce qu'il faict luy-mesme, et ignore ce qu'ils sont tous deux, ou 
bestes ou hommes. Ces gens icy, qui trouvent les raisons de Sebond trop 
foibles, qui n'ignorent rien, qui gouvernent le monde, qui sçavent tout, 
                                                                                                                                   
l’estimativa e la memoria. Questa posizione sarà generalmente accettata anche da Alberto 
Magno, ma non dal suo allievo Tommaso, che ne riconoscerà solamente quattro. A tal 
proposito si vedano: H.A. Wolfson: «The Internal Senses in Latin, Arabic, and Hebrew 
Philosophic Texts», The Harvard Theological Review, Vol. 28, No. 2 (Apr., 1935), pp. 69-133; 
N. H. Steneck, «Albert the Great on the Classification and Localization of the Internal 
Senses», Isis, Vol. 65, No. 2 (Jun., 1974), pp. 193-211. 
38 Thierry Gontier ha sottolineato che il testo sulle filosofie dell’anima deve essere integrato 
in questa intenzione scettica più generale, volta a smorzare l’orgoglio razionalista di coloro 
che criticano le ragioni di Sebond: come possono pensare di possedere un’ampia e certa 
conoscenza di Dio e del mondo, quando non riescono nemmeno a conoscere «leur estre 
propre» (II.12.538). Cf. T. Gontier, «Ame», Dictionnaire de Michel de Montaigne, dir. P. Desan, 
Champion, Paris 2008, p. 31.  
39 II, 12, p. 538 [A]. 
40 Platone, Teeteto, 174 a.  
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n'ont ils pas quelquesfois sondé, parmy leurs livres, les difficultez qui se 
presentent à cognoistre leur estre propre?41. 
 
Ora, quando Montaigne scrive che il filosofo ignora «ce que faict son voisin, 
ouy et ce qu'il faict luy-mesme», il verbo «faire» deve essere inteso in senso 
letterale. Come il seguito del testo dimostra ampiamente, Montaigne sta 
additando un’ignoranza affatto peculiare, quella cioè in cui il filosofo si 
imbatte quando si chiede come avvenga che l’anima possa realmente muovere il 
corpo. Le problematiche fisiologiche e psicologiche relative ai nessi tra 
apprensione sensibile, immaginazione e movimento corporeo si innestano infatti 
direttamente sulla domanda relativa alle difficoltà che si incontrano nel 
conoscere il proprio essere, una difficoltà che riguarda la modalità 
dell’interazione tra anima e corpo e la natura della loro unione.  
 
Nous voyons bien que le doigt se meut, et que le pied se meut; 
qu'aucunes parties se branslent d'elles mesmes sans nostre congé, et 
que d'autres, nous les agitons par nostre ordonnance; que certaine 
apprehension engendre la rougeur, certaine autre la palleur; telle 
imagination agit en la rate seulement, telle autre au cerveau; l'une nous 
cause le rire, l'autre le pleurer; telle autre transit et estonne tous nos 
sens, et arreste le mouvement de nos membres. A tel object l'estomach 
se souleve; à tel autre, quelque partie plus basse. Mais comme une 
impression spirituelle face une telle faucée dans un subject massif et solide, et 
la nature de la liaison et cousture de ces admirables ressorts, jamais homme ne 
l'a sçeu. Omnia incerta ratione et in naturae majestate abdita, dict Pline; et 
Saint Augustin: Modus quo corporibus adhaerent spiritus, omnino mirus est, 
nec comprehendi ab homine potest: et hoc ipse homo est. Et si ne le [i.e. il 
rapporto anima-corpo] met on pas pourtant en doute, car les opinions 
des hommes sont receues à la suitte des creances anciennes, par 
authorité et à credit, comme si c'estoit religion et loy […]. On ne 
demande pas si Galen a rien dit qui vaille, mais s'il a dit ainsin ou 
autrement. Vrayement c'estoit bien raison que cette bride et contrainte 
                                                
41 Ibidem.  
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de la liberté de nos jugements, et cette tyrannie de nos creances, 
s'estandit jusques aux escholes et aux arts. Le Dieu de la science 
scholastique, c'est Aristote […]42. 
 
Il brano focalizza con precisione il problema del rapporto tra anima e corpo, 
e non a caso si conclude con l’esplicita evocazione delle due grandi 
auctoritates rinascimentali in materia di psicologia e di fisiologia: Aristotele e 
Galeno. Se il riferimento resta approssimativo, si deve riconoscere che i due 
autori avevano rappresentato, e rappresentavano ancora, due modelli 
epistemici dominanti43 e che, allo stesso tempo, il galenismo era giunto al 
Rinascimento con una forte commistione di aristotelismo44. Ne risultava 
un’antropologia psicosomatica in cui il corpo non poteva essere compreso 
senza riferirsi alla funzione vitale dell’anima, ben rappresentata, ad 
esempio, nei lavori del professore parigino Jean Fernel e in particolare nella 
sua Physiologia (1554)45, dove ilemorfismo e teoria delle facultates si 
combinano alla pneumatica degli spiritus e alla dottrina qualitativa degli 
umori.  
                                                
42 II, 12, pp. 538-539 [A e C]. Per le citazioni di Montaigne: Plinio, Historia naturalis, II, 37, e 
Agostino, De civitate dei, XXI, 10. 
43 Questa distinzione diviene un vero topos a partie dal XIV secolo quando, all’interno delle 
discussioni sulla natura della medicina (scientia o ars?), si incomincerà a parlare della via 
medicorum e della via philosophorum. Due vie con molti punti di contatto e di conflitto che la 
filosofia medievale aveva cercato più volte di conciliare, come a suo tempo aveva fatto 
Avicenna (Cf. D. Jacquart, «La scolastique médicale», Histoire de la pensée médicale en 
Occident : Antiquité et Moyen Age (Vol. 1), Seuil, Paris 1995, p. 192). Sul ruolo essenziale 
svolto dalla tradizione araba nella ricezione medievale latina di Galeno e Aristotele si può 
vedere: O. Temkin, Galenism: rise and decline of a medical philosophy, Cornell University Press, 
Ithaca 1973, pp. 71-73 e pp. 97-98. 
44 René Taton, La science moderne de 1450 à 1800, PUF, Paris, 1995, p.  153. 
45 Universae medicinae liber primus: Physiologiae libri septem. Ricordiamo che Montaigne 
conosceva, almeno di nome, la figura di Fernel: «L'art de medecine n'est pas si resolue que 
nous soyons sans authorité, quoy que nous facions: elle change selon les climats et selon les 
Lunes, selon Farnel et selon l'Escale» (III, 13, p. 1087 [B]). Sulla psicologia di Fernel e sulla 
sua commistione di elementi aristotelici, galenici, e anche platonici: Cf. V. Aucante, «La 
théorie de l’âme de Jean Fernel», Corpus, n° 41, 2002, pp. 9- 42. John M. Forrester e John 
Henry hanno così sintetizzato l’importanza della figura di Fernel: «So herein lies Fernel’s 
supreme importance for the history of Renaissance medicine. He was arguably the leading 
expositor of the Galenic system of medicine. He exemplifies in his Physiologia the method 
and approach of a typical Aristotelian philosopher in the period immediately before the 
downfall of Renaissance Scholasticism» (The Physiologia of Jean Fernel - 1567, translated and 
annotated by J.M. Forrester, American Philosophical Society, Philadelphia, 2003, p. 8.  
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 Questo rigido dogmatismo, inoltre, si era radicato in un sistema 
d’istruzione che, dai Collegi alle Arti sino alle Facoltà46, aveva garantito la 
trasmissione del sapere filosofico e medico nella forma di una compagine 
dottrinaria costrittiva che limitava la possibilità di esercizio del libero 
giudizio al di fuori degli schemi disciplinari. Il tema, ricorrente negli Essais, 
della critica dell’autoritarismo pedantesco e della «doctrine» come sapere 
ricevuto «par autorité et credit», «bride et contrainte de la liberté de nos 
jugements», assume qui la forma di un’esigenza di libero esercizio del 
pensiero, del giudizio, e del dubbio, anche in materia di psicologia e di fisiologia47.  
Il testo delimita innanzitutto l’oggetto della riflessione: l’esperienza 
indiscutibile del movimento corporeo – «Nous voyons bien» –, sia questo 
movimento volontario («par nostre ordonnance») o involontario («sans 
nostre congé»)48. Si tratta di un’esperienza immediata che non sembra porre 
problema: l’evidenza appartiene al terreno inconfutabile della conoscenza 
                                                
46 P. Kibre, «Arts and medicine in the the Universities of the Later Middle Ages», in Studies 
in Medieval Science, Hambledon Press, London 1984, 213-27. 
47 A questo proposito Thierry Gontier ha recentemente mostrato come la critica della 
«doctrine» negli Essais, intesa come «science inutile, extérieure et ostentatoire», conduca 
all’elaborazione di un nuovo modello di sapere in cui la «doctrine» stessa potrà ritrovare, 
in fine, un nuovo e legittimo uso. «L’opinion d’autrui revêt le statut d’une des réponses 
possibles au problème, non d’une solution qui ferait disparaître le problème : elle entretient 
la recherche au lieu de la clore, la «déclot» pour ainsi dire, en la ramenant à son geste 
originaire. Ainsi amendée, et utilisée de façon oblique, la doctrine retrouve ses droits» (Cf. 
T. Gontier, «Doctrine et science dans les Essais de Montaigne», R. Imbach et Ph. Buttgen 
(dir.), Vera doctrina. Zur Begriffsgeschichte der Lehre von Augustinus bis Descartes. L’idée de 
doctrine d’Augustin à Descartes, Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, Harrassowitz, 
Wiesbaden, 2009, p. 360). Si tratta per Montaigne di privare la «doctrine» del suo carattere 
tirannico e risolutivo e non di negarne in assoluto ogni valore. Questa attitudine permette a 
Montaigne di considerare i saperi e i problemi che essi presentano come strumenti  per 
rispondere ai suoi propri problemi e alle sue proprie ricerche. Non si tratta di rifiutare tutti 
i saperi perché, scetticamente, li si considera inconsistenti, ma al contrario lo scetticismo 
diviene uno strumento di critica e di misura della loro operatività e efficacia, critica che 
rimane il solo criterio per una eventuale condivisione e accettazione di essi. È l’attitudine 
fondamentale che Montaigne vuole sia insegnata a ogni giovane studente: «Qu'il luy face 
tout passer par l'estamine et ne loge rien en sa teste par simple authorité et à credit; les 
principes d'Aristote ne luy soyent principes, non plus que ceux des Stoiciens ou Epicuriens. 
Qu'on luy propose cette diversité de jugemens:, il choisira s'il peut sinon il en demeurera en 
doubte. Il n'y a que les fols certains et resolus» (I, 26, p. 151 [A]). La scelta e la condivisione 
di un’opzione teorica restano legittime e possibili, così come l’opzione dubitativa e 
irresoluta.  
48 Sul piano dell’ispirazione letteraria, Montaigne potrebbe essere debitore del capitolo CV 
del Liber Creaturarum, dove Sebond descrive le operazioni della «vis motiva», grazie a cui 
l’anima dilata, ritira e estende le nostre membra e si muove da un luogo all’altro per mezzo 
degli organi corporei, tra cui i nervi, i muscoli, i piedi e le mani. 
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che oggi chiameremmo propriocettiva. Compiuta tale delimitazione, 
tuttavia, Montaigne opera uno slittamento significativo: da una parte si 
focalizza su quei movimenti corporei che risultano da certi atti percettivi e 
immaginativi, dall’altra esprime questo nesso psicosomatico attraverso la 
dottrina aristotelico-scolastica delle facoltà, cioè di quelle potenze 
dell’anima che regolano le operazioni e i movimenti del corpo.  
Di questa dottrina, Montaigne sembra avere colto l’esistenza di un nesso 
causale («engendre», «cause») tra gli atti senso-immaginativi dell’anima 
(«apprehension» e «imagination») e i movimenti e le alterazioni somatiche. 
Un’«apprehension» può generare la «rougeur» o la «paleur», 
un’«imagination» può causare «le rire» o «le pleurer», dare il voltastomaco, 
produrre un’erezione e persino privare della sensibilità e del movimento 
(«transit et estonne tous nos sens, et arreste le mouvement de nos 
membres»49). Il linguaggio qui impiegato da Montaigne non è dunque 
neutro, ma si riferisce ad alcune nozioni proprie della gnoseologia scolastica 
che egli dimostra di conoscere. L’«aveugle», leggiamo sempre 
nell’«Apologie», essendo privo del senso della vista non può in nessun 
modo «loge[er] en son imagination aucune apprehension de lumiere, de 
couleur et de vue»50. Il termine «apprehension» sembrerebbe considerato da 
Montaigne come l’equivalente della «forma sensibilis». Del resto, i vocaboli 
«apprehension», calco francese del latino «apprehensio», e «imagination», che 
rimanda ai contenuti e all’operare della facoltà «immaginativa», sono raccolti 
nel lessico tomista sotto la categoria della «simplex apprehensio», la quale 
indica ogni tipo di conoscenza non discorsiva tra cui anche quella dei sensi 
                                                
49 Tali verbi indicano spesso, negli Essais, l’effetto di irrigidimento corporeo e di privazione 
della sensibilità a cui possono condurre certe emozioni violente e improvvise, come anche 
certe disposizioni del corpo. Nel saggio I, 2 Montaigne parla di «cette morne, muette et 
sourde stupidité qui nous transit, lors que les accidens nous accablent surpassans nostre 
portée» (I, 2, p. 12 [A]). Nel saggio I, 21 è la parola a sottrarsi, improvvisamente, al controllo 
dell’individuo: «La langue se transit, et la voix se fige à son heure» (I, 21, p. 102 [C]). 
L’ebrezza, dal canto suo, non solo altera e scuote l’intelletto ma «estonne le corps» (II, 2, p. 
340 [B]), così come il morso di un cane malato può «estonner et renverser» tutte le facoltà 
dell’anima (II, 12, p. 550 [A]).  
50 II, 12, p. 589 [A]. 
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esterni e dell’immaginazione51. Nel suo brano Montaigne sta quindi 
esponendo, con termini di scuola, quel preciso segmento dell’apprensione 
percettiva52 che, dalla ricezione della «species»53 per mezzo dei cinque 
«sensus exteriores», e attraverso il discernimento operato su di esse dal 
«sensus communis», conduce alla ritenzione della «forma» 
nell’«imaginatio», il senso interno che Tommaso definiva «quasi thesaurus 
quidam» delle forme apprese per mezzo dei sensi54. 
Ma se Montaigne si sofferma sull’apprehensio animae, sia essa riferita 
all’oggetto presente o all’oggetto assente (reso presente dai sensi interni 
dell’immaginazione e della memoria), non è per testarne le possibilità 
conoscitive ma soltanto perché si tratta di un elemento essenziale per la 
spiegazione del movimento animale secondo l’aristotelismo scolastico: 
nell’apprensione della specie, infatti, si costituisce l’oggetto verso cui muove 
l’appetito sensitivo55. Come leggiamo nella Summa di Tommaso: «proprium 
motivum appetitus sensitivi est apprehensum secundum sensum vel 
imaginationem»56. 
Queste operazioni, inoltre, sono messe in rapporto con alcuni organi del 
corpo. Pur non essendo un medico, Montaigne sembra fare una chiara 
allusione alla tradizione galenica che, se da una parte associava il riso e il 
                                                
51 Si vedano rispettivamente: De veritate, q. 24, a. 5, ad 4 e In 3 De anima, lect. 4, n. 635 (citati 
in B. Garcet, Judicium: vocabulaire, sources, doctrine de Saint Thomas d’Aquin, Institut d’études 
médiévales (Montréal) et Librairie philosophique J. Vrin, Paris 1968, «Index 
Lexicographique», p. 277). 
52 Cf. il Lexicon di Goclenius alla voce «apprehensio»: «Apprehensio sensum externorum 
prima est: Internorum (praecipue phantasiae) seconda […]» (Id., Lexicon philosophicum quo 
tanquam clave philosophiae fores aperiuntur - Lexicon philosophicum graecum, G. Olms, 
Hildesheim - New York 1980). 
53 Cf. l’importante lavoro di L. Spruit: Species Intelligibilis: from Perception to Knowledge. 
Volume One : Classical Roots and Medieval Discussions, E.J. Brill, Leiden-New York-Köln, 
1994, in particolare sulla species sensibilis in Tommaso pp. 162-164. Si vedrà anche: P. 
Michaud-Quantin, «Les champs semantiques de species. Tradition latine et traduction du 
grec», Études sur le vocabulaire philosophique du Moyen Age, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1970, 
pp. 113-150 (in particolare pp. 120-121). 
54 Summa Theologiae, Ia, q. 78, in particolare l’articolo 4 sulla distinzione dei sensi interni: 
«sensum communem et imaginationem, aestimativam et memorativam».  
55 Sul rapporto tra «apprehensio» e movimento animale nella filosofia di Tommaso 
rimandiamo a: E. Gilson, Le thomisme: introduction à la philosophie de Saint Thomas d’Aquin, 
Vrin, Paris 1972, chap. V, «La vie et le sens», pp. 255-262; R. Imbach, A. Oliva, La philosophie 
de Thomas d’Aquin : Repères, Vrin, Paris 2009, pp. 44-45.  
56 ST, IaIIae, q. 17. a. 7. 
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pianto all’attività della «rate» (così per il medico Laurent Joubert57), 
dall’altra individuava nel «cerveau» il centro delle funzione senso-
percettive e motorie. In linea con la contaminazione medico-filosofica 
propria della psicologia arabo-latina, che Montaigne aveva conosciuto 
traducendo Sebond, lo abbiamo visto, ma che ritrovava esposta in una fonte 
a lui più vicina come Pierre de La Primaudaye58, gli Essais mettono così a 
fuoco un preciso livello esplicativo della psicologia ilemorfica, che possiamo 
ricondurre all’operare dell’anima sensitiva59 in quanto principio responsabile 
della percezione sensibile e del movimento animale, due funzioni vitali 
inestricabilmente legate ai corpi degli esseri viventi e immediatamente 
dipendenti dai loro organi. Nella psicologia sebondista, lo abbiamo visto, 
queste funzioni sono svolte dai sensi esterni e interni della «potentia 
sensitiva» dell’anima, di cui il teologo catalano sottolinea, a più riprese, 
l’operare «cum instrumentis et organis corporalis», tanto che tali facoltà 
possono anche definirsi «virtutes corporales et carnales seu organicae»60. 
Queste facoltà, inoltre, sono localizzate nei galenici ventricoli del cervello 
(«in cerebro») dove si trova anche la virtus motiva, attraverso cui l’anima 
muove le membra. 
Questa esposizione, tuttavia, non sembrerebbe avere in sé alcuna attitudine 
critica, sennonché Montaigne, dopo avere presentato la relazione causale 
istituita dall’ilemorfismo psicologico tra «apprehension» dell’anima e 
«mouvement» del corpo, si domanda in che modo le operazioni dell’anima 
possano realmente agire sul corpo e produrre quegli effetti elencati in 
precedenza. La problematizzazione si orienterà secondo un duplice punto 
                                                
57 Cf. Le traité du ris, réimpression de l’édition de Paris (1579), Slatkine, Genève 1973, Livre 
III, chapitre VIII, «Pourquoy dit-on que la rate fait rire», p. 282. La milza, nella fisiologia 
esposta da Joubert, ha il compito di assorbire l’umore melanconico che naturalmente si 
produce nel corpo umano: il suo buono o cattivo funzionamento favorisce quindi la gioia o 
la malinconia, il riso o il pianto.  
58 Nella «Troisiesme Iournee» della seconda edizione della sua Académie, si trova infatti un 
piccolo trattato di psicologia e fisiologia rispondente alla sistematizzazione aristotelico-
galenica propria della maggior parte dei trattati dell’epoca: «De la nature & des facultes & 
puissances de l’ame humaine…», «Du cerveau et de sa nature…», «De la composition du 
cerveau…» (P. de La Primaudaye, Suite de l’Académie Française, réimpression de l’édition de 
Paris (1580), Slatkine Reprints, Genève, 1972, Capitoli 21, 23, 24) 
59 K. Park, «The organic soul», in The Cambridge History to Renaissance Philosophy, cit., p. 465.  
60 Theologia naturalis, cit., Titulus CV.  
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di vista: all’atteggiamento del fisico, cioè di colui che pensa all’anima come 
al principio delle operazioni e dei movimenti del corpo, si accompagna 
quello del metafisico, che si chiede in che modo anima e corpo siano uniti. È 
a questo punto che sorgono l’aporia e l’invito a mettere in dubbio la 
tradizione ricevuta, e cioè la comprensione ilemorfica del rapporto tra 
anima e corpo.  
 
Mais comme une impression spirituelle face une telle faucée dans un subject 
massif et solide, et la nature de la liaison et cousture de ces admirables ressorts, 
jamais homme ne l'a sçeu [ed. 1588: «comme dict Salomon»]. Omnia incerta 
ratione et in naturae majestate abdita, dict Pline; et Saint Augustin: Modus quo 
corporibus adhaerent spiritus, omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest: 
et hoc ipse homo est. Et si ne le [i.e. il rapporto anima-corpo] met on pas 
pourtant en doute […]61. 
 
Lo “scetticismo psicosomatico” qui avanzato da Montaigne deve essere 
considerato come la conclusione di una sorta di reductio ad absurdum: si sono 
sposate temporaneamente le tesi dell’ilemorfismo ma solamente per 
affermare, in conclusione, la loro assurdità e inconsistenza. 
I mutamenti corporei (rossore, pallore, riso, pianto, etc.) non necessitano 
di alcun riferimento animico quanto al loro dinamismo: come potrebbe, 
infatti, un’«impression spirituelle» produrre tali effetti in un «subject massif 
et solide»? La difficoltà non è irrilevante, e ancora una volta il linguaggio di 
Montaigne ci sembra colpire in maniera virulenta alcuni fondamenti propri 
della psicologia aristotelico-scolastica. Per Tommaso, infatti, vi sono due 
modi di esercitare un contatto: quantitativo («quantitatis»), come avviene 
tra i corpi, o virtuale («virtutis»), e in questo caso allora il corpo può essere 
mosso da una cosa incorporea - «corpus potest tangi a re incorporea quae 
movet corpus»62. Per Tommaso un’azione dell’anima può così tradursi in 
una mutazione del corpo perché l’anima – senza essere un corpo – ne è il 
primo principio di vita e di movimento: «quia anima naturaliter movet 
                                                
61 II, 12, p. 539 [A, C].  
62 ST, IaIIae, q. 75, art. 1, ad 3.  
 35 
corpus, spiritualis motus animae naturaliter est causa transmutationis 
corporalis»63. L’anima, che non è una realtà corporea64, muove il corpo d’un 
moto spirituale in quanto essa è forma e atto del corpo. Montaigne, 
chiedendosi come un’impressione «spirituelle» possa penetrare e fare 
irruzione – «face une telle faucée» – in una realtà massiccia e solida, impiega 
e accentua l’argomento del contatto corporeo contro l’idea di un’azione 
spirituale. 
Certo, Montaigne potrebbe avere impiegato, nella redazione di questo 
brano, una fonte a lui più vicina, ovvero quella pagina del De occulta 
philosophia di Agrippa dove si espone in che modo le passioni dell’anima, 
quando seguono la «sensualem apprehensionem», implicano il governo 
della «virtus imaginativa» la quale opera sul corpo una «transmutationem 
sensibilem» muovendo lo «spiritum»65. In tal caso, l’aggettivo «spirituelle» 
potrebbe riferirsi al galenico spiritus66 in quanto agente fisico dell’azione 
dell’anima incorporea sul corpo. Del resto, questa nozione, assai diffusa nel 
Rinascimento, è presente con due occorrenze anche negli Essais67. Ma questo 
non cambierebbe affatto i termini del problema, perché è l’idea che l’anima 
sia responsabile del movimento del corpo che Montaigne intende mettere in 
dubbio.  
                                                
63 ST, IaIIae, q. 37, art. 4, ad  1. 
64 ST, Ia, q. 75, a. 1. 
65 Cornelio Agrippa, De occulta philosophia libri tres, Edited by V. Perrone Compagni, 
E.J.Brill, Leiden-New York-Köln 1992, Liber primus, Cap. LXIII, pp. 221-222 (testo 
dell’edizione di Colonia, 1533). 
66 Sulla natura polisemica del termine spiritus tra XV e XVI secolo: Cf. E. Garin, «Relazione 
introduttiva», Lessico Intellettuale Europeo: SPIRITUS, a cura di M. Fattori e M. Bianchi, 
Edizioni dell’Ateneo, Roma 1984, pp. 3-14.  
67 Nel saggio I, 2,  «De la tristesse», la nozione di «esprits vitaux» (spiritus vitales) è 
impiegata per descrivere gli effetti della «tristesse» che, comportando un raffreddamento 
(«glacer») degli «esprits», porta il capitano tedesco «Räisciac» alla morte: «[…] l'effort de la 
tristesse venant à glacer ses esprits vitaux, le porta en cet estat roide mort par terre» (I, 2, pp. 
12-13 [C]). Lo spirito vitale, nella fisiologia galenica, è una sostanza corporea vaporosa che 
viene prodotta nel cuore a partire dal sangue e dall’aria inspirata. La sua funzione è quella 
di distribuire il calore vitale o innato in tutto il corpo attraverso le arterie. Nel saggio I, 55, 
«De senteurs», Montaigne imputa la sua sensibilità agli odori all’azione che essi operano 
sui suoi «esprits»: «Les medecins pourroient, croi-je, tirer des odeurs plus d'usage qu'ils ne 
font: car j'ay souvent aperçeu qu'elles me changent, et agissent en mes esprits selon qu'elles 
sont […]» (I, 55, p. 315 [B]). 
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In questo senso, a nostro avviso, il riferimento all’Ecclesiaste68 come la 
citazione di Plinio69 e Agostino70 rappresentano un argomento ad 
auctoritatem finalizzato a sostenere l’ignoranza assoluta dell’uomo rispetto 
alla natura del legame psicosomatico e la necessità del «doute». Un dubbio, 
sia chiaro, che lungi dall’essere astratto e indefinito ha un referente preciso, 
e cioè quel sapere psicologico che si esprime nell’idea di un rapporto 
causale tra gli atti dell’anima sensitiva («apprehension» e «imagination») e i 
movimenti del corpo; quello stesso sapere che Montaigne aveva rifiutato 
per la sua enorme produzione di entità intrapsichiche, chiamate a spiegare 
tutte le operazioni somatiche e visibili. 
Un dubbio radicale viene così posto sull’idea che sia l’anima organica, 
attraverso i suoi agenti intermediari qualitativi (facoltà e potenze), a 
costituire il principio del movimento corporeo. Montaigne favorisce in 
questo modo un’attenuazione dell’idea di animazione psichica, una posizione 
che verrà consolidata attraverso la diffusa valorizzazione dell’esperienza 
dei movimenti corporei involontari, caratterizzati proprio per il loro avvenire 
senza alcuna partecipazione dell’anima. Il movimento corporeo possiede 
un’autonomia sua propria, e non è affatto necessario riferirsi all’anima come 
al suo principio dinamizzante. 
                                                
68 «Sicut ignoras quomodo anima conjungatur corpori sic nescis opera dei» (Ecclesiaste, XI, 
5). Si tratta di una delle sentenze che Montaigne aveva fatto incidere sulle travi della 
libraire: Cf. A. Legros, Essais sur poutres : inscriptions et peintures de la tour de Montaigne, 
berceau des Essais, Klincksieck, Paris, 2003, Première travée, solive 12s, pp. 317-322, e anche: 
Jean Céard, «Montaigne et l’Ecclésiaste. Recherches sur quelques sentences de la 
“librairie”», B.H.R., 1971, tome XXXIII, pp. 367-374. Sulla preferenza accordata da 
Montaigne al significato psichico o morale dell’Ecclesiaste e della Bibbia in generale: Cf. R. 
Ragghianti, «Montaigne lecteur sceptique de l’Ecclésiaste», Montaigne Studies, Volume XXI, 
n° 1-2, 2009, pp. 137-153. 
69 Historia naturalis, II, 37. 
70 De civitate dei, XXI, 10.  
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La critica della psicologia delle facultates, dell’ilemorfismo su cui essa si 
fonda e della teleologia biologica che ne dipende, rappresentano un aspetto 
essenziale dell’antiaristotelismo di Montaigne fino a oggi non debitamente 
riconosciuto1: è all’interno di questa prospettiva che viene affermandosi 
progressivamente quell’inflessione corporeista del mobilismo così 
caratteristica della sua antropologia – «La vie est un mouvement materiel et 
corporel … » (III, 9). Questo posizionamento teorico ha un effetto 
immediato che sarà fecondo per il pensiero moderno: negli Essais prende 
forma l’idea che il corpo sia capace di svolgere molteplici operazioni e 
movimenti indipendentemente dall’attività dell’anima («ame», «jugement», 
«volonté», «pensée», «discours», «raison»), attività che a sua volta non è più 
pensata nella forma di un’animazione vitale. 
È certamente vero, tuttavia, che Montaigne non sembra mettere in 
relazione diretta i differenti momenti della sua critica antiaristotelica, i quali 
potrebbero essere ricondotti alla più generale intenzione scettica degli Essais 
che si esercita, nel caso particolare, sui loci classici del peripatetismo. 
                                                
1 Si era a suo tempo soffermato Ernst Cassirer, che rilevava come, ancor più che 
nell’«Apologoie», sono gli Essais nella loro globalità che rappresentatno una «analyse 
dialectique de l’idée de “cause finale”» (Le Problème de la connaissance dans la philosophie et la 
science des temps modernes, CERF, Paris 2004, Vol. I, p. 139). Egidia Traverso ha dedicato un 
paragrafo del suo lavoro all’«’antiaristotelismo’ di Montaigne» (Id. Montaigne e Aristotele, 
Le Monnier, Firenze 1974, pp. 45-49). La studiosa scrive al proposito: «La reazione, 
suscitata in Montaigne da uno studio prevalentemente retorico, logico, condotto sans aucun 
fruict per la sua vita futura, unita a quell’atteggiamento antidogmatico assorbito da alcuni 
suoi maestri, costituiscono, nel loro insieme, i fattori determinanti di quello che, 
impropriamente, va sotto il nome di ‘antiaristotelismo’ di Montaigne» (p. 46). Secondo 
l’autrice, il nucleo primitivo della polemica nei confronti di Aristotele è essenzialmente 
focalizzato sul rifiuto della arti del trivium (grammatica, retorica, logica) e delle procedure 
dialettiche in cui l’aristotelismo scolastico si era sclerotizzato. Per la Traverso, è l’Aristotele 
delle Scholae il bersaglio di Montaigne: «Le Dieu de la science scholastique, c'est Aristote» 
(II, 12, p. 539 [A]). 
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Tuttavia dovremmo interrogarci sulla liceità di un’interpretazione degli 
Essais guidata da un puro sguardo lineare.  
 
Mes fantasies se suyvent, mais par fois c'est de loing, et se regardent, 
mais d'une veue oblique2.  
 
L’attacco all’ilemorfismo psicologico va considerato come una di quelle 
«fantasies» di Montaigne che si susseguono a distanza e che si 
ricompongono solamente in virtù di una relazione complessa e «oblique» 
che non si manifesta immediatamente. Inoltre, quello che vale sul piano 
delle relazioni tra le idee – «la matiere»3 – vale anche sul piano dei loro 
significati – «la semence». Come scrive Montaigne: 
 
Elles portent souvent, hors de mon propos, la semence d'une matiere plus 
riche et plus hardie, et sonnent à gauche un ton plus delicat, et pour moy 
qui n'en veux exprimer d'avantage, et pour ceux qui rencontreront mon 
air4. 
 
Sono, queste, le due fondamentali competenze richieste al «suffisant 
lecteur»5: scoprire i significati delle idee e le relazioni tra le idee al di là delle 
intenzioni dell’autore e della lettera del testo6. Così aveva fatto anche La 
                                                
2 III, 9, p. 994 [B]. 
3 «J'entends que la matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez où elle se change, où 
elle conclud, où elle commence, où elle se reprend, sans l'entrelasser de paroles, de liaison 
et de cousture introduictes pour le service des oreilles foibles ou nonchallantes, et sans me 
gloser moymesme» (III, 9, p. 995 [ ..]). Montaigne non potrebbe essere più chiaro: spetta al 
lettore di individuare le «liaisons» che intercorrono all’interno di una «matiere» che si 
limita a mostrarsi nelle sue variazioni, nei suoi incominciamenti, nei suoi punti conclusivi, 
nelle sue riprese.  
4 I, 40, p. 251 [C]. 
5 «Un suffisant lecteur descouvre souvant és escrits d'autruy des perfections autres que 
celles que l'autheur y a mises et apperceues, et y preste des sens et des visages plus riches» (I, 
24, p. 127 [A]). 
6 Le nostre analisi sposano senza indugi le indicazioni ermeneutiche fondamentali avanzate 
da Nicola Panichi: «Forse sarebbe più esatto dire che Montaigne – proprio come il suo 
Plutarco - «allude», «indica con il dito» la strada da seguire, seminando qua e là indicazioni 
importanti in mezzo a qualche bagattella, o praticando quella scrittura silenica, di cui 
Erasmo ma soprattutto Bruno facevano professione e la cui pratica (variamente dissimulata 
nel Cinquecento – una delle metamorfosi della dissimulazione è appunto la scrittura) 
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Boétie: fu leggendo gli scritti di Plutarco (precisamente il suo De vitioso 
pudore), spiega Montaigne, che egli trovò «peut estre la matiere et 
l’occasion» per scrivere «sa Servitude Volontaire»7. Riattivare i significati 
latenti e individuare le loro relazioni: è a questo duplice gesto ermeneutico 
che siamo noi stessi chiamati analizzando la riflessione montaignana sulla 
movimento involontario. 
È indiscutibile che la rilevanza tematica di una certa nozione, negli Essais, 
è dimostrata dal suo ripresentarsi in capitoli spesso molto distanti l’uno 
dall’altro. Solamente abbozzata nel breve saggio I, 12 «De la constance», 
l’analisi dei movimenti involontari viene ripresa e sviluppata in I, 21 «De 
l’imagination» per trovare la sua più compiuta espressione nel saggio II, 6 
«De l’exercitation», dove un “protocollo di esperienze”, soggettive e 
intersoggettive, viene impiegato per verificare un’ipotesi teorica d’ordine 
generale. 
Nel saggio I, 12, Montaigne si attarda a riflettere su quei movimenti 
corporei improvvisi che gli uomini d’arme compiono sul campo di battaglia 
per sottrarsi al colpo nemico. Così fecero, ad esempio, il «Marquis de 
Guast» e il «duc d’Urbin»: «voyant mettre le feu», entrambi compiono un 
rapido movimento che li sottrae alla traiettoria di un potente colpo di 
colubrina. 
 
Pour en dire le vray, je ne croy pas que ces mouvemens se fissent avecques 
discours: car quel jugement pouvez vous faire de la mire haute ou basse en chose si 
soudaine? […] Je ne me puis deffendre, si le bruit esclattant d'une harquebusade 
vient à me frapper les oreilles à l'improuveu, en lieu où je ne le deusse pas 
attendre, que je n'en tressaille: ce que j'ay veu encores advenir à d'autres qui 
valent mieux que moy8. 
 
                                                                                                                                   
veniva teorizzata nella Proemiale Epistola della Cena delle ceneri e da Montaigne nell’Avis au 
lecteur – perché il suffisant lecteur, chi sa leggere, le metta bene in vista, «en place 
marchande»: il risultato finale sarà un ragionamento» (N. Panichi, I vincoli… cit., p. 70). 
7 I, 26, p. 156 [B]. 
8 I, 12, p. 46 [A]. 
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Le affermazioni di Montaigne non potrebbero essere più chiare: il 
movimento segue immediatamente la sensazione visiva senza che il 
«discours» e il «jugement» intervengano. Il testo aveva enfatizzato questo 
rapporto diretto: «voyant mettre le feu, se lança à quartier». Il gesto corporeo 
non è il risultato di una sequenza di giudizi che si aggiungerebbero 
all’impulso sensoriale: si vede il colpo prepararsi, se ne giudica la traiettoria, 
ci si muove di conseguenza. Proprio per la natura della sua attività «lente et 
posée»9, Montaigne esclude il giudizio riflessivo dal novero delle ipotesi 
eziologiche circa l’origine di questi «mouvemens» improvvisi. Il riferimento 
all’esperienza personale lo conferma. Se nel caso di un forte stimolo sonoro, 
ad esempio, Montaigne non può trattenersi – «je ne me puis deffendre» – 
dal tremare, è perché il movimento del suo corpo è una reazione 
involontaria prodotta dall’impatto del suono sul organo di senso – «le bruit 
esclattant d'une harquebusade vient à me frapper les oreilles». Il sussultare 
per lo scoppio e lo scansarsi di fronte al colpo sono movimenti riconducibili 
a una pura eziologia corporea, innescata dall’eccitazione sensibile dell’udito 
e della vista. 
Per spiegare il carattere necessario e inevitabile di tali reazioni, 
Montaigne ricorre alla teoria stoica delle passioni preliminari o propatheiai 10 
che ricava da un brano del De civitate dei di Agostino11 il quale, a sua volta, 
                                                
9 Il saggio I, 10, conferma la coerenza di questa eziologia, perché l’azione del «jugement» si 
caratterizza per essere «lente et posée», e per richiedere una «vehemente premeditation et 
laborieuse» (I, 10, pp. 39-40 [A]). Nel saggio I, 39, l’atto di «ordonner et ranger par 
premeditation et discours» costituisce la realizzazione piena di una vita formata «aux 
regles de la raison» (I, 39, pp. 245-246 [A]).  
10 Cf. B. Inwood, Ethics and Human Action in Early Stoicism, Clarendon Press, Oxford 1985, il 
paragrafo «The problem of the ‘preliminary passions’», pp. 175-181.  
11 «In eo libro se legisse dicit A. Gellius hoc Stoicis placuisse, quod animi visa, quas 
appellant phantasias nec in potestate est utrum et quando incidant animo, cum veniunt ex 
terribilibus et formidabilibus rebus, necesse est etiam sapientis animum moveant, ita ut 
paulisper vel pavescat metu, vel tristitia contrahatur, tamquam his passionibus 
praevenientibus mentis et rationis officium; nec ideo tamen in mente fieri opinionem mali, nec 
adprobari ista eisque consentiri. Hoc enim esse volunt in potestate idque interesse censent 
inter animum sapientis et stulti, quod stulti animus eisdem passionibus cedit atque 
adcommodat mentis adsensum; sapientis autem, quamvis eas necessitate patiatur, retinet 
tamen de his, quae adpetere vel fugere rationabiliter debet, veram et stabilem inconcussa 
mente sententiam. […] Talem describit Vergilius Aenean, ubi ait: ‘Mens immota manet, 
lachrimae volvuntur inanes’» (De civitate dei, IX, 4, corsivo nostro).  
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compendia un noto passaggio del diciannovesimo libro delle Noctium 
Atticarum di Aulio Gellio12 in cui è riportata una riflessione di Epitteto.  
 
Ny n’entendent les Stoïciens que l’ame de leur sage puisse resister aux 
premieres visions et fantaisies qui luy surviennent: ains comme à une subjection 
naturelle consentent qu’il cede au grand bruit du ciel, ou d’une ruine, pour 
exemple, jusques à la palleur et contraction13. 
 
Ci limitiamo per ora a considerare solo la prima parte del brano, quella 
dove – via Agostino – Montaigne recupera la tematizzazione stoica delle 
reazioni fisiologiche involontarie, precorritrici delle genuine passioni le 
quali, per nascere – è il contenuto della seconda parte del brano – 
richiedono un atto di «consentement» del giudizio. Quello che conta 
rilevare, per la nostra analisi, è che Montaigne tende a uniformare, nel suo 
testo, i «mouvemens» degli uomini d’arme, il suo «tressaillir» al colpo di un 
archibugio e «la palleur et contraction» dello stoico spaventato da un boato, 
in quanto si tratta di movimenti che si spiegano attraverso un automatismo 
puramente corporeo, ossia che non comporta l’intervento della 
deliberazione cosciente («discours», «jugement»). 
In virtù delle sue premesse materialistiche, lo stoicismo aveva potuto 
pensare una genesi fisica della sensazione14: gli oggetti producono 
un’impronta sui nostri organi di senso, la quale dà origine a un’impressione 
psicologica che viene denominata «phantasia» (nel lessico di Montaigne15, 
«premiers visions et fantaisies»). La teoria stoica della sensazione interviene 
qui a spiegare il necessario prodursi di quella reazione fisiologica 
involontaria e prerazionale che Seneca preferiva chiamare il «primus motus 
                                                
12 Noctium Atticarum, XIX, 1.14-21. Per un’analisi del testo di Gellio in riferimento alla 
problematica stoica dell’origine della passione rimandiamo all’importante lavoro di: 
P. Hadot, La cittadell interiore. Introduzione ai Pensieri di Marco Aurelio, Vita e Pensiero, 
Milano 1996, pp. 111-112. 
13 I, 12, p. 46 […]. 
14 Ricaviamo queste linee generali sulla dottrina stoica della sensazione da: P. Hadot, La 
cittadell interiore, cit., pp. 100-101. 
15 Si tratta della traduzione delle espressioni agostiniane «animi visa» e «phantasias». 
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non volontarius»16. La fantasia è infatti corporea, e la modificazione che la 
segue si produce necessariamente, è «une subjection naturelle» come scrive 
Montaigne. 
Questa riflessione, presente in nuce nel saggio I, 12, è ripresa e sviluppata 
nel saggio I, 21 «De la force de l’imagination» all’occasione del famoso 
«plaidoyer pour le membre»17. In questo piccolo campione di retorica 
giudiziaria, Montaigne si improvvisa avvocato difensore del membro 
maschile, accusato da «noz autres membres, ses compagnons», di essere – 
lui solo – indocile e ribelle all’«authorité» della «nostre volonté». La 
strategia difensiva scelta da Montaigne mira a dimostrare che il capo 
d’accusa è costruito ad hoc e che tutto il processo, in definitiva, è mosso da 
pura animosità e risulta intentato illegalmente. Ma l’astuzia retorica non 
deve far perdere di vista il referente filosofico di questo passaggio: 
Montaigne sta infatti  capovolgendo il punto di vista che Sant’Agostino 
aveva espresso in merito alla ribellione genitale nel De civitate dei18. 
Esaminando l’etica umana dopo la caduta (post peccatum), Agostino aveva 
considerato che se gli organi genitali sono in preda all’eccitazione della 
«libido» e non ai movimenti della «voluntas», questa situazione è una 
necessaria conseguenza della ribellione dell’uomo di fronte a Dio. Si osservi 
                                                
16 De ira, II, 3, 4. Un fenomeno, secondo Seneca, analogo al tremore che ci prende sotto 
l’acqua fredda, al disgusto per certi contatti, alla vertigine che ci assale di fronte ad un 
precipizio (II, 2, 1), al pallore, alle lacrime, all’eccitazione genitale (II, 3, 2). 
17 L’espressione è di Frank Lestringant: Cf. «L’action génitale. A propos du plaidoyer pour 
le membre (I, 21)», BSAM, série n°19-20 (juillet-déc. 2000).  
18 «Seminaret igitur prolem vir, susciperet femina genitalibus membris, quando id opus 
esset et quantum opus esset, voluntate motis, non libidine concitatis. Neque enim ea sola 
membra movemus ad nutum, quae compactis articulata sunt ossibus, sicut manus et pedes 
et digitos, verum etiam illa, quae mollibus remissa sunt nervis, cum volumus, movemus 
agitando et porrigendo producimus et torquendo flectimus et constringendo duramus, 
sicut ea sunt, quae in ore ac facie, quantum potest, voluntas movet. Pulmones denique ipsi 
omnium, nisi medullarum, mollissimi viscerum et ob hoc antro pectoris communiti, ad 
spiritum ducendum ac remittendum vocemque emittendam seu modificandam, sicut folles 
fabrorum vel organorum, flantis, respirantis, loquentis, clamantis, cantantis serviunt 
voluntati. Omitto quod animalibus quibusdam naturaliter inditum est, ut tegmen, quo 
corpus omne vestitur, si quid in quocumque loco eius senserint abigendum, ibi tantum 
moveant, ubi sentiunt, nec solum insidentes muscas, verum etiam haerentes hastas cutis 
tremore discutiant. Numquid quia id non potest homo, ideo Creator quibus voluit 
animantibus donare non potuit? Sic ergo et ipse homo potuit oboedientiam etiam 
inferiorum habere membrorum, quam sua inoboedientia perdidit. Neque enim Deo 
difficile fuit sic illum condere, ut in eius carne etiam illud non nisi eius voluntate 
moveretur, quod nunc nisi libidine non movetur» (De civitate dei, XIV, 24). 
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infatti, dice Agostino, come la nostra volontà sia capace di governare 
moltissimi fenomeni somatici: dal movimento delle membra articolate e 
ossute (piedi, mani, dita) a quello delle parti molli (viso, bocca, polmoni), 
fino ad alcuni fenomeni stupefacenti (raritate mirabiles) di controllo quasi 
soprannaturale (extra usitatum naturae modum) del proprio corpo. Ora, se 
molte parti del corpo umano rispondono al controllo della volontà allora, 
conclude Agostino, non è inverosimile pensare che laddove oggi regna la 
concupiscenza un tempo regnasse la volontà, e che la disobbedienza 
genitale sia la conseguenza del peccato. L’argomentazione agostiniana viene 
ripresa da Sebond nel Liber creaturarum19, dove la disobbedienza genitale 
viene accentuata attraverso il contrasto con la docile obbedienza di tutte le 
altre membra del corpo alla nostra volontà. 
Eludendo completamente la dimensione teologica e apologetica propria 
del registro della caduta e dell’esistenza postlapsariana, Montaigne procede 
a contrario: i movimenti involontari del sesso maschile non hanno nulla di 
esclusivo, perché in verità tutti i movimenti del corpo si possono svolgere, ed 
effettivamente si svolgono spesso, indipendentemente dal nostro assenso. Si noterà 
che Montaigne invita direttamente noi lettori «à penser» alla nostra intima 
esperienza dei movimenti involontari per condurci così, gradualmente, a 
misurare l’estensione che l’involontario occupa nel complesso dei 
«mouvemens» del nostro corpo. 
 
Car je vous donne à penser, s'il y a une seule des parties de nostre corps qui ne refuse 
à nostre volonté souvent son operation, et qui souvent ne l'exerce contre nostre 
volonté. Elles ont chacune des passions propres, qui les esveillent et endorment, 
sans nostre congé. A quant de fois tesmoignent les mouvemens forcez de 
nostre visage les pensées que nous tenions secrettes, et nous trahissent aus 
assistans. Cette mesme cause qui anime ce membre, anime aussi sans nostre 
sceu le coeur, le poulmon et le pouls: la veue d'un object agreable respandant 
imperceptiblement en nous la flamme d'une emotion fievreuse. N'y a-il que ces 
muscles et ces veines qui s'elevent et se couchent sans l'adveu, non seulement 
de nostre volonté, mais aussi de nostre pensée? Nous ne commandons pas à nos 
                                                
19  Op. cit., Titulus CCXXXIX. 
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cheveux de se herisser, et à nostre peau de fremir de desir ou de crainte. La 
main se porte souvent où nous ne l'envoyons pas. La langue se transit, et la 
voix se fige à son heure. Lors mesme que, n'ayans de quoy frire, nous le luy 
deffendrions volontiers, l'appetit de manger et de boire ne laisse pas 
d'esmouvoir les parties qui luy sont subjettes, ny plus ny moins que cet autre 
appetit: et nous abandonne de mesme, hors de propos, quand bon luy 
semble. Les utils qui servent à descharger le ventre, ont leurs propres 
dilatations et compressions, outre et contre nostre advis, comme ceux-cy 
destinez à descharger nos roignons20. 
 
 
Osserviamo innanzitutto l’ampia tipologia dei fenomeni su cui si arresta 
l’attenzione di Montaigne: i movimenti del viso, della lingua, della mano, 
dei capelli, della pelle, dello stomaco, dell’intestino e delle reni, del pene, 
del cuore, dei polmoni, del polso... La teoria delle facultates li 
classificherebbe tra le operazioni dell’anima vegetativa e di quella 
sensitivia, o più in generale dell’anima cosiddetta ‘organica’. Per Montaigne 
sono delle «passions» delle «parties de nostre corps», cioè dei movimenti 
che avvengono senza concorso del nostro pensiero e della nostra volontà – 
«sans nostre congé», «sans l'adveu … de nostre volonté … de nostre 
pensée».  
Si noterà che tra di essi compaiono quelle parti del corpo che Agostino 
aveva supposto sotto il controllo della volontà, e cioè le mani, il viso, la 
lingua. Montaigne si spinge del resto fino a contestare, tra i mirabilia 
agostiniani, il caso del petomane – glossato da Vives nel suo commentario – 
di cui nega che esso possa, in qualche modo, «autorizer la toute puissance 
de nostre volonté»21. Del resto è proprio la volontà a venire considerata, in 
chiusura del passo, come più meritevole di quegli attributi di 
disobbedienza, ribellione e sregolatezza che, in nome della sua autorità, 
                                                
20 I, 21, p. 102 [C]. 
21 «Et ce que, pour autorizer la toute puissance de nostre volonté, Sainct Augustin allegue avoir 
veu quelqu'un qui commandoit à son derriere autant de pets qu'il en vouloit, et que Vives, 
son glossateur, encherit d'un autre exemple de son temps, de pets organizez suivants le ton 
des vers qu'on leur prononçoit, ne suppose non plus pure l'obeissance de ce membre: Car 
en est il ordinairement de plus indiscret et tumultuaire» (I, 21, pp. 102-103 [C]). 
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erano stati assegnati al genitale maschile: «combien plus 
vraysemblablement la [i.e. la volontà] pouvons-nous marquer de rebellion et 
sedition par son desreglement et desobeissance»22. La volontà si mostra spesso 
in contraddizione con se stessa, vuole e non vuole allo stesso tempo, e non 
segue le «conclusions de nostre raison». La volontà viene così caratterizzata 
attraverso il vocabolario dell’involontario; una scelta che lascia emergere, 
all’orizzonte, una concezione discontinua dell’atto volontario insieme ad un 
ripensamento del processo di deliberazione e dei rapporti tra volontà e 
ragione. 
Nel capitolo II, 6 «De l’exercitation», Montaigne riprende e amplifica la 
riflessione sull’involontario fino a farne scaturire le profonde implicazioni 
filosofiche. L’episodio centrale, che costituisce l’occasione di questa 
riflessione, è il famoso incidente a cavallo in cui Montaigne incorre durante 
un’escursione nei dintorni del suo castello23. Questo lungo brano costituisce, 
innanzitutto sul piano narrativo, un testo singolare24. Raccontando il suo 
svenimento a distanza di circa quattro anni dall’accaduto, Montaigne – è 
evidente – compie un’operazione ben più complessa della semplice 
descrizione. Malgrado quello che l’autore afferma nella seconda parte del 
saggio, e cioè che «il n’est description pareille en difficulté à la description de 
soy-mesmes, ny certes en utilité»25, il testo che analizzeremo è molto di più, 
presentandosi come il risultato di un complesso protocollo di esperienze26 che 
                                                
22 I, 21, p. 103 [C]. 
23 Sulla «valeur créatrice déterminante» dell’esperienza della caduta per il progetto 
letterario degli Essais: Cf. G. Nakam, Montaigne et son temps, Gallimad, Paris 1993, pp. 206-
210. La figura del cavaliere, che Montaigne non cessa di rappresentare negli Essais, e che 
anche in questo episodio viene evocato nei suoi segni distintivi (l’«espée» e la «ceinture» 
che saranno disperse a terra, lontano dal corpo di Montaigne, in seguito all’urto 
dell’incidente), si concilia, in questo saggio, con quella dello scrittore che inaugura 
l’«espineuse entreprinse» della conoscenza fisiologica e psicologica di sé.  
24 Cf. L. Jenny, L’experience de la chute, de Montaigne à Michaux, Puf, 1997, pp. 30-37. Tra gli 
elementi di complessità del brano, l’autore sottolinea giustamente la problematicità dello 
statuto dell’io narrante e dell’istanze di espressione della soggettività cosciente (pronomi 
personali, possessivi, etc.), in un racconto fondato sull’esperienza di una profonda perdita di 
coscienza, assimilata da Montaigne alla morte e al sonno. 
25 II, 6, p. 378 [C]. 
26 Già Hugo Friedrich aveva pensato all’esperienza della caduta coma a una prova che 
assume «pour la connaissance […] une valeur expérimentale» (Montaigne, Gallimard, Paris 
1968, p. 292). Noi condividiamo tale punto di vista, ma a differenza dello studioso tedesco 
pensiamo che questa conoscenza non sia orientata e predeterminata dall’intenzione 
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l’autore compone a posteriori, e che può individuare e ordinare in virtù di 
ipotesi che lui stesso formula e che allo stesso tempo sottopone a verifica. Il 
racconto è innanzitutto il risultato di una vera inchiesta perseguita con 
metodo. 
 
Je ne veux pas oublier cecy, que la derniere chose en quoy je me peus 
remettre, ce fut la souvenance de cet accident; et me fis redire plusieurs fois où 
j'aloy, d'où je venoy, à quelle heure cela m'estoit advenu, avant que de le pouvoir 
concevoir27. 
 
L’anamnesi personale e soggettiva non è di per sé sufficiente, e Montaigne è 
costretto ad integrarla con la parola dei testimoni; una parola essenziale, in 
virtù della quale il soggetto potrà prendere coscienza anche di ciò che gli 
era incosciente e ricostituire, così, l’unità dell’esperienza.  
In seguito al violento scontro con il cavallo condotto da un suo famiglio, 
Montaigne si ritrova a terra, contuso e graffiato, «n’ayant ny mouvement ny 
sentiment, non plus qu’une souche»28. I suoi compagni lo pensano morto e, 
presolo tra le braccia, lo riportano a casa. Durante il tragitto Montaigne 
incomincia a rianimarsi grazie all’evacuazione della massa sanguigna che si 
era formata nel suo stomaco; le sue sensazioni, egli ricorda, erano «plus 
approchans de la mort que de la vie». Dopo le osservazioni sulla natura 
piacevole e dolce di tale stato – una fenomenologia affettiva che concilia 
Montaigne, e il suo lettore, con l’idea della morte29 – un nuovo ordine di 
                                                                                                                                   
univoca di conoscere la morte. La dimensione tanatologica, privilegiata da Friedrich come 
già lo fu da Villey, non esaurisce il senso del capitolo II, 6. In verità, tanto qualitativamente 
che quantitativamente, le analisi di Montaigne sembrano altrettanto attente all’esperienza 
degli automatismi involontari e, da questo punto di vista, non possono essere considerate 
come delle semplici «disgressions du texte sur d’autres “actes réflexes”» come vorrebbe 
Friedrich (Ibidem).  
27 II, 6, p. 377 [A]. 
28 Ibidem, p. 373 [A]. 
29 «Il me sembloit que ma vie ne me tenoit plus qu'au bout des lèvres: je fermois les yeux 
pour ayder, ce me sembloit, à la pousser hors, et prenois plaisir à m'alanguir et à me laisser 
aller. C'estoit une imagination qui ne faisoit que nager superficiellement en mon ame, aussi 
tendre et aussi foible que tout le reste, mais à la verité non seulement exempte de 
desplaisir, ains meslée à cette douceur que sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil» 
(II, 6, p. 374 [A]). Il tema è ripreso in chiusura del brano: «C'eust esté sans mentir une mort 
bien heureuse: car la foiblesse de mon discours me gardoit d'en rien juger, et celle du corps 
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considerazioni entra in scena. Questa esperienza anticipata della morte 
diventa infatti l’occasione per riconoscere l’esattezza di un’opinione che 
Montaigne dice di avere sempre sostenuto, contro il parere di molti e 
persino di Etienne de La Boétie30, e che riguarda la condizione psicologica 
degli agonizzanti. 
 
Je croy que c'est ce mesme estat où se trouvent ceux qu'on voit défaillans de 
foiblesse en l'agonie de la mort; et tiens que nous les plaignons sans cause, 
estimans qu'ils soient agitez de griéves douleurs, ou avoir l'ame pressée de 
cogitations penibles. C'a esté tousjours mon advis, contre l'opinion de plusieurs, et 
mesme d'Estienne de La Boetie, que ceux que nous voyons ainsi renversez et 
assopis aux approches de leur fin, ou accablez de la longueur du mal, ou par 
l'accident d'une apoplexie, ou mal caduc, […] ou blessez en la teste, que nous 
oyons rommeller et rendre par fois des souspirs trenchans, quoy que nous en 
tirons aucuns signes par où il semble qu'il leur reste encore de la 
cognoissance, et quelques mouvemens que nous leur voyons faire du corps; 
j'ay tousjours pensé, dis-je, qu'ils avoient et l'ame et le corps enseveli et 
endormy: Vivit, et est vitae nescius ipse suae31. 
 
Il problema che viene presentato è d’ordine morale: noi compiangiamo gli 
agonizzanti perché pensiamo che essi soffrano profondamente, tanto nel 
corpo che nell’anima («griéves douleurs», «cogitations penibles»). Tuttavia, 
secondo Montaigne, «nous les plaignons sans cause». La convinzione a cui 
Montaigne si sta opponendo si presenta come un «opinion» diffusa, quella 
secondo cui tutti i movimenti del corpo hanno la loro origine nell’anima. Se gli 
agonizzanti si muovono, sospirano, gemono, vuol dire che sono coscienti di 
sé, che dispongono del loro pensiero, della loro «ame». Il problema morale – 
che viene in seguito abbandonato – apre così a una profonda riflessione 
                                                                                                                                   
d'en rien sentir. Je me laissoy couler si doucement et d'une façon si douce et si aisée que je ne 
sens guiere autre action moins poisante que celle-là estoit» (II, 6, p. 377 [A]).  
30 Questo riferimento diretto a una precisa divergenza intellettuale con La Boétie, morto 
nell’agosto del 1563, sembrerebbe dimostrare che la gestazione di questa idea ha occupato 
la mente di Montaigne per lungo tempo.  
31 II, 6, p. 374 [A, B]. Per la citazione: Ovidio, Tristia, I, III, 12. 
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psicologica o, per meglio dire, psicofisiologica, sul rapporto tra anima e 
corpo. 
La tesi di Montaigne è la seguente: i gemiti, i sospiri e i movimenti corporei 
di coloro che si trovano in fin di vita non possono essere interpretati come 
«signes» di un’attività cosciente, di una «cognoissance», di un «ame». Per 
questo non dovremmo compiangere gli agonizzanti: essi non sono coscienti 
di sé – «Vivit, et est vitae nescius ipse suae». Di questa tesi Montaigne offre 
essenzialmente due ragioni.  
Innanzitutto l’autocoscienza – la «force au dedans pour se reconnoistre» 
– non è affatto indipendente dall’attività somatica, e quando il corpo e i sensi 
sono profondamente scossi essa viene meno, privando il soggetto di ogni 
possibilità di «juger et sentir».  
 
Et ne pouvois croire que, à un si grand estonnement de membres et si grande 
défaillance des sens, l'ame peut maintenir aucune force au dedans pour se 
reconnoistre; et que, par ainsin, ils n'avoient aucun discours qui les 
tourmentast et qui leur peut faire juger et sentir la misere de leur condition; et 
que, par consequent, ils n'estoient pas fort à plaindre32. 
 
Al momento della ripresa conoscenza, quando, con i versi di Tasso, 
Montaigne si era descritto «come quel ch’or apre or chiude gli occhi, mezzo 
tra’l sonno e l’esser desto», l’esperienza dell’unità somato-psichica si era 
imposta come un’evidenza: «Quand aux functions de l'ame, elles naissoient 
avec mesme progrez que celles du corps»33. Montaigne sembra suggerire, 
implicitamente, che se è l’anima che sente, essa lo può fare solamente in 
virtù del buon funzionamento del corpo a cui è unita. 
In secondo luogo, ed è il passo più interessante per noi, l’esperienza 
personale dei movimenti involontari compiuti da Montaigne durante la sua 
                                                
32 II, 6, p. 375 [A]. 
33 II, 6, p. 374 [A]. Secondo Paul Mathias, è ricorrente in Montaigne l’idea di una 
corrispondenza tra i fenomeni somatici e quelli psichici, tanto che l’autore ritiene di poter 
parlare di «correspondantisme» e persino di una certa omologia strutturale tra gli eventi 
corporei e quelli psichici (Cf. P. Mathias, Montaigne ou l’usage du monde, Vrin, Paris 2006, p. 
62 ss.). 
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perdita di coscienza – il ruolo dei testimoni è per questo fondamentale – 
conferma la correttezza del suo giudizio e permette di concludere a una 
vera generalizzazione teorica. È certamente questo un tratto di quella 
«attitude pré-scientifique» di Montaigne che si palesa come critica dei 
pregiudizi e delle asserzioni non fondate e che, grazie alla forza della sua 
opposizione, contribuisce a «un travail de démolition préalable aux 
reconstruction futures»34. La perdita dei sensi conseguente all’incidente a 
cavallo, permette a Montaigne di trovarsi nella stessa condizione degli 
agonizzanti, e di escludere con decisione che i movimenti da lui compiuti 
fossero il prodotto del suo pensiero o della sua anima.  
 
Or, à présent que je l'ay essayé par effect, je ne fay nul doubte que je n'en aye bien 
jugé jusques à cette heure. Car, premierement, estant tout esvanouy, je me 
travaillois d'entr'ouvrir mon pourpoinct à belles ongles (car j'estoy desarmé), 
et si sçay que je ne santoy en l'imagination rien qui me blessat: car il y a 
plusieurs mouvemens en nous qui ne partent pas de nostre ordonnance, 
Semianimésque micant digiti ferrumque retractant. 
Ceux qui tombent, eslancent ainsi les bras au devant de leur cheute, par une 
naturelle impulsion qui fait que nos membres se prestent des offices et ont des 
agitations à part de nostre discours: Falciferos memorant currus abscindere membra, 
Ut tremere in terra videatur ab artubus id quod  Decidit abscissum, cum mens 
tamen atque hominis vis Mobilitate mali non quit sentire dolorem. 
J'avoy mon estomac pressé de ce sang caillé, mes mains y couroient d'elles 
mesmes, comme elles font souvent où il nous demange, contre l'advis de nostre 
volonté. Il y a plusieurs animaux, et des hommes mesmes, apres qu'ils sont 
trespassez, ausquels on voit resserrer et remuer des muscles35.  
 
I movimenti involontari qui raccolti da Montaigne costituiscono una serie di 
elementi descrittivi e osservativi che appartengono, per dirla con Georges 
                                                
34 Cfr. O. Lopez Fango, «L’attitude pré-scientifique de Montaigne», Études montaignistes en 
hommage à Pierre Michel, par le concurs de C. Blum et de F. Moureau, Champion, Paris 1984, 
p. 155. L’autore sottolinea, tra gli aspetti moderni del pensiero montaignano, l’insistenza 
sul tema dei riflessi involontari (p. 158).  
35 II, 6, pp. 375-376 [A, B].  
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Canguilhem36, alla storia del concetto di “riflesso”: il movimento protettivo 
delle mani nella caduta, le contrazioni muscolari degli organi recisi (nella 
citazione di Lucrezio), lo spasmo post-mortem (anche nei versi di 
Virgilio)… Da questa accumulazione di exempla Montaigne intende fare 
scaturire nel lettore un’evidenza d’ordine persuasivo capace di smantellare 
l’erronea credenza secondo cui l’anima è il principio di tutti i movimenti del corpo. 
Tale errore si fonda infatti su un presupposto semiotico che, lo abbiamo 
visto, Montaigne dichiara di aver sempre rifiutato: i movimenti corporei 
non possono essere considerati come signes della presenza di un’anima, per 
la semplice ragione, conclude Montaigne, che «il y a plusieurs mouvemens en 
nous qui ne partent pas de nostre ordonnance». Montaigne rende qui operativa 
quella critica all’ilemorfismo che abbiamo visto svilupparsi nell’«Apologie», 
e che aveva messo in discussione il nesso esplicativo tra operazioni visibili e 
materiali, cioè somatiche, e la natura invisibile e formale che le governa, 
l’anima. L’esperienza dei movimenti involontari conferma questa 
intuizione, perché dimostra che il corpo può svolgere un insieme complesso di 
operazioni senza l’intervento di alcuna istanza psichica.  
Si tratta di un argomento che contribuisce ad attenuare nel lettore l’idea 
della partecipazione dell’anima al movimento del corpo rinforzando, allo 
stesso tempo, la convinzione della sua autonomia e indipendenza. Inoltre, 
come è evidente, questo significa che l’anima non è più pensata come un 
principio o una causa di movimento, o una forma, bensì come attività 
riflessiva e come pensiero. 
Attraverso l’analisi dei passaggi contenuti nei capitoli I, 12, I, 21 e II, 6, 
abbiamo potuto considerare la grande varietà dei movimenti involontari 
indicati da Montaigne37. Possiamo distinguerli in due grandi tipologie:  
 
                                                
36 G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe au XVIIe et XVIIIe siècles, Vrin, Paris 1977.  
37 Non tutti questi atti sono degli autentici riflessi, per usare il linguaggio dei fisiologi 
contemporanei (la crescita delle unghie, ad esempio…). Ma Montaigne non sta parlando in 
quanto medico o filosofo naturale, bensì in quanto filosofo morale che intende reintegrare il 
corpo all’interno dell’idea di saggezza. La «condition corporelle» dell’uomo è tra le 
condizioni naturali di possibilità della saggezza e forse, tra tutte, quella che la tradizione, a 
suo avviso, ha profondamente misconosciuto: «La sagesse – scrive Montaigne – ne force 
pas nos conditions naturelles» (II, 2, p. 346 [A]). 
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1) fenomeni di tipo vegetativo: il movimento del cuore, dei polmoni, del 
polso, dello stomaco, la dilatazione e compressione degli intestini e delle 
reni; 
 
2) fenomeni di tipo senso-motorio: il movimento protettivo delle mani nella 
caduta, la contrazione muscolare degli organi recisi, lo spasmo post-
mortem, l’erezione del pene, l’occlusione delle palpebre (in II, 2). 
 
Ma l’estensione di questi automatismi corporei non si limita, secondo 
Montaigne, alla sola dimensione degli atti vegetativi e senso-motori. 
L’esperienza della caduta rivela che anche alcuni comportamenti complessi 
come gli atti linguistici del rispondere e del comandare possono svolgersi 
senza il concorso della soggettività cosciente38. 
 
Comme j'approchai de chez moy, où l'alarme de ma cheute avoit des-jà 
couru, et que ceux de ma famille m'eurent rencontré avec les cris 
accoustumez en telles choses, non seulement je respondois quelque mot à ce 
qu'on me demandoit, mais encore ils disent que je m'advisay de commander 
qu'on donnast un cheval à ma femme, que je voyoy s'empestrer et se 
tracasser dans le chemin, qui est montueux et mal-aisé. Il semble que cette 
consideration deut partir d'une ame esveillée; si est-ce que je n'y estois 
aucunement: c'estoyent des pensemens vains, en nue, qui estoyent esmeuz par les 
sens des yeux et des oreilles; ils ne venoyent pas de chez moy39. 
 
Notiamo innanzitutto il contrasto presentato da Montaigne tra le azioni che 
egli ha effettivamente compiuto sotto lo sguardo dei suoi famigliari – «je 
respondois … il disent que je m’advisay de commander» – e l’impossibilità 
di riconoscersi come il soggetto di tali azioni: «je n'y estois aucunement … 
ils ne venoyent pas de chez moy». Secondo Montaigne, infatti, questi atti 
                                                
38 Frédérich Brahami ha cercato di individuare in questo brano, e nella lunga integrazione 
dell’Exemplaire, gli elementi chiave di una «‘theorie’ de la subjectivité» di Montaigne (Cf. 
«Figures sceptiques de la subjectivité: Montaigne et Pascal», BSAM, 11-12 (1998), pp. 27-36). 
Anche: U. Langer, «Mourir et agir dans ‘De l’exercitation’», BSAM, 17-18 (2000), pp. 79-87. 
39 II, 6, p. 376 [A]. 
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sono il prodotto di un automatismo fisiologico, un effetto dell’azione dei sensi 
dell’udito e della vista e, per quanto risultino coerenti e appropriati 
all’ambiente esterno, non vi è ragione di attribuirli all’anima. Il seguito del 
brano lo ribadisce: si tratta di «effects» dei sensi e dell’abitudine – «usage» – 
che essi hanno contratto di rispondere in un certo modo a certi stimoli. 
 
Je ne sçavoy pourtant ny d'où je venoy, ny où j'aloy; ny ne pouvois poiser et 
considerer ce que on me demandoit: ce sont des legiers effects que les sens 
produisoyent d'eux mesmes, comme d'un usage; ce que l'ame y prestoit, c'estoit 
en songe, touchée bien legierement, et comme lechée seulement et arrosée 
par la molle impression des sens40. 
 
Malgrado le sue risposte appropriate e l’ordine di dare un cavallo alla 
moglie in difficoltà, Montaigne si descrive come incapace di valutare 
alcunché perché privo di ogni capacità di giudizio («poiser et considerer»): 
la sua partecipazione a tali automatismi vocali («ce que l’ame y prestoit») 
viene metaforizzata nell’immagine di uno spazio psichico che, come in un 
sogno, è «touchée», «lechée» e «arrosée» dalla tenue «impressione dei 
sensi». Come si può facilmente constatare, il racconto di Montaigne esprime 
la chiara intenzione di voler distinguere l’azione automatica del corpo 
causata dallo stimolo sensibile e la percezione che l’anima ha di quello 
stimolo in quanto «impression».  
È per questo che l’esperienza degli atti involontari, dai movimenti 
corporei all’espressione linguistica, mentre dimostra l’autonomia e 
l’indipendenza d’azione del corpo rende problematica, allo stesso tempo, 
l’idea dell’unità dell’uomo. Immediatamente prima del brano che abbiamo 
analizzato, Montaigne aveva infatti scritto: 
 
Chacun sçait par experience qu'il y a des parties qui se branslent, dressent et 
couchent souvent sans son congé. Or ces passions qui ne nous touchent que 
par l'escorse, ne se peuvent dire nostres. Pour les faire nostres, il faut que 
                                                
40 Ibidem. 
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l'homme y soit engagé tout entier; et les douleurs que le pied ou la main 
sentent pendant que nous dormons, ne sont pas à nous41. 
 
Se i movimenti involontari – qui Montaigne allude a quelli delle «parties» 
basse – sono tali perché, per definizione, non sono intenzionalmente 
provocati dall’uomo («sans son congé»), allora non sembra più legittimo 
pensare che questi movimenti siano ancora movimenti dell’uomo. Si intenda 
dell’uomo «tout entier», anima e corpo: essi saranno in verità movimenti del 
corpo. Di fronte a tali affermazioni è legittimo domandarsi se in Montaigne 
non vi sia, e più profonda di quanto si voglia riconoscere, la tendenza a una 
concezione dualistica del rapporto tra anima e corpo e dell’unità dell’uomo. 
Se i dolori che il piede e la mano sentono nel sonno «ne sont pas à nous», di 
chi sono? Montaigne ha scritto che le sue azioni «ne venoyent pas de chez 
moy», intendendo dire che non erano l’effetto della decisione di un’«ame 
esveillée» ma il puro prodotto di un automatismo sensoriale e corporeo42. 
Questo problema era stato già messo in luce dalla filosofia aristotelica, e 
specialmente nel capitolo 11 del De motu animalium, dove il movimento 
involontario viene definito sul modello di quello, paradigmatico, del cuore e 
dell’erezione fallica43. Nella Summa Tommaso aveva ripreso l’argomento 
                                                
41 II, 6, p. 376 [A]. 
42 Non è per questo un caso che quando Montaigne parla di sensazione l’accento sia sempre 
posto sugli organi che la caratterizzano (in questo caso «yeux» e «oreilles»), come a volerne 
enfatizzare, attraverso la precisione anatomica, la dimensione corporea. Dei sensi esterni, il 
suo linguaggio tende a evidenziare la causalità materiale e efficiente – se possiamo dir così – 
tralasciando la dimensione formale e finale così come ogni ricorso alla modello mimetico 
delle species. Come ha dimostrato Gianni Paganini, le pagine dell’«Apologie» dedicate alla 
conoscenza sensibile, nella loro articolazione di materialismo e fenomenismo, costituiscono 
infatti l’abbandono del principio della copia e l’affermazione della realtà fisica della 
sensazione. La sensazione sarà considerata, da una parte, come un effetto materiale di una 
causa reale e, dall’altra, come una modificazione soggettiva del senso («passion» secondo 
Montaigne) prodotta dall’oggetto ma che non lo rappresenta. È, questa, l’articolazione 
teoretica elementare del processo sensibile che sarà propria dell’epistemologia moderna 
almeno a partire da Hobbes e Descartes (Cf. G. Paganini, «Montaigne, Sanchez et la 
connaissance par phénomènes», Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, sous la 
direction de V. Carraud et J.-L. Marion, Puf, Paris 2004, pp. 134-135 e pp. 123-124). 
43 Per l’esposizione del contenuto del testo aristotelico, e delle aporie che esso contiene, 
rimandiamo all’articolo di P.-M. Morel: «Volontaire, involontaire et non-volontaire dans le 
chapitre XI du De motu d’Aristote”, Aristote et le mouvement des animaux. Dix études sur le De 
motu animalium, édition A. Laks e M. Rashed, Presses du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 
2004, pp. 167-183. 
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aristotelico: «involuntarios esse motus cordis et membri pudendi»44. 
L’argomento teologico di Agostino, quello che Montaigne ha inteso 
rovesciare completamente, non è tuttavia sufficiente per Tommaso45 ed è nel 
testo aristotelico che egli trova la «rationem naturalem» della disobbedienza 
genitale. Con un riferimento diretto al De motu46, Tommaso spiega che 
questo movimento è involontario perché, sebbene si accompagni a certe 
rappresentazioni dell’intelletto e della fantasia, non risponde ai comandi 
della ragione in quanto, come movimento organico, dipende da 
un’alterazione naturale e fisiologica d’ordine termico47. Inoltre, come già 
voleva il topos platonico del Timeo48, la condizione degli organi sessuali è 
tale che essi sono come un’animale indipendente e separato («quasi 
quoddam animal separatum»). Per Aristotele come per Tommaso, tuttavia, 
questi movimenti non minacciano l’unità organica dell’animale perché, se 
nei movimenti involontari l’animale non esercita la sua funzione di agente 
intenzionale, egli resta nondimeno l’agente organico49. L’animale resta il 
subjectum dei suoi movimenti involontari in virtù della sua anima organica, 
che resta il principio ultimo del movimento. 
Ora, quando Montaigne scrive che tali movimenti «ne sont pas à nous», 
sembra in qualche modo negare la possibilità di riconoscere che i 
                                                
44 «Utrum actus exteriorum membrorum [imperatur]» (ST, Ia IIae, q. 17, a. 9). 
45 Il riferimento è ai capitoli 16 e 20 del libro XIV del De civitate dei. 
46 DMA, 11, 703 b 11-26. 
47 «Cuius causam assignat Aristoteles in libro de causis motus animalium, dicens 
involuntarios esse motus cordis et membri pudendi, quia scilicet ex aliqua apprehensione 
huiusmodi membra commoventur, inquantum scilicet intellectus et phantasia 
repraesentant aliqua ex quibus consequuntur passiones animae, ad quas consequitur motus 
horum membrorum. Non tamen moventur secundum iussum rationis aut intellectus, quia 
scilicet ad motum horum membrorum requiritur aliqua alteratio naturalis, scilicet 
caliditatis et frigiditatis, quae quidem alteratio non subiacet imperio rationis» (ST, IaIIae, q. 
17, a. 9). Secondo l’eziologia organica aristotelica, infatti, l’erezione è la conseguenza di un 
riscaldamento originato dalla trasformazione del cibo in sangue, attraverso l’intermediario 
del cuore, poiché lo sperma è un residuo derivato dal sangue (Cf. P.-M. Morel, op. cit., p. 
171).  
48 Timeo, 91 b-c. 
49 «Nous pouvons donc dire […] que les mouvements qui ne sont pas intentionnellement 
provoqués par l’animal sont néanmoins des mouvements de l’animal. La réponse de DMA 
11 à l’aporie de l’auto-motricité est une réponse organique: le fait que l’animal ne soit pas la 
cause suffisante de tous ses mouvements est sans importance, tant qu’il conserve son unité 
substantielle» (Cfr. P.-M. Morel, op. cit., pp. 181). Il motore ultimo del movimento, infatti, è 
sempre l’anima.  
 55 
movimenti involontari restano movimenti dell’uomo. Detto altrimenti, noi 
pensiamo che Montaigne metta in discussione l’idea di unità sostanziale 
dell’uomo, perché l’anima non è più pensata come la forma garante di tale 
unità, ma come pensiero e coscienza. Nell’esperienza dei movimenti 
involontari si affermano, quindi, l’autonomia e l’indipendenza del corpo 
dall’anima: il corpo manifesta un dinamismo suo proprio e una sua propria 
necessità che appartengono all’ordine dell’automatismo. Montaigne lo 
scriverà chiaramente e a più riprese: «[je] ne puis pas respondre des bransles 
du corps»50, «si le corps se gouvernoit autant selon moy que faict l'ame, nous 
marcherions un peu plus à nostre aise»51.  
Inoltre, estendendo – contro Agostino – il topos platonico a tutte le 
«parties de nostre corps», considerandole come potenzialmente ribelli e 
indipendenti dalla nostra volontà52, Montaigne sembra fare di ogni parte del 
corpo un «animal separatum» che può agire in maniera autonoma. L’idea di 
«lopins»53, che preclude la possibilità di pensare in generale all’identità 
individuale come a qualcosa di semplice e permanente nel tempo e nello 
spazio, è innanzitutto il risultato della complessa composizione del nostro 
corpo. Il corpo è un insieme di parti in continuo movimento, un campo di forze 
variabili che agiscono sempre e in ogni direzione:  
 
nostre corps estant subject à tant de continuelles mutations, et estofé de tant de 
sortes de ressorts, que (j'en croy les medecins) combien il est malaisé qu'il n'y en 
ayt tousjours quelqu'un qui tire de travers54. 
 
Il corpo si caratterizza per il suo essere in continuo movimento e 
mutamento, e l’affidarsi al sapere medico – «j’en croy les medecins» – 
                                                
50 II, 17, p. 633 [A]. 
51 III, 13, p. 1098 [B]. 
52 «Car je vous donne à penser, s'il y a une seule des parties de nostre corps qui ne refuse à 
nostre volonté souvent son operation, et qui souvent ne l'exerce contre nostre volonté. Elles 
ont chacune des passions propres, qui les esveillent et endorment, sans nostre congé» (I, 21, 
102 [C]).  
53 «Nous sommes tous de lopins, et d'une contexture si informe et diverse, que chaque 
piece, chaque momant, faict son jeu» (II, 1, 337). 
54 II, 12, p. 565. 
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quanto alla certificazione della sua complessità anatomica55 mostra 
chiaramente l’intenzione di accentuare la dimensione fisiologica e 
vorremmo dire “meccanica” delle sue funzioni, a scapito del riferimento 
all’anima come principio vitale. L’uso del termine «ressort», di cui vedremo 
un frequente impiego anche in riferimento ai «bransles de l’ame», non 
sembra affatto casuale. Nei Dix livres de la chirurgie di Ambroise Paré, il 
termine «ressort» è impiegato nella descrizione delle parti che compongono 
le protesi e gli organi artificiali («jambe de bois», «main de fer», «bras de 
fer», etc.) e indica un elemento capace di produrre movimento56. A questo 
proposito, anche Jean Ceard ha rilevato come in Montaigne l’uso del 
termine «ressort» segnali una certa adesione al «modèle mécanique»57. Del 
resto il meccanicismo moderno, per il rilievo che accorderà all’idea del 
movimento corporeo, potrebbe trovare, nelle pagine montaignane, più di 
una fonte di ispirazione. Proprio come Montaigne («j’en crois le medecins»), 
Descartes condividerà «l’opinion commune des Médecins» e sosterrà che il 
corpo è in perenne mutamento58 e soggetto a un «changement perpétuel»59. 
Montaigne inoltre, pur non essendo un medico, non esita a parlare di 
muscoli, cuore, intestini, reni e altre parti organiche: il corpo in movimento 
è un corpo riccamente descritto sul piano morfologico e i suoi movimenti, 
continui, sono movimenti dei suoi «ressorts». Questa attenzione alla 
dimensione tangibile e visibile del corpo potrebbe manifestare un’influenza 
                                                
55 Vediamo come l’atteggiamento di Montaigne rispetto al sapere medico sia ambiguo e 
non del tutto caratterizzato da un univoco rifiuto. Montaigne sapeva che l’anatomia, 
proprio nel suo secolo, stava conoscendo una grande rivoluzione epistemologica, in cui una 
sperimentazione sempre più audace determinava una messa in discussione delle 
conoscenze tradizionali: «Si on void jusques aujourd'hui les dieux de la medecine se 
debatre de nostre anatomie» (II, 12, p. 561 [A]). Se l’anatomia del corpo umano è soggetta a 
dubbio e a dibattiti, questo non impedisce a Montaigne di accoglierne un’importante 
suggestione: il corpo è un’entità composta di parti in continuo movimento. 
56 A. Paré, Dix livres de la chirurgie, avec le Magasin des instrumens nécessaires à icelle, Paris, 
Jean Le Royer, 1564, ff. 121-123.  
57 J. Ceard, «Montaigne anatomiste», Cahiers de l’Association internationale des études 
françaises, 2003, 55, pp. 299-315. 
58 Lettre au P. Mesland, 9 février 1645, A. T. IV, 166-167. 
59 Lettre à Elisabeth, Ier septembre 1645, Ibidem, 286. Se alla fine dell’«Apologie» Montaigne, 
via Plutarco, recupererà il mobilismo eracliteo evidenziandone la connotazione 
‘materialista’ – «la matiere coulante et fluante tousjours» –, Descartes, a sua volta, penserà 
alla «matière de nostre corps s’écoulant sans cesse, ainsi que l’eau d’une rivière» Lettre à 
Chanut, Ier février 1647, Ibidem, 605.  
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della pratica anatomica, se pensiamo ad esempio che Montaigne, nel suo 
soggiorno parigino, aveva frequentato le lezioni di Jacques Dubois60 (detto 
Sylvius) al Collège Royale, dove Enrico II lo aveva nominato Professeur de 
chirurgie (1550-1555)61, la sola disciplina medica, com’è noto, rispetto a cui 
Montaigne esprimerà – sulla scorta di Agrippa – un parere 
epistemologicamente favorevole: «la chirurgie me semble beaucoup plus 
certaine»62. 
La tematizzazione, negli Essais, del problema dei movimenti involontari 
dispiega così un’immagine suis generis del corpo umano. Moltiplicatore di 
movimento, il corpo umano è un’entità complessa e indipendente, che 
Montaigne descrive con uno sguardo anatomico63 e impiegando alcuni fatti 
osservativi classici della storia della medicina, quali ad esempio i casi di atti 
involontari o, come diremmo oggi, «riflessi». L’esperienza della caduta da 
cavallo e la rielaborazione che Montaigne ne offre nel saggio II, 6, 
rappresentano il punto di condensazione concettuale di una riflessione 
                                                
60 «J'ay ouy dire à Silvius, excellant medecin de Paris, que, pour garder que les forces de nostre 
estomac ne s'apparessent, il est bon, une fois le mois, les esveiller par cet excez, et les 
picquer pour les garder de s'engourdir» (II, 2, p. 342 [A]). Cf. R. Trinquet, La jeunesse de 
Montaigne, Nizet, Paris 1972, pp. 544-545; G. Nakam, Montaigne et son temps, Gallimard, 
Paris 1993, pp. 99-100; G. Hofmann, «Fonder une méthode à la Renaissance: Montaigne et 
se professeur de philosophies, Grouchy et Sylvius. IIème partie: l’apport de Sylvius», 
BSAM, (25-26) 1991, pp. 45-60. 
61 Cfr. la notizia biografica di J. Vons: «Du Bois, Jacques (1478-1555)», Le Monde médical à la 
cour de France, Base de données publiée en ligne sur Cour de France.fr (http://cour-de-
france.fr/article655.html). Prima di entrare al Collège royale, Dubois aveva insegnato al 
Collège de Tréguier dove, tra gli assistenti che lo aiutavano nelle preparazioni anatomiche, 
c’era anche il giovane Vesalio. Sylvius è considerato, insieme a Johann Guinther von 
Andernach, l’esponente principale della scuola anatomica di Parigi: Cf. C. E. Kellet, 
«Sylvius and the Reform of Anatomy», Medical History, V, April 1961, p. 104; M. D. Grmek, 
R. Bernabeo, «La machine du corps», Histoire de la pensée médicale en Occident, vol. 2 (De la 
Renaissance aux Lumières), Seuil, Paris 1997, p. 10. 
62 «C'est par là que la chirurgie me semble beaucoup plus certaine, par ce qu'elle voit et 
manie ce qu'elle fait; il y a moins à conjecturer et à deviner, là où les medecins n'ont point 
de speculum matricis qui leur découvre nostre cerveau, nostre poulmon et nostre foye» (II, 
37, 774). Se è vero che Montaigne riprende Agrippa (De Incertitudine, LXXXV, «De 
chirurgia») è anche vero che la considerazione sullo speculum matricis è da imputare a 
Montaigne, il quale – forse pensando alle tavole illustrate che Ambroise Paré aveva allegato 
alla sua Chirurgie – valorizza l’apporto osservativo che lo strumento chirurgico, in generale, è 
in grado di offrire nello scoprire le parti del corpo umano. Sul significato della chirurgia nel 
contesto umanistico: Cf. V. Nutton, «Humanist surgery», in The Medical Renaissance of the 
Sixteenth Century, edited by A. Wear, R.K. French and I.M. Lonie, Cambridge University 
Press, Cambridge 1985, pp. 75-99. 
63 Sull’interesse di Montaigne per l’anatomia: Cf. P. Desan, Montaigne: Les formes du monde et 
de l’esprit, PUPS, Paris 2008, Capitolo 2, «Anatomies», pp. 43-58.  
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costante sulla «condition merveilleusement corporelle» dell’uomo e sulla 
straordinaria capacità del corpo di svolgere molteplici attività in completa 


























1.3 – Intermezzo. L’esperienza del movimento involontario tra ragione e 





Abbiamo, poco sopra, fatto allusione alla fecondità filosofica della 
posizione espressa da Montaigne in II, 6, secondo cui molti movimenti del 
nostro corpo avvengono senza la partecipazione dell’anima, ovvero di una di 
quelle istanze in cui si esprime la sua attività riflessiva: «pensée», «volonté», 
«discours». Certo, Montaigne intendeva, in quel saggio, rispondere a un 
problema morale: pensare che gli agonizzanti soffrano della loro condizione, 
e compatire («plaindre») il loro stato, significa credere che siano presenti a se 
stessi, coscienti di ciò che accade loro, ma non è così. Tuttavia, molti suoi 
conoscenti, tra cui «Estienne de La Boetie», la pensavano diversamente, 
perché credevano che i «mouvements que nous leur voyons faire du corps» 
possano essere considerati come «signes» della presenza di un’attività 
cosciente («cognoissance»). 
L’esperienza vissuta da Montaigne durante il suo profondo svenimento, e 
la ricostruzione minuziosa fatta di reminiscenze personali e di testimonianze 
dirette dei famigliari, lo hanno convinto dell’opinione contraria. L’esistenza 
dei movimenti involontari – di quelli vissuti in prima persona e di quelli 
osservati negli altri uomini e negli animali, oppure di quelli riportati dalla 
letteratura classica – prova infatti che «nos membres se prestent des offices et 
ont des agitations à part de nostre discours». È certo quindi che per 
Montaigne, come dimostra l’analisi comparata dei saggi I, 12, I, 21 e II, 6, 
l’enfasi generale sul tema dei movimenti involontari si inserisce all’interno di 
una rivalutazione delle possibilità del corpo nella sua accezione concreta, in 
quanto «subject massif et solide»1. In questa prospettiva, le «continuelles 
mutations» del corpo sono riconducibili alla complessità dei «ressorts» che lo 
                                                
1 II, 12, p. 539 [A]. 
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compongono e che agiscono indipendentemente dall’«ame» e dal 
«jugement»; al contrario, sono questi ultimi che ne patiscono («souffrent») 
l’azione continua: 
  
Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre ame 
en general souffrent selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles 
alterations sont continuelles2. 
 
Ora, come è noto, la dottrina fisiologica di Descartes, in quanto estensione 
del suo approccio meccanicistico alla natura, assegna al movimento corporeo 
un valore esplicativo assoluto3. Tutte quelle funzioni organiche che la 
fisiologia tradizionale, aristotelico-galenica4, attribuiva all’azione delle 
facoltà, delle forme e degli agenti incorporei, nel pensiero cartesiano sono 
comprese come effetti del movimento del corpo e della disposizione dei suoi 
organi. Trattati come l’Homme, o come La description du corps humain, 
sviluppano questa nuova fisiologia meccanicistica applicandola a tutte le 
funzioni del corpo (vegetative, sensitive e motorie), che potranno così essere 
comprese senza riferimento alcuno ai «poteri» organici dell’anima. 
Se il pregiudizio vitalista è dissipato, in primis, sul piano metafisico, dove 
l’anima, grazie all’esperienza del cogito, si apprende come pensiero puro e 
non come qualcosa che muove il corpo5, è sul piano scientifico dell’analisi 
anatomo-fisiologica che si dimostrerà come il corpo possa, effettivamente, 
compiere tutti i suoi movimenti (interni ed esterni6) a partire dalla sola 
organizzazione delle sue parti, e in maniera indipendente dal nostro 
pensiero. Descartes si propone così di spiegare il corpo umano ‘come se’ 
                                                
2 II, 12, p. [A]. 
3 Gary Hatfield, «Descartes’ physiology and its relation to his psychology», The Cambridge 
Companion to Descartes, Cambridge University Press, Cambridge 2006, p. 340 sgg.  
4 Milena Di Marco, «Spiriti animali e meccanicismo fisiologico in Descartes», Physis, 1971 – 1, 
p. 31 (pp. 21-69); Guido Cimino, «Teoria del sistema nervoso e ottica fisiologica in 
Descartes», Descartes: il Metodo e i Saggi, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1990, p. 
254 (pp. 247-272). 
5 Méditation Seconde, A. T. IX – 1, p. 20. 
6 Sulla distinzione tra «mouvements intérieurs et mouvements extérieurs»: Cf. Vincent 
Aucante, La philosophie médicale de Descartes, PUF, Paris 2006, pp. 288-290. 
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fosse una macchina7, e a tal fine impiega un metodo che, come è stato 
mostrato da molti studiosi8, non si configura tanto come un metodo 
‘deduttivo a priori’, matematicamente rigoroso, ma implica il ricorso 
all’osservazione, all’immaginazione, all’esperienza, alla ragione, alla 
persuasione. Il linguaggio meccanicista in cui Descartes riscrive la fisiologia 
tradizionale che ben conosce e che, in parte, accoglie nelle sue opere, è 
dunque un linguaggio multiforme, dove gli elementi descrittivi si combinano 
con modellizzazioni geometriche fondate, in ultima istanza, su un pensiero 
d’ordine analogico. Il precipitato di questa attitudine è l’analogia corpo-
macchina, in base a cui il funzionamento del vivente – umano o animale – 
può essere pensato secondo il modello dell’automate, ovvero di una «machine 
qui se meut de soi-même»9.  
Il ricorso al modello dell’automa, dunque, è da comprendersi non tanto 
come una ragione dimostrativa, ma come un argomento che permette di 
concepire10 l’idea che anche il corpo umano possa essere pensato ‘come’ un 
sistema di parti che si muove senza pensiero. Nell’incipit de L’homme questo 
utilizzo propedeutico è chiaro: una volta supposto che il corpo sia come una 
macchina, e mostrato come le macchine – gli orologi, le fontane, i mulini – si 
muovono in virtù di contatti, spinte, trasmissioni e trazioni puramente 
meccanici, si potrà intraprendere la spiegazione fisiologica del movimento 
animale in base agli stessi principi (la sensazione produce un impulso 
nervoso che si trasmette al cervello, il cervello risponde a tale impulso 
attraverso il movimenti degli spiriti animali e produce la contrazione 
                                                
7 Secondo la famosa immagine dell’incipit de L’homme (A. T. XI, p. 119), ribadita in chiusura 
della «Cinquième partie» (A. T. XI 202). 
8 Come ricorda Guido Cimino, il ‘metodo’ effettivamente impiegato da Descartes nelle opere 
scientifiche si allontana dal modello matematico e ‘deduttivo’ che egli aveva elaborato nelle 
opere filosofiche: Cf. G. Cimino, art. cit., p. 249 insieme alla nota 4, con un’ampia 
bibiliografia sul problema del metodo.  
9 Passions, art. 6, A. T. XI 331. La presenza dell’automa nella cultura moderna è stata 
ampiamente studiata, così come la fascinazione provata da Descartes per gli oggetti capaci 
di ricreare l’illusione del vivente. Si vedano al proposito: Jean-Claude Beaune, L’Automate et 
ses mobiles, Flammarion, Paris 1980; Francesca Bonicalzi, Il costruttore di automi: Descartes e le 
ragioni dell’anima, Jaca Book, Milano 1987. 
10 Cf. T. Gontier, De l’homme... cit., p. 203 e p. 219. 
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muscolare). Il modello dell’automa, insomma, aiuta a superare l’errore 
animista, l’«erreur de croire – come si legge nelle Passions – que l’ame donne 
le mouvement et la chaleur au corps»11, e prepara ad accogliere le ragioni del 
meccanicismo. 
Allo stesso modo, Descartes impiega in funzione propedeutica un altro 
argomento, ricorrente nei suoi scritti: quello dell’esperienza dei movimenti 
involontari e automatici. Sia chiaro, non intendiamo affatto entrare nel 
merito della spiegazione meccanicistica degli atti involontari – automatici 
naturali, acquisiti, riflessi12 –, ma solo limitarci a osservare l’impiego 
discorsivo e persuasivo dell’esperienza motoria dell’involontario in alcuni 
momenti della riflessione cartesiana, e rilevare sul piano stilistico e formale 
un’importante somiglianza con alcuni passi di Montaigne. Stupisce del resto 
che la tradizione fisiologica precedente a Descartes – pensiamo alla figura di 
Fernel – pur conoscendo l’esistenza degli atti involontari, non abbia mai 
pensato di impiegarne l’esperienza vissuta come un argomento a favore dell’idea 
che il corpo possa muoversi indipendentemente dall’anima. Proprio quello che farà 
Descartes e che, prima di lui, in un contesto certo diverso, aveva fatto 
Montaigne. 
Nella Preface a La description du corps humain, Descartes propone una 
genesi psicologica e cognitiva delle condizioni che ci dispongono «à croire 
que l’Ame est le Principe» di tutti i movimenti del corpo13. La prima riguarda 
l’ignoranza dell’anatomia e delle meccaniche, per cui «nous ne nous sommes 
point imaginés qu’il eut en lui [i.e. nel corpo] assez d’organes, ou de ressorts, 
pour se mouvoir de soi-même»14. Questa ignoranza, che è un vuoto 
immaginativo, sarà colmata nelle diverse parti del trattato (rimasto 
incompiuto), dove sarà fornita, con evidenza scientifica, la conoscenza 
distinta di ciò che nelle nostre azioni «ne dépend que du corps». 
                                                
11 Passions, art. 5, A. T. XI, p. 330.  
12 Sulle varie tipologie di movimenti involontari individuate da Descartes, e sulla vexata 
quaestio del suo contributo positivo alla scoperta del concetto di ‘riflesso’ sollevata da 
Canguilhem: Cf. G. Cimino, art. cit., p. 268 e V. Aucante, op. cit., pp. 290-293. 
13 A.T. XI 223. 
14 A.T. XI 224. 
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La seconda, invece, concerne l’esperienza personale: la credenza animista si 
fonda anche sulle conclusioni tratte dall’esperienza vissuta di quei movimenti 
che obbediscono alla nostra volontà15. Per questo, in via propedeutica alle 
ragioni della scienza, si dovrà stimolare la credenza contraria, richiamando 
l’esperienza opposta dei movimenti involontari che mostra come il corpo 
non abbia di fatto bisogno dell’anima per muoversi. 
 
Nous pouvons voir aussi, que lorsque quelques parties de notre Corps sont 
offensées, par exemple, quand un nerf est piqué, cela fait qu’elles n’obéissent 
plus à notre volonté, ainsi qu’elles avaient de coutume, et même que souvent elles 
ont des mouvements de convulsion, qui lui sont contraires16. 
 
L’argomento dei movimenti involontari e automatici riproduce sul piano del 
vissuto quello che l’analogia uomo-macchina rappresenta sul piano 
dell’ideazione. E infatti Descartes li evoca in maniera congiunta nella parte 
finale della Préface, dove, riprendendo il tema della difficoltà di pensare al 
corpo more mechanico, scrive: 
 
Il est vrai qu’on peut avoir de la difficulté à croire, que la seule disposition des 
organes soit suffisante pour produire en nous tous les mouvements qui ne se 
déterminent point par notre Pensée; c’est pourquoi je tâcherai ici de le prouver; et 
d’expliquer tellement toute la Machine de notre Corps, que nous n’aurons pas 
plus de sujet de penser que c’est notre Ame qui excite en lui les mouvements que 
nous n’expérimentons point être conduits par notre volonté, que nous en avons de 
juger qu’il y a une Ame dans une horloge, qui fait qu’elle montre les heures17. 
 
La spiegazione meccanica andrà così all’incontro dell’esperienza individuale, 
e  l’ordine delle ragioni permetterà di istituire, anche nel pensiero, quella 
                                                
15 A.T. XI 224 
16 A.T. XI 225. 
17 A.T. XI 226. 
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certezza già attestata dall’esperienza corporea: l’anima non è ciò che muove 
il corpo. 
Un’altra formulazione dell’argomento dei movimenti involontari si trova 
nelle Quatrièmes réponses aux objections, in un quadro generale teso a scalfire 
la credenza nell’anima degli animali. L’errore sull’animale, infatti, è ancora 
un errore su noi stessi: noi crediamo che sia l’anima a muovere il nostro 
corpo e, di conseguenza, pensiamo che sia un’anima a muovere il corpo 
animale. Come ha scritto Thierry Gontier, di fronte a questo errore:  
 
la thérapie proposée par Descartes […] devra passer par la considération de 
l’autonomie de notre propre corps. D’où la nécessité de recourir […] à une 
expérience interne de la puissance de la machine en nous18.  
 
L’esperienza degli atti involontari mostra che la maggior parte delle nostre 
azioni può svolgersi, ed effettivamente si svolge, senza il concorso del 
pensiero: non c’è dunque ragione per pensare che nell’animale non avvenga 
la stessa cosa, e che anche il suo movimento non sia il prodotto di un 
meccanismo puramente corporeo.  
Ma al di là delle implicazioni contestuali, riguardanti la concezione 
cartesiana dell’animale, ciò che ci interessa da vicino è il ricorso 
all’esperienza dei movimenti involontari come ad una prova dell’autonomia e 
indipendenza del corpo dall’anima, perché in questa caso la posizione di 
Descartes e quella di Montaigne si trovano molto vicine.  
Se è vero che tutti i movimenti corporei, nell’uomo come nell’animale, 
dipendono dalla disposizione degli organi e dal corso degli spiriti vitali, e 
che persino nell’uomo i movimenti volontari non dipendono 
immediatamente dall’anima, ma dalla sua azione sugli spiriti, è anche vero 
che vi sono moltissimi movimenti che l’anima non può determinare19:  
                                                
18 T. Gontier, De l’homme… cit., p. 218. 
19 «C’est une chose fort remarquable qu’aucun mouvement ne se peut faire, soit dans le corps 
des bêtes, soit même dans les nôtres, si ces corps n’ont en eux tous les organes et instruments 
par le moyen desquels ces mêmes mouvement pourraient aussi être accomplis dans une 
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car entre les mouvements qui se font en nous il y en a plusieurs qui ne dépendent 
point du tout de l’esprit, comme sont le battement du cœur, la digestion des 
viandes, la nutrition, la respiration de ceux qui dorment, et même en ceux qui 
sont éveillés, le marcher, chanter, et autres actions semblables, quand elles se 
font sans que l’esprit y pense. Et lorsque ceux qui tombent de haut présentent leurs 
mains les premières pour sauver leur tête, ce n’est point par le conseil de leur raison 
qu’ils font cette action ; et elle ne dépend point de leur esprit, mais seulement de ce 
que leurs sens, étant touchés par le danger présent, causent quelque 
changement en leur cerveau qui détermine les esprit animaux à passer de là 
dans les nerfs, en la façon qui est requise pour produire ce mouvement tout de 
même que dans une machine et sans que l’esprit le puisse empêcher20. 
 
Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, Montaigne dissemina negli 
Essais numerose osservazioni sui movimenti involontari e sulla dipendenza 
necessaria di certi movimenti a certi stimoli sensoriali – «Il faut qu'il sille les 
yeux au coup qui le menasse»21. Descartes, è certo, non aveva dovuto 
attendere la lettura degli Essais per venire a conoscenza di un materiale 
teorico e descrittivo che i medici e i filosofi da lui letti e studiati avevano 
prodotto sull’argomento. La fisiologia di Jean Fernel22, probabile fonte delle 
conoscenze fisiologiche di Descartes23, contemplava il caso dei movimenti 
involontari, studiati già da Aristotele e Galeno24. Fernel sembrava infatti 
riconoscere alla «facultas movendi», trasportata in tutto il corpo dallo 
«spiritus animalis», una certa indipendenza rispetto ai comandi della 
                                                                                                                                     
machine ; en sorte que même dans nous, ce n’est pas l’esprit ou l’âme qui meut 
immédiatement les membres extérieurs, mais seulement il peut déterminer le cours de cette 
liqueur fort subtile qu’on nomme les esprits animaux, laquelle, coulant continuellement du 
cœur par le cerveau dans les muscles, est la cause de tous les mouvements de nos membres, 
et souvent en peut causer plusieurs différents aussi facilement les uns que les autres. Et 
même il ne le détermine pas toujours […]» (A. T., IX-1, p. 178). 
20Réponse aux IVe objections, A. T., IX, p. 178.  
21 Cf. I, 12, p. 46; I, 21, p. 102; II, 2, p. 346; soprattutto II, 6, pp. 375-376. 
22 Su Fernel si vedrà il lavoro classico di Ch. Sherrington, The Endeavour of Jean Fernel, 
Cambridge, 1946. 
23 Cf. E. Gilsons, Etudes sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, 
Vrin, Paris 1975, pp. 99-100; Milena Di Marco, art. cit., p. 40. 
24 Cf. G. Canguilhem, op. cit., pp. 9-20.  
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«voluntas»25, e forniva come esempio il battito delle palpebre, i gesti casuali 
della testa e delle mani, la respirazione26. Ma la spiegazione addotta da 
Fernel, che faceva del movimento involontario un movimento volontario non 
cosciente, restava all’interno di uno schema relativo alla determinazione dei 
limiti delle facultates dell’anima e alla distribuzione dei loro poteri. Il 
movimento involontario era pur sempre, per  Fernel, il prodotto di una 
facoltà dell’anima. 
In virtù del suo solo meccanicismo, Descartes poteva escludere con forza, 
nella spiegazione del movimento animale, queste implicazioni d’ordine 
vitalistico così come l’azione di una facoltà motrice, negando così l’idea che 
l’anima sia la condizione necessaria dei movimenti del corpo. Ma l’ignoranza 
dell’idioma meccanicistico non aveva impedito che prima di Descartes si 
potesse impiegare l’argomento del movimento involontario per persuadere 
alla credenza nella possibile indipendenza dei movimenti corporei dal 
pensiero e dall’attività psichica. In questo senso, l’argomento era stato più 
volte impiegato da Montaigne. Una lettura comparata dei due autori lascia 
emerge un medesimo ritmo nella costruzione della frase e nell’intenzione che 
la guida.  
Descartes (dalla Réponse aux IVe objections citata poco sopra):  
 
Et lorsque ceux qui tombent de haut présentent leurs mains les premières 
pour sauver leur tête, ce n’est point par le conseil de leur raison qu’ils font cette 
action ; et elle ne dépend point de leur esprit […]. 
 
Montaigne, dal saggio II, 6:  
 
Ceux qui tombent, eslancent ainsi les bras au devant de leur cheute, par une 
naturelle impulsion qui fait que nos membres se prestent des offices et ont des 
agitations à part de nostre discours […]. 
 
                                                
25 Milena Di Marco, art. cit., p. 40; G. Canguilhem, op. cit., p. 24. 
26 VI, 13, p. 536 éd. Fayard. Anche V, 9, 
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Descartes:   
 
car entre les mouvements qui se font en nous, il y en a plusieurs qui ne dépendent 




car il y a plusieurs mouvemens en nous qui ne partent pas de nostre ordonnance. 
 
Le assonanze sono molto forti, e probabilmente potrebbero anche 
testimoniare d’una qualche ispirazione letteraria. In ogni caso, quello che è 
evidente, è che Montaigne, lontano dalle pratiche del fisiologo e dell’uomo di 
scienza, aveva osservato e apprezzato – come Descartes – il lavoro dei 
medici, e da essi aveva appreso una certa visione ‘meccanicistica’, nel senso 
più generale del termine: 
 
nostre corps estant subject à tant de continuelles mutations, et estofé de tant de 
sortes de ressorts, que (j'en croy les medecins) combien il est malaisé qu'il n'y en 
ayt tousjours quelqu'un qui tire de travers27. 
 
Se Descartes impiegherà l’esperienza del movimento involontario come uno 
strumento propedeutico alle ragioni della sua scienza, Montaigne – dal canto 
suo – lo aveva impiegato come strumento propedeutico alle riflessioni della 
sua morale, nella convinzione che i poteri d’azione del nostro corpo vadano 
ben oltre le disposizioni coscienti del pensiero. Un ulteriore prova di quanto 
profonda e feconda sia stata la sua riflessione sulla «condition … 
merveilleusement corporelle» dell’uomo. 
                                                
27 II, 12, p. 565 [A]. 
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Una costante attenzione alla componente fisiologica e organica della vita 
affettiva attraversa gli Essais di Montaigne: l’organismo può influenzare la 
vita pratica e morale perché il corpo è in continua comunicazione con l’anima 
e le sue facoltà. L’affettività organica, cioè quella dimensione preriflessiva e 
passiva dell’esperienza affettiva individuale, composta di disposizioni 
durevoli (naturali o acquisite) e mutazioni fugaci e passeggere, si presenta 
come un caso particolare della comunicazione psicosomatica generale a cui 
Montaigne aveva già ricondotto l’operare effettuale della imaginatio: «Tout 
cecy se peut raporter à l’estroite cousture de l’esprit et du corps s’entre-
communiquants leurs fortunes» (I, 21, 104). 
L’importanza profonda attribuita all’organismo nella costituzione della 
vita morale, e in particolare nella genesi dei fenomeni passionali, è 
certamente, negli Essais, anche il portato dell’ampia diffusione che il 
galenismo conosce in epoca rinascimentale1, una situazione storica di cui 
Montaigne fornisce due casi di figura emblematici. Nell’Apologie il medico di 
Pergamo è evocato per la sua funzione dogmatica di auctoritas indiscussa, 
sottoposta – secondo la tradizione della medicina filologica umanista – a un 
commentario infinito che vaglia il detto, la doctrine, senza mai interrogare 
criticamente il suo valore di verità: «On ne demande pas si Galen a rien dit 
qui vaille, mais s’il a dit ainsin ou autrement» (II, 12, 539). Nel saggio «Du 
pedantisme», invece, l’allusione puntuale riguarda il correlato di questa 
attitudine, una pura conoscenza testuale che dimentica l’esperienza concreta 
                                                
1 Cfr. O. Temkin, op. cit., pp.  
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e il malato: «Ils cognoissent bien Galien, mais nullement le malade. […] Ils 
sçavent la theorique de toutes choses, cherchez qui la mette en practique» (I, 25, 
139). In questi passi, Montaigne, come gli antigalenisti del XVI secolo2, 
attacca meno il sapere galenico in quanto tale che la figura tradizionale del 
dottore di medicina, del physicus, dotto lettore dei testi di Galeno – l’edizione 
greca, Aldina, dell’opera omnia viene stabilita nel 1525 - ma carente di pratica 
ed esperienza. Si tratta di rifiutare una modalità di concepire il sapere 
medico, di utilizzarlo e di trasmetterlo3, e non tanto i suoi contenuti, che non 
sono affatto assenti dagli Essais. Del galenismo Montaigne accoglie alcune 
nozioni essenziali o, meglio, ne sceglie significativamente alcune, da cui 
ricava, non senza modificarle in profondità, un’efficacia interpretativa e 
descrittiva, mentre altre sono gradualmente abbandonate, e non meno 
significativamente. 
Innanzitutto, Montaigne è a conoscenza dell’umoralismo patologico su cui 
si fonda la medicina corrente del suo tempo4: la salute dell’organismo 
dipende dall’equilibrio (crasi) dei fluidi organici che ne compongono le parti, 
tradizionalmente individuati nei quattro umori fondamentali (il sangue, il 
flegma, la bile gialla e la bile nera). La malattia insorge quando l’equilibrio 
degli umori, la loro armoniosa mescolanza, vengono compromessi per 
eccesso o per difetto (discrasia). Ma lo stato pletorico, la «repletion d’humeurs 
inutile et nuysible» o di «bonnes humeurs» resta «l’ordinaire cause des 
maladies» e la salute, per essere ristabilita, richiede l’evacuazione della 
materia peccans attraverso la «saignée» e la «purgation»5. Ma non è certo 
                                                
2 Così, ad esempio, è per Paracelso : cf. O. Temkin, op. cit., pp. 128-129. 
3 Cf. T. Gontier, «Doctrine et science dans les Essais de Montaigne», art. cit., p. 345. 
4 Ippocrate, De natura homine. 
5 Così nel saggio II, 23: «Nous sommes subjects à une repletion d’humeurs inutile et nuysible: 
soit de bonnes humeurs (car cela mesme les medecins le craignent; et, par ce qu’il n’y a rien 
de stable chez nous, ils disent que la perfection de santé trop allegre et vigoreuse, il nous la 
faut essimer et rabattre par art, de peur que nostre nature, ne se pouvant rassoir en nulle 
certaine place et n’ayant plus où monter pour s’ameliorer, ne se recule en arriere en desordre 
et trop à coup; ils ordonnent pour cela aux Athletes les purgations et les saignées pour leur 
soustraire cette superabondance de santé), soit repletion de mauvaises humeurs, qui est 
l’ordinaire cause des maladies. De semblable repletion se voyent les estats souvent malades, 
et a l’on accoustumé d’user de diverses sortes de purgation. […] ces humeurs peccantes qui 
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questo l’aspetto del galenismo che ha maggiormente compenetrato gli Essais, 
tanto da risultare efficacemente operante nella riflessione morale di 
Montaigne. Esso è, semmai, l’aspetto più attaccato e criticato per il suo 
pericoloso dogmatismo: l’umoralismo patologico, in quanto teoria fisiologica 
della salute e della malattia, si fonda su una fisica degli elementi e delle 
qualità che risulta funzionale alla definizione di rigidi protocolli diagnostici e 
terapeutici6. Le realtà naturali per Galeno7, come per Aristotele, sono 
composto dei quattro elementi (fuoco, aria, terra, acqua) formati dall’unione 
della materia e delle quattro qualità (caldo, freddo, secco, umido). Il cibo e le 
bevande di cui gli animali si nutrono consistono di questi elementi, i quali, 
nel processo di cozione (elaborato dall’apparato digerente), vengono 
trasformati nei quattro liquidi fisiologici vitali, gli umori, e distribuiti dal 
sistema venoso a tutti le parti e a tutti gli organi del corpo. Le parti 
omeomere (i tessuti) e le parti organiche devono la loro esistenza a tali fluidi 
e, di conseguenza, l’alterazione dell’equilibrio umorale, la discrasia, 
determina una modificazione della loro normale composizione qualitativa 
che può condurre alla malattia. Il medico dovrà quindi intervenire per 
ristabilire l’equilibrio perduto: il regime dietetico e la farmacopea tenderanno 
– in virtù della loro stesse composizione qualitativa – a controbilanciare il 
disequilibrio, secondo l’ideale ippocratico del trattamento per contrari.  
Di tutto questo Montaigne si occupa principalmente nei saggi II, 37 e III, 
13 con accenti fortemente critici sulle capacità diagnostiche, predittive e 
                                                                                                                                     
dominent pour cette heure nostre corps, si on ne les escoulle ailleurs, maintiennent nostre 
fiebvre tousjours en force, et apportent en fin nostre entiere ruine (II, 23, 682-683 [A]). 
6 Alla critica di Montaigne dedica pagine che restano penetranti Jean Starobinski. Il critico 
ginevrino si sofferma, in particolare, su un passo del saggio II, 37 (p. 773 [A]) per mostrare 
che Montaigne conosceva affatto la partizione metodica in cui i trattati dell’epoca 
esponevano i principi della medicina: fisiologia, igiene, patologia, terapeutica. Su questo 
sistema dottrinale la medicina poteva fondare l’atto deduttivo che, dalle regole generali, 
permette di leggere il caso particolare e di individuare l’appropriata terapia. Ma la 
deduzione dai principi, così come la loro costituzione per via induttiva, si eseguono a rischio 
del malato, come deplora Montaigne (Cf. J. Starobinski, Montaigne: il paradosso dell’apparenza, 
Tr. It. M. Musacchio, Il Mulino, Bologna 1984, pp. 192-195).  
7 Cf. O. Temkin, op.cit., pp. 16-19. Questa esposizione schematica si trova essenzialmente 
esposta nel De elementis ex Hippocrate (libro I), nel De placitis (libro VIII) e nel De 
temperamentis.  
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terapeutiche della medicina galenica che non è nostra intenzione analizzare 
in questa sede8. Ma se l’umoralismo patologico desta sospetto agli occhi di 
Montaigne, sospetto che tuttavia non gli impedisce di affidarsi ai consigli 
igienici e alle pratiche dietetiche dell’idroterapia per curarsi dalla litiasi, non 
sembra che si possa dire altrettanto della teoria delle complexions9. Nel saggio 
I, 38 possiamo leggere che:  
 
en nos corps ils disent qu’il y a une assemblée de diverses humeurs, desquelles 
celle là est maistresse qui commande le plus ordinairement en nous, selon nos 
complexions10. 
 
e in II, 11 che: 
 
l'action de la colere ne se peut exercer que toutes les humeurs ne nous y 
aydent, quoy que la colere predomine11. 
 
Questi passi, che pur si presentano in un contesto dominato da 
preoccupazioni di natura psicologica12, sono certamente un’essenziale 
                                                
8 Per una panoramica dello stato della medicina nel XVI secolo e del rapporto – problematico 
ma non esclusivamente negativo – che Montaigne intrattiene con essa, rimandiamo a: M. 
Brunyate, «Montaigne and the medicine», Montaigne and his age, ed. Keith Cameron, 
University of Exeter Press, Exeter 1981, pp. 27-38. Più recentemente, Pierre Magnard ha 
proposto di leggere nell’attitudine contra medicos di Montaigne l’affermazione di un’altra 
idea della salute, dove la malattia non si oppone ma si integra al dinamismo della forma 
vivente (Cf. «La grande santé. Un tournant dans la conception de la maladie», Montaigne, 
dir. P. Magnard – T. Gontier, Cerf, Paris 2010, pp. 315-331).  
9 Michaël Screech ha in parte ragione, quando scrive che Montaigne: «ne remit jamais en 
question la théorie des humeurs ou ‘complexions’ (c’est-à-dire des tempéraments), ni la 
place de la mélancolie ne leur sein. Bien au contrarie, il emploie précisément ces termes pour 
expliquer sa propre personnalité» (Cf. M.A. Screech, Montaigne et la mélancolie: La sagesse des 
Essais, Puf, Paris 2002, p. 37). Se l’umoralismo dei temperamenti non è direttamente messo in 
questione, come invece accade per l’umoralismo patologico e la pratica medica che ne 
consegue, è perché per Montaigne esso rappresenta un caso particolare delle «passions 
corporelles»: l’interesse e la modernità del discorso montaignista è qui, nello svincolare la 
determinazione fisiologica degli affetti dall’esclusiva connotazione umorale, o, detto 
altrimenti, di fare dell’umoralismo un caso particolare del determinismo corporeo. 
10 I, 38, p. 234 [A].  
11 II, 11, p. 429 [A]. 
12 Il contesto in cui troviamo questo passaggio, in verità, valica i confini dell’ortodossia 
umoralista: la nozione di complexio, nel senso etimologico di combinazione e insieme di 
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esposizione della dottrina materialista dei temperamenti emotivi 
individuali13 di cui Montaigne conosce le possibilità e, almeno in parte, i 
limiti d’un impiego ortodosso. Il sanguigno, il collerico, il melanconico, il 
flemmatico sono tipi emotivi determinati dal prevalere di uno degli umori 
cardinali di cui è composto l’organismo, secondo l’esposizione contenuta nel 
De temperamentis di Galeno. Vi sono una serie di luoghi testuali dove 
Montaigne ricorre esplicitamente a tale paradigma. Dissertando 
sull’«institution des enfans», egli riconosce il pericolo di abbandonare il 
giovane allievo «à l'humeur melancholique d'un furieux maistre d'escole» (I, 
26, 164), e ancor più ritiene pericolosa la presenza di questo umore nel 
giovane, in quanto produce un attaccamento eccessivo all’«estude des livres» 
- l’educatore dovrà al contrario moderarlo - e compromette fortemente 
l’educazione alla socialità («la conversation civile»)14. Incontrando Jean 
d’Estissac, «le Doyen de S. Hilaire de Poictiers»15, Montaigne aveva potuto 
verificare con i suoi occhi - «Je vy» - a quale livello di asocialità e misantropia 
poteva condurre l’umore melanconico. Ma ancor più, egli stesso confessa di 
avere una complessione «entre le jovial et le melancholique, moiennement 
                                                                                                                                     
elementi, «assemblée», viene infatti convocata per illustrare – analogicamente - la natura 
composita dell’anima, non più pensata come una sostanza semplice, identica, continua, ma 
come uno spazio eterogeneo, un campo di forze attraversato da «divers mouvemens» e 
«diverses passions». Analizzeremo nel dettaglio questo capitolo quando considereremo la 
psicologia degli Essais e mostreremo come, nella sua brevità, esso sia un campione 
dell’empirismo introspettivo montaignista.  
13 Cfr. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la mélancolie, Gallimard, Paris 1989, pp. 
31-45, «La doctrine des quatres humeurs».  
14 «Ny ne trouveroys bon, quand par quelque complexion solitaire et melancholique on le 
verroit adonné d'une application trop indiscrette à l'estude des livres, qu'on la luy nourrist: 
cela les rend ineptes à la conversation civile, et les destourne de meilleures occupations» 
(I, 26, p. 164 [C]). 
15 «Je vy, il y a quelques années, un Doyen de Saint Hilaire de Poictiers, rendu à telle solitude 
par l'incommodité de sa melancholie, que, lors que j'entray en sa chambre, il y avoit vingt et 
deux ans qu'il n'en estoit sorty un seul pas; et si avoit toutes ses actions libres et aysées, sauf 
un reume qui luy tomboit sur l'estomac. A peine une fois la sepmaine vouloit-il permettre 
que aucun entrast pour le voir: il se tenoit tousjours enfermé par le dedans de sa chambre, 
seul, sauf qu'un valet luy apportoit une fois le jour à manger, qui ne faisoit qu'entrer et 
sortir. Son occupation estoit se promener et lire quelque livre (car il connoissoit aucunement 
les lettres), obstiné au demeurant de mourir en cette démarche, comme il fit bien tost après» 
(II, 8, p. 392 [A]). 
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sanguine et chaude»16, e nel giustificare la «resverie» e la «bizarrerie» che lo 
ha spinto a scrivere gli Essais, ricorrerà, a sua volta, al topos melanconico. Su 
questo terreno le ricerche sono state prolifiche: Jean Starobinski e Michaël 
Screech17, pur all’interno di quadri teorici e interpretativi molto diversi, 
hanno ampiamente mostrato la competenza di Montaigne in materia, 
soprattutto in riferimento alla configurazione temperamentale relativa 
all’umore nero. Tuttavia, siamo convinti che la latitudine d’uso della nozione 
di «complexion», negli Essais, oltrepassi i limiti dell’umoralismo18 da un 
duplice punto di vista: terminologico, ampliando notevolmente lo spettro dei 
                                                
16 II, 17, p. 641 [A, B]. 
17 Per Starobinski (cf. Montaigne... cit., pp. 35-43), il rapporto di Montaigne con la melancolia si 
trova – insieme alla crisi spirituale descritta in I, 8 - all’origine del progetto di scrittura degli 
Essais. Secondo la confessione che Montaigne stesso rivolge a Madame d’Estissac, «c’est une 
humeur melancolique» (II, 8, p. 385 [A]), contrario alla sua complessione naturale, che ha 
prodotto nella sua mente «cette resverie […] d’escrire». L’origine della scrittura è quindi 
radicata nella fatalità fisiologica e materiale di uno scarto d’umore. Nell’idea di scarto, 
Starobinski scorge la profonda conoscenza che Montaigne dimostra dell’umoralismo: il 
temperamento infatti non si stabilizza mai in tipo puro e intero, ma si esprime nella 
commistione e nell’idiosincrasia. Montaigne precisa, del resto, che la sua complessione si 
situa «entre le jovial et le melancholique» e che è «moiennement sanguine et chaude» (II, 17, 
p. 641[A, B]). Nel suo lavoro consacrato alla malinconia di Montaigne, Screech (cf. op. cit., pp. 
36-51) sceglie un’ipotesi interpretativa forte: la “melancolia sanguigna” del Bordolese è da 
considerarsi come il segno del temperamento geniale descritto dall’«érudiction humaniste», 
in particolare nell’Anatomy of Melancholy (1621) di Robert Burton e nell’Opera Therapeutica 
(1627) di Jean Du Laurent. Ma secondo la tradizione aristotelica (Problemata, XXX, 1), 
l’attitudine spirituale del genio melanconico è interpretata nei termini della mania platonica 
(furor), e al genio si associano la follia estatica e la demenza. Secondo Screech, l’erudito 
Montaigne, melanconico consapevole, aveva quindi ragione di temere per la sua propria 
sanità mentale e di interrogarsi sulle forme dell’estasi. Al di là del suo intento globalmente 
“aristotelizzante” – la critica dell’estasi è una critica di Platone, la sola estasi vera è quella 
ispirata dalla grazia e la saggezza umana è, essenzialmente, quella aristotelico-tomista – 
l’interpretazione di Screech, convincente sul piano delle idee mediche, ci appare però 
restringere troppo l’orizzonte passionale degli Essais, che viene presentato come circuitante 
intorno all’affetto malinconico e alla problematica estatica, e dimenticare il «nombre infiny 
de passions ausquelles nous sommes incessamment en prise» (II, 12, p. 486 [A]). 
18 Nel suo studio sul pensiero pedagogico degli Essais, Bernard Jolibert è giunto a una 
conclusione analoga alla nostra in merito al rapporto di Montaigne con l’umoralismo. Per 
l’ampiezza della sua tipologia caratteriologica, la teoria degli umori è infatti incapace di 
render conto della grande diversità affettiva, intellettuale e caratteriale riscontrabile nei 
bambini: «Ses long rapports très critiques avec la médecine – qui utilise la même 
classification que la psychologie de son temps – montrent qu’il est au courant des principes 
humoraux qui en constituent les fondements. Mais ces “formes maîtresses” sont bien trop 
larges pour comprendre avec pertinence les traits individuels de chacun» (Cf. Montaigne : 
L’éducation humaniste, L’Harmattan, Paris 2009, pp. 73 (nota 1) e p. 74. 
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dinamismi affettivi ricoperto dalla nozione («humeurs», «inclinations», 
«propensions», «agitations»), e concettuale, abbandonando il riferimento alla 
biofisica degli umori19 di cui viene mantenuta l’indicazione di un’eziologia 
somatica, cioè non psicologica, di alcuni stati affettivi ma ormai riferita, in 
generale, al corpo umano e alla costituzione delle sue parti. 
Un’indicazione chiara dello slittamento concettuale – il punto più 
importante - è offerta nell’Apologie, laddove Montaigne intende provare che 
le funzioni intellettuali - «l’entendement» - risultano «si aisez à incliner et à 
tordre par bien legers occurances»20. «Incliner», «inclinations»: con questi 
termini sono indicati i movimenti e le alterazioni del corpo – sensibili o 
insensibili – che sono in grado, in maniera diversa, di influenzare la facoltà 
psichiche in generale. Detto altrimenti, per «inclination» si deve intendere un 
movimento preriflessivo che appare riconducibile (almeno in queste pagine) 
a una modificazione corporea e che ha la forza di orientare, a vari livelli, la 
deliberazione e il comportamento. Sempre attento a moderare la forza 
assertiva delle sue opinioni, modulandole su una maniera «enquesteuse, non 
resolutive»21, Montaigne appare, in questo punto, risoluto e certo, in 
possesso di un’evidenza. 
 
Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre 
ame en general souffrent selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles 
alterations sont continuelles22. 
 
Il concetto viene ripreso poco più avanti, e la natura di tali «mouvemens» 
assume una caratterizzazione non scevra – lo abbiamo già visto – di 
                                                
19 L’espressione è di Mario Vegetti: Cf. «Passioni antiche: l’io collerico», Storia delle passioni, 
Laterza, Bari 2000, p. 57. 
20 II, 12, p. 564 [A].  
21 III, 11, p. 1030 [C]. 





par conséquent, à peine se peut il rencontrer une seule heure en la vie où 
nostre jugement se trouve en sa deue assiete, nostre corps estant subject à tant 
de continuelles mutations, et estofé de tant de sortes de ressorts, que (j'en croy les 
medecins) combien il est malaisé qu'il n'y en ayt tousjours quelqu'un qui tire de 
travers23. 
 
Nel complesso dei «mouvemens et alterations du corps» e dei suoi «ressorts» 
che sono esemplificati in queste pagine, la teoria degli umori appare come un 
caso particolare del più generale e complesso determinismo corporeo qui 
enunciato, mentre il termine «humeur» sembra assunto ad indicare, in questo 
contesto, uno stato psicologico ad eziologia organica e non più la causa materialis 
in se stessa, il fluido organico24.  
Come la «santé» e la «maladie», così la «joye» e «la gayeté», «le chagrin» e 
«la melancholie» modificano il funzionamento delle attività cognitive - 
«esprit», «memoire», «discours» - e la conseguente rappresentazione degli 
oggetti («les subjects qui se presentent à nostre ame» hanno «tout autre 
visage»). La bellezza dei versi di Catullo e di Saffo non è la stessa nel «jeune 
homme vigoreux et ardent» e nel «vieillart avaritieux et rechigné». «La 
douleur de la goute, la jalousie, ou le larcin de son valet» tingono l’anima del 
giudice di collera - «toute l’ame teinte et abreuvée de colere» - e alterano il 
suo giudizio in quella direzione25. L’aria stessa e la serenità del cielo «nous 
                                                
23 II, 12, p. 565 [A].  
24 Nel Traité de l’Homme,  Descartes mostrerà di fare un uso analogo dell’eredità galenica: 
l’umore non sarà più considerato una realtà fisica, ma uno stato affettivo prodotto dalla 
differente composizione quantitativa degli spiriti animali che si agitano nel cervello. Del 
galenismo sarà mantenuta l’indicazione di una causalità somatica, ma se per Galeno gli 
umori erano “cause”, per Descartes sono diventati “effetti” di modificazioni d’ordine 
quantitativo (Cf. C. Talon-Hugon, Descartes ou les passion rêvées par la raison, Vrin, Paris 2002, 
pp. 78-79). 
25 «En la chicane de nos palais ce mot est en usage, qui se dit des criminels qui rencontrent 
les juges en quelque bonne trampe douce et debonnaire: Gaudeat de Bona Fortuna qu'il jouisse 
de ce bon heur; car il est certain que les jugemens se rencontrent par fois plus tendus à la 
condamnation, plus espineux et aspres, tantost plus faciles, aysez et enclins à l'excuse. Tel 
qui raporte de sa maison la douleur de la goute, la jalousie, ou le larrecin de son valet, ayant 
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apporte quelque mutation». Sarebbe riduttivo considerare questi esempi 
esclusivamente nella prospettiva scettica annunciata dallo stesso Montaigne, 
tesa a mostrare la molteplicità delle cause che possono insinuare l’errore 
nelle nostre «facultez intellectuelles» e provarne così, in definitiva, la loro 
costante instabilità e inaffidabilità26; in questi termini li comprenderà Pascal, 
che li collocherà all’interno di una meditazione sui principi e le fonti 
dell’errore e dell’incertezza nell’uomo. Ma in essi è contenuta una positività 
concettuale di tutt’altro ordine. Da questo punto di vista, è significativo che 
Montaigne riprenda alcuni degli argomenti del pensiero materialista che 
aveva passato in rassegna nell’Apologie - «Epicurus et Democritus»27 – 
quando si era trattato di esaminare la dossografia relativa alla «generation» 
dell’anima28. Tali argomenti, impiegati ora in tutt’altro contesto, non sono 
                                                                                                                                     
toute l'ame teinte et abreuvée de colere, il ne faut pas douter que son jugement ne s'en altere 
vers cette part là» (II, 12, p. 564 [A]). 
26 «Si noz facultez intellectuelles et sensibles sont sans fondement et sans pied, si elles ne font 
que floter et vanter, pour neant laissons nous emporter nostre jugement à aucune partie de 
leur operation, quelque apparence qu'elle semble nous presenter […]» (II, 12, p. 562 [A]). 
Frederic Brahami ha giustamente insisto sulla peculiare configurazione che lo scetticismo di 
Montaigne assume in virtù del suo fideismo, e sulla conseguente distruzione della «triade 
pyrrhonienne» - isostenia, epoché e atarassia - che altera profondamente il quadro sestano. 
La sospensione del giudizio e la messa a distanza delle rappresentazioni non hanno più 
corso, perché l’anima si scopre naturalmente portata ad aderire alle sue rappresentazioni in 
virtù di dinamiche d’ordine affettivo e non epistemologico (Cf. F. Brahami, Le scepticisme de 
Montaigne, PUF, Paris 1997, pp. 67-71). Secondo Brahami Montaigne elabora, proprio nelle 
pagine che noi stiamo commentando (II, 12, 564-566), «le concept moderne de croyance […] 
effet pathologique dérivé de principes affectifs sans pertinente épistémologique» (p. 71). 
Crediamo sia necessario precisare che la natura di tali «principes affectifs» è, secondo 
Montaigne, d’ordine fisiologico e che forse, in queste pagine, è al concetto di «inclination» 
che egli sta pensando, e non tanto a quello di credenza. 
27 II, 12, p. 549 [A]. 
28 Cf. II, 12, pp. 549-551. Il vino, la febbre, i farmaci, il morso di un cane malato, una ferita, 
un’esalazione dello stomaco, sono tutti fenomeni d’ordine materiale e corporeo capaci di 
alterare e anche sconvolgere le «facultez» dell’anima. In queste pagine, non è un caso, è alle 
citazioni di Lucrezio che Montaigne ricorre per presentare la posizione materialista: 
«corpoream naturam animi esse necesse est, corporeis quondam telis ictuque laborat» (De 
rerum natura, III, 176). Se l’anima è scossa da agenti e choc corporei, dovrà essere, 
necessariamente, corporea essa stessa. Sulle citazioni di Lucrezio in merito alla natura 
dell’anima e al suo rapporto con il corpo, rimandiamo alle analisi di G. Ferreyrolles: «Cf. Les 
citations de Lucrèce dans L’Apologie de Raymons Sebond», BSAM, n° 17, 1976, in particolare 
pp. 59-61. Gli argomenti ripresi da Montaigne sono propri anche del pensiero medico: nel 
Quod animi mores corporis temperamenta sequantur di Galeno, gli esempi delle alterazioni 
psicofisiche prodotte dal vino, dalle medicine, dai veleni, dal regime di vita, dalle malattie, 
dalle condizioni climatiche valgono come prova e illustrazione di un materialismo che pensa 
l’anima (e le sue facoltà) come un temperamento del corpo (Cf. Les facultés de l’ame suivent les 
tempéraments du corps, in Galien, L’âme et ses passions, Les Belles Lettres, Paris 1995, pp. 84-88).  
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affatto decisivi quanto alla natura dell’anima, bensì intendono provare e 
illustrare la forte influenza che il corpo esercita su di essa. Le malattie del 
corpo e i medicamenti («fievres», «apoplexie», «morfondement», 
«brevauges») modificano le funzioni intellettuali dell’anima («jugement», 
«intelligence», «raison») sia nei loro accessi più acuti sia nelle loro 
manifestazioni più lievi: «encore que nous ne le sentions pas», scrive 
Montaigne, la più leggera alterazione organica – la febbre «tierce» ad 
esempio - non manca di avere un effetto sulla nostra anima, «selon sa mesure 
et proportion». Allo stesso modo l’«inclination à l’amitié, à la parenté, à la 
beauté et à la vengeance»29 possono, «insensiblement», orientare le nostre 
valutazione e il giudizio, «donner pente à la balance»30.  
Quello che conta mostrare, a questo livello dell’analisi, è che queste 
tendenze affettive, siano esse «poisantes» o fuggevoli e transitorie 
(«indiscretes et casuelles»), sono considerate, in questa sezione dell’Apologie, 
come effetto di una causalità organica che esclude ogni attività riflessiva 
dell’anima. L’idea è importante, perché Montaigne sta pensando all’esistenza 
di determinazioni insensibili prodotte all’interno degli organi del corpo che 
possono avere un effetto sulla condotta degli uomini, sia esso coadiuvante o 
inibente. Esse agiscono «insensiblement», «encore que nous ne le[s] sentions 
pas». Pensiamo sia corretto, dal punto di vista di una fedele ermeneutica del 
testo, insistere sulla natura somatica della causalità che Montaigne evoca per 
caratterizzare la genesi di questo livello dell’affettività. Le indicazioni del 
testo sono chiarissime: l’oggetto analizzato in queste pagine sono «les 
secousses et esbranlements que nostre ame reçoit par les passions corporelles»31, 
che Montaigne distingue, molto significativamente, dalle «siennes propres», 
le passioni dell’anima, che nascono dall’attività dell’anima, cioè dalle 
                                                
29 II, 12, p. 565 [A]. 
30 «Quelque bon dessein qu'ait un juge, s'il ne s'escoute de prez, à quoy peu de gens 
s'amusent, l'inclination à l'amitié, à la parenté, à la beauté et à la vengeance, et non pas 
seulement choses si poisantes, mais cet instint fortuite qui nous faict favoriser une chose plus 
qu'une autre, et qui nous donne, sans le congé de la raison, le chois en deux pareils subjects, 
ou quelque umbrage de pareille vanité, peuvent insinuer insensiblement en son jugement la 
recommandation ou deffaveur d'une cause et donner pente à la balance» (II, 12, 565 A).  
31 II, 12, p. 567 [A].  
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operazioni complesse delle sue facoltà. In questi stati affettivi si attesta l’idea 
della «communication» tra corpo e anima, così come l’indicazione di una 
precisa eziologia corporea. Ne conseguirà dunque, «nostre corps estant 
subject à tant de continuelles mutations», che l’uomo sarà necessariamente 
affetto in moltissimi modi diversi e spesso senza conoscerne la causa. 
L’introspezione e il sentimento di sé - «moy qui m’espie de plus prez, qui ay 
les yeux incessament tendus sur moy» - confermano largamente il quadro 
teorico appena descritto.  
 
A jun je me sens autre qu'apres le repas; si ma santé me rid et la clarté d'un 
beau jour, me voylà honneste homme; si j'ay un cor qui me presse l'orteil, me 
voylà renfroigné, mal plaisant et inaccessible. Un mesme pas de cheval me 
semble tantost rude, tantost aysé, et mesme chemin à cette heure plus court, 
une autre-fois plus long, et une mesme forme ores plus, ores moins agreable. 
Maintenant je suis à tout faire, maintenant à rien faire; ce qui m'est plaisir à 
cette heure, me sera quelque fois peine. Il se faict mille agitations indiscretes et 
casuelles chez moy. Ou l'humeur melancholique me tient, ou la cholerique; et de 
son authorité privée, à cet'heure le chagrin predomine en moy, à cet'heure 
l'alegresse32. 
 
Gli «humeurs», lungi dall’avere una qualche priorità eziologica, non sono 
altro che una delle mille agitazioni che Montaigne sente in sé come semplice 
effetto del movimento continuo del corps e dei suoi ressorts. Si tratta, in questo 
caso, di emozioni passeggere e mutevoli, potremmo dire di modi semplici del 
piacere e del dolore ad eziologia organica. I due aggettivi che qualificano tali 
movimenti - «indiscretes et casuelles» - sono decisamente significativi, in 
quanto rappresentano una variante manoscritta dell’exemplaire di Bordeaux 
che sostituisce il sintagma «sans le congé du jugement», un analogo delle 
varie espressioni impiegate da Montaigne per caratterizzare i movimenti 
involontari. Le «agitations indiscretes et casuelles» sono disposizioni emotive 
                                                
32 II, 12, p. 565 [A, B].   
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spontanee e fortuite, non comportano alcun discernimento e non provengono 
da alcuna funzione cognitiva33; al contrario, «les facultez de nostre ame en 
general souffrent selon les mouvemens et alterations du corps», l’anima non può 
che soffrire e patire la disposizione cangiante del corpo a cui si trova unita. 
L’esclusione dell’attività riflessiva e del giudizio dal processo causale sono 
il tratto distintivo che Montaigne riconosce come proprio anche a 
quell’insieme di «inclinations», «propensions», «conditions» che 
caratterizzano la «complexion» o il «naturel» individuali in maniera stabile. 
L’impiego dei due termini, di cui il primo è nettamente predominante, può 
essere considerato come sinonimico e in ogni caso il loro uso, negli Essais, 
definisce un medesimo spazio semantico a cui ogni termine apporta la sua 
specificità: «complexion»34 serba il suo riferimento alla fisiologia e alla 
costituzione del corpo, e «naturel», invece, evidenzia l’idea dell’innato e del 
non acquisito. In questo senso, Montaigne continua e approfondisce la sua 
«indagine» sul rilievo della corporeità nella definizione delle tendenze innate 
                                                
33 Nelle Passions de l’âme Descartes sembra ricordarsi dell’exemplum montaigniano - «si ma 
santé me rid et la clarté d'un beau jour, me voylà honneste homme» - aprendo l’articolo 94, 
dedicato proprio a quelle passioni che sono «excitées par des biens et des maux qui ne 
regardent que le corps […]». Scrive Descartes: «Ainsi, lorsqu’on est en pleine santé et que le 
temps est plus serein que de coutume, on sent en soi une gaieté qui ne vient d’aucune fonction de 
l’entendement, mais seulement des impressions que le mouvement des esprits fait dans le 
cerveau; et l’on se sent triste en même façon lorsque le corps est indisposé, encore qu’on ne 
sache point qu’il le soit» (A.T. XI 399). Enumerando l’ordine delle cause che sono all’origine 
delle passioni umane, Descartes aveva già precisato, nell’articolo 51, che «le seul 
tempérament du corp», cioè il funzionamento del sistema cinetico degli spiriti e la 
composizione morfologica del cervello, fanno che «on se sent triste ou joyeux sans en 
pouvoir dire aucun sujet».  
34 Bisogna notare che Montaigne non usa mai il termine «tempérament» nel senso del 
temperamentum, cioè della mescolanza degli umori, le sole tre occorrenze di «temperament» 
indicano infatti la giusta misura, il giusto mezzo, la moderazione tra gli estremi (I, 14, p. 58 
[C]; III, 13, 1107 [C]). Il termine impiegato negli Essais, «complexion», non è quindi il 
risultato di una scelta anodina e risulta coerente con il sapere medico rinascimentale, che 
aveva acquisito l’eredità terminologica del medioevo latino. Danielle Jacquart ha notato che 
il termine complexio, che si sarebbe affermato nel vocabolario medico medievale dai secoli XI-
XII, era frequentemente associato, nel latino classico e tardivo, all’atomismo o alla teoria dei 
quattro elementi (ad esempio in Cicerone, De finibus, I, 6, 19). Proprio della terminologia 
fisico-cosmologica, il termine allude a ciò che è composto, ai costituenti della materia, a ciò 
che risulta dalla loro composizione (commixtio) come l’effetto dalla causa. La coppia 
commixtio-complexio si rivelava tecnicamente più precisa, quindi, del termine temperamentum, 
che invece rischiava di veicolare idee, assiologicamente orientate, di equilibrio e 
moderazione (Cf. D. Jacquart, «De crasis à complexio : notes sur le vocabulaire du 
tempérament en latin médiéval», Mémoires V : Textes Médicaux Latins Antiques, Publications 
de l’Université de Saint Etienne, Saint Etienne 1984, pp. 71-76 (in particolare p. 74).  
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che definiscono l’individualità. 
Ogni individuo nasce con una sua particolare «complexion» che, de facto, 
manifesta un carattere proteiforme capace di condizionare e di prefigurare 
stabilmente, entro certi limiti, le sue azioni e le sue emozioni, il modo in cui 
egli può agire e patire. Montaigne descrive la sua come «lourde», disposta alla 
«paresse» e alla «faineantise»35, «molle et poisante», poco incline alle 
«agitations vehementes»36, «entre le jovial et le melancholique»37, «stupide et 
insensible», maggiormente affetta dalle «souffrances corporelles» che da 
quelle che «touchent simplement l’ame»38, «difficile» nella «pratique des 
hommes»39 ma allo stesso tempo portata «à la società et à l’amitié»40, 
«singeresse et imitatrice» tanto da appropriarsi spontaneamente di ciò che è 
altro da sé41, soggetta, in amore, «à des emotions brusques» ma «legieres et 
courtes»42. Quanto  al suo «naturel», come l’infanzia lo annunciava «doux et 
traitable»43 così l’età matura lo vedrà nemico delle «ordes et viles pratiques» 
del suo secolo44. 
Le disposizioni stabili della «complexion» si esprimono in una serie di 
tendenze e inclinazioni naturali, più o meno coscienti, che sono in grado di 
determinare spontaneamente nell’individuo forme immediate d’avversione o 
attrazione, tutto un universo d’idiosincrasie e propensioni che si manifestano 
indipendentemente dai processi del pensiero e della deliberazione coscienti, i 
quali possono disporsi, rispetto ad esse, in un’attitudine di cooperazione, di 
neutralità o di opposizione. 
A proposito dell’«yvrognerie», Montaigne scrive: «mon goust et ma 
                                                
35 I, 26, p. 174 [A].  
36 II, 12, p. 568 [A].  
37 II, 17, p. 641 [B]. 
38 II, 37, p. 760 [A]. 
39 III, 3, p. 820 [B].  
40 Ibidem, p. 824 [B].  
41 III, 5, p. 875 [B].  
42 III, 5, p. 889 [B].  
43 I, 26, p. 174 [A].   
44 III, 10, p. 1017 [B].  
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complexion est plus ennemie de ce vice que mon discours»45. Non 
diversamente, rispetto al «vice» del «larrecin»: «je le hay un peu plus par 
complexion que je ne l'accuse par discours: seulement par desir, je ne soustrais 
rien à personne»46. Così anche per il peggiore dei vizi, la «cruauté»: «je hay, 
entre autres vices, cruellement la cruaté, et par nature et par jugement, comme 
l’extreme de tous les vices»47. Nello stesso saggio, la forza naturale che si 
produce spontaneamente in un affetto d’odio e di orrore («haïr», «horreur») 
per questo «extreme vice» – ma in verità, dice Montaigne, per «la pluspart 
des vices» – viene designata in diverse maniere: «instinct», «impression», 
«naturelle inclination»48. Così, con affettata nonchalance e insieme con la 
reverenza di chi vuol celebrare la contingenza che lo ha fatto nascere in una 
famiglia di comprovata nobiltà morale49, Montaigne ritiene che la sua «vertu» 
sia «accidentale et fortuite» e che il fatto d’essere «exempt de plusieurs vice» 
non sia il prodotto della sua «raison» ma della sua «fortune»: «si je fusse nay 
d’une complexion plus déreglée, je crains qu’il fut allé piteusement de mon 
faict». «Fortune», in questo caso, è il nome che Montaigne impiega per 
indicare come si è potuta determinare la sua «complexion». 
 
Elle [la fortuna] m'a faict naistre d'une race fameuse en preud'homie et d'un 
tres-bon pere: je ne sçay s'il a escoulé en moy partie de ses humeurs, ou bien si 
les exemples domestiques et la bonne institution de mon enfance y ont 
insensiblement aydé; ou si je suis autrement ainsi nay, […] mais tant y a que la 
pluspart des vices, je les ay de moy mesmes en horreur50.  
 
                                                
45 II, 2, p. 342 [A].  
46 II, 8, p. 388 [B].  
47 II, 11, p. 429 [A]. 
48 II, 11, p. 428 [A].  
49 L’idea sarà ripresi in termini molto simili in III, 10: «Ma fortune le veut ainsi. Je suis nay 
d'une famille qui a coulé sans esclat et sans tumulte, et de longue memoire particulierement 
ambitieuse de preud'hommie» (III, 10, p. 1021 [B]).  
50 II, 11, p. 427 [A]. 
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La nozione di «fortune», verbum indisciplinatum51, assume qui una profonda 
positività teorica, come se Montaigne intendesse rendere intelligibile 
l’aleatorio riportandolo a tre possibili forme di determinismo a cui ogni 
singolo essere umano è soggetto: le circostanze casuali dell’ereditarietà 
biologica, la storia individuale (familiare ed educativa), la disposizione 
natale52.  
Il primo fattore allude alla probabilità che Montaigne possa avere 
ereditato dal padre, attraverso il liquido seminale, quelle idiosincrasie e 
avversioni innate che egli sperimenta come proprie del suo carattere. Viene 
qui messa a frutto un’idea che ritroviamo nell’«Apologie», laddove, 
esponendo le doxai sull’origine dell’anima, Montaigne trasforma l’atavismo 
fisiologico probabilmente ispiratogli da Plutarco (De sera numinis vindicta53) in 
un argomento sulla generazione naturale dell’anima. «Le commun des 
anciens» ha pensato che le anime fossero «engendrées de pere en fils, d'une 
                                                
51 Ricorderemo, con Alain Legros, che questa parola fa parte delle verba indisciplinata del 
saggio I, 56 che avevano attirato l’attenzione dei Maestri del Sacro Palazzo di Roma. 
«Destinée, accident, heur, malheur, & autres frases», insieme a «destin», «necessité», 
«determination», «fatum», «accident», «chance», «hasard», «evenement», «occasion», «cas»,  
rimandano alla necessità e alla fatalità, e anche, più frequentemente, alla contingenza, 
all’aleatorio, al «fortuite» (Cf. A. Legros, «Montaigne entre Fortune et Providence», Hasard et 
Providence XIVe-XVIIe siècles, Actes du cinquantenaire de la fondation du CESR et XLIXe 
Colloque International d’Études Humanistes Tours, 3-9 juillet 2006, consultabile on line 
all’indirizzo: http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence).  
52 Il tema è di rilievo e passerà direttamente a Charron nella «Prèface» alla sua Sagesse, 
quando si tratterà di indicare il primo dei «deux moyens» per raggiungere la «sagesse 
humaine»: «Pour acquerir et parvenir à cette sagesse, il y a deux moyens, le premier est en 
conformation originelle, et trempe premiere, c’est à dire au temperament de la semence des parens, 
puis au laict de nourricier, et premiere education, d’où l’on est dit bien nay ou mal nay, c’est à 
dire bien ou mal formé et disposé à la sagesse. L’on ne croit pas combien ce commencement 
est puissant et important, car si on le sçavoit, l’on y apporteroit autre soin et diligence que 
l’on ne fait» (P. Charron, ed. B. Negroni, De la Sagesse, Fayard, Paris 1986, p. 35 - testo della 
seconda edizione, 1604). La forza delle determinazioni fisiologiche e delle prime abitudini 
educative svolgono, per Charron, un ruolo di condizionamento dello sviluppo della 
personalità morale tale da richiedere di essere approfondite nel capitolo XIV del «Livre 
troisième», dedicato ai «Devoir de parens, et enfans». Non c’è dubbio che Montaigne abbia 
contribuito a quella valorizzazione dell’orizzonte preriflessivo della «sagesse», fatto di 
determinazioni fisiologiche e abitudini educative, che sarà proprio del pensiero moderno a 
partire da Descartes.   
53  «Pourquoi la justice divine diffère quelquefois la punition des maléfices», Œuvres Morales, 
tr. J. Amyot, XVI, f. 265. Ricorderemo che nel testo di Plutarco l’argomento è impiegato 
all’interno di una riflessione sull’ereditarietà delle ricompense e delle punizioni, e in 
particolare sull’idea di una responsabilità collettiva della famiglia che si tramanda da 
individuo a individuo.  
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pareille maniere et production que toutes autres choses naturelles, 
argumentans cela par la ressemblance des enfans aux peres», che riguarda 
non solo «les marques du corps, mais encores une ressemblance d'humeurs, de 
complexions et inclinations de l'ame»54. Lo stesso paradigma è messo in azione 
nel saggio II, 37, «De la ressemblance des enfans aux pères»55, dove 
Montaigne attribuisce l’origine del suo personale sentimento di «haine» e 
«dispathie naturelle» verso la medicina alla «infusion et insinuation fatale» di 
una «goute de semence», quella di suo padre56. «Cette antipathie que j’ay à 
leur art, m’est hereditaire»57. Il fattore ereditario, a questo titolo, è una – forse 
la più importante – delle «conditions naturelles» che determinano la 
variazione infinita degli esseri umani tra cui si devono contare, come 
insegnava Ippocrate58, anche le determinazioni climatiche e ambientali («air», 
«climat», «terroir»). 
Par experience nous touchons à la main que la forme de nostre estre despend de 
l'air, du climat et du terroir où nous naissons, non seulement le tainct, la taille, 
la complexion et les contenances, mais encore les facultez de l'ame59. 
L’impiego dell’argomento della somiglianza tra padri e figli, come quello 
delle variazioni somatopsichiche individuali prodotte dal clima e dalla 
posizione geografica60, mostrano la presenza in Montaigne di un 
                                                
54 II, 12, p. 547 [A]. 
55 Il tema della «ressemblance» tra padri e figli è un argomento familiare al pensiero medico 
del XVI secolo: ricorderemo il libro V della Physiologia di Jean Fernel e il libro II del De la 
génération di Ambroise Paré.  
56 II, 37, pp. 763-765 [A]. 
57 «Mes ancestre avoient la medecine à contrecoeur par quelque inclination occulte et 
naturelle : car la veuë mesme des drogues faisot horreur à mon pere» (II, 37, 764 A).  
58 Ippocrate, Arie, acque, luoghi, IV-V, XII, XIV, XXIV.  
59 II, 12, p. 575 [B].  
60 Il lungo brano in cui Montaigne riprende i contenuti delle teorie classiche di Ippocrate 
(Arie, acque e luoghi) e di Aristotele (Politica, VII, 7) sull’influenza del clima sui caratteri 
individuali, è stato spesso letto come una delle componenti del dossier scettico: il 
determinismo ambientale svuota la ragione di ogni titolo di autonomia e di universalità, allo 
stesso titolo della variabilità dei valori morali e delle attitudini pratiche. È il tropo del 
relativo impiegato anche da Sesto Empirico. 
«[A] Si nature enserre dans les termes de son progrez ordinaire, comme toutes autres choses, 
aussi les creances, les jugemens et opinions des hommes; si elles ont leur revolution, leur 
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determinismo deciso e nondimeno temperato, che non intende affatto privare 
l’individuo della possibilità di un ritorno riflessivo sulle tendenze multiformi 
della sua complessione: «[…] la seule raison doit avoir la conduite de nos 
inclinations»61.  
Il secondo fattore invocato da Montaigne, gli eventi della storia educativa 
e familiare, porta in primo piano l’idea, essenziale, di un dressage delle 
tendenze spontanee fondato sulla plasticità della complessione individuale. 
Per la sua connotazione organicistica questa nozione, del resto, si presenta 
come un Giano bifronte: se la «complexion» e la «forme de nostre estre» sono 
determinate da molteplici condizioni naturali che agiscono sul piano della 
causalità fisico-corporea sarà possibile, attraverso un’azione reiterata 
nell’ordine di questa stessa causalità, flettere e modificare il dato naturale. 
Negli Essais il campo semantico della duttilità della «complexion» è 
ampiamente documentato: una complessione può diventare virtuosa (per 
«habitude»62, mutare63, essere corretta64, essere acquisita65. E, soprattutto, 
può essere formata attraverso l’educazione: 
                                                                                                                                     
saison, leur naissance, leur mort, comme les chous; si le ciel les agite et les roule à sa poste, 
quelle magistrale authorité et permanante leur allons nous attribuant? [B] Si par experience 
nous touchons à la main que la forme de nostre estre despend de l'air, du climat et du terroir 
où nous naissons, non seulement le tainct, la taille, la complexion et les contenances, mais 
encore les facultez de l'ame, [C] et plaga coeli non solum ad robur corporum, sed etiam animorum 
facit, dict Vegece; et que la Deesse fondatrice de la ville d'Athenes choisit à la situer une 
température de pays qui fist les hommes prudents, comme les prestres d'Aegipte aprindrent 
à Solon, Athenis tenue coelum, ex quo etiam acutiores putantur Attici; crassum Thebis, itaque 
pingues Thebani et valentes; [B] en maniere que, ainsi que les fruicts naissent divers et les 
animaux, les hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, justes, temperans et dociles: 
ici subjects au vin, ailleurs au larecin ou à la paillardise; icy enclins à superstition, ailleurs à 
la mescreance; [C] icy à la liberté, icy à la servitude; [B] capables d'une science ou d'un art, 
grossiers ou ingenieux, obeïssans ou rebelles, bons ou mauvais, selon que porte l'inclination 
du lieu où ils sont assis, et prennent nouvelle complexion si on les change de place, comme 
les arbres […]» (II, 12, p. 575).  
61 II, 8, p. 387 [C].  
62 II, 11, p. 425 [C].  
63 II, 12, p. 575 [B]  
64 III, 13, p. 1084 [B].  
65 III, 13, p. 1076 [B]  
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Mon enfance mesme a esté conduite d'une façon molle et libre, et exempte de 
subjection rigoureuse. Tout cela m'a formé une complexion delicate et incapable 
de sollicitude66.  
Sono, qui, le radici di quella temperatura emotiva moderata (non calentia) che 
Montaigne ostenta spesso – non è necessario credergli67 - come una delle sue 
tendenze più stabili: «la nonchalance, vers laquelle je penche evidemment de 
ma complexion»68. L’educazione del fanciullo costituisce, quindi, il 
principale strumento che permette di intervenire sul naturale individuale per 
emendarlo o per rinforzarlo, a seconda delle propensioni e delle inclinazioni 
spontanee del bambino. Le tendenze naturali possono essere corrette e nuove 
tendenze possono essere acquisite. È evidente infatti che, prima ancora della 
formazione – importantissima - del «jugement», l’«institution» è formazione 
della «complexion» in quegli anni, decisivi, in cui il giudizio non è ancora 
manifestamente in atto. Negli anni della più tenera infanzia il bambino si 
trova cognitivamente debole - «imbecillité du cerveau»69 -, in preda alle sue 
«inclinations naturelles», alle «communes imaginations» e all’opera delle 
nutrici. In questo caso, la forza della «accoustumance» può porsi al servizio 
della formazione della personalità affettiva e formarne il suo «ply»: essa 
infatti opera, in primis, sul piano passivo dell’«impression» dei sensi e della 
condizione corporea, «en la tendre cervelle des enfans»70, laddove si 
definiscono e si differenziano i primi segni del carattere individuale. 
Montaigne, proprio per avere riflettuto a lungo sull’«accoustumance», sa 
bene che la sua forza di fissazione e di mascheramento, tanto sul piano dei 
                                                
66 II, 17, p. 643 [A].  
67 L’amore e le donne, manifestamente, non lo hanno lasciato così «nonchalant»: «De cholere 
et d'impatience un peu indiscrete, sur le poinct de leurs ruses et desfuites et de nos 
contestations, je leur en ay faict voir par fois: car je suis, de ma complexion, subject à des 
emotions brusques qui nuisent souvent à mes marchez, quoy qu'elles soyent legieres et 
courtes» (III, 5, p. 889 [B]).  
68 II, 4, p. 364 [B].  
69 Da questo punto di vista, la condizione cognitiva infantile è una prefigurazione di quella 
senile: «L'enfance et la decrepitude se rencontrent en imbecillité de cerveau» (I, 54, 312A).  
70 I, 23, p. 117 [A].  
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«sens»71 che su quello del «jugement»72, può essere impiegata in maniera 
attiva. Esiste un uso riflessivo dell’abitudine, non più subita come potenza 
passiva che ottunde i sensi e impregna d’idola il giudizio - «j’en croy l’antre 
de Platon en sa Republique», scrive Montaigne -, ma come una potenza di 
differenziazione e di trasformazione della natura umana che riposa, 
essenzialmente, sulla capacità di acquisire nuove abitudini attraverso nuovi 
cambiamenti ripetuti nel tempo.   
Je trouve que nos plus grands vices prennent leur ply de nostre plus tendre 
enfance, et que nostre principal gouvernement est entre les mains des 
nourrices73. 
Nel bambino che si diverte a maltrattare un animale, nel giovane che 
malmena un servitore e imbroglia un compagno, Montaigne riconosce già la 
manifestazione di alcune «villaines inclinations» che sono «les vrayes 
semences et racines de la cruaté, de la tyrannie, de la trahyson». Questi 
pericolosi vizi che compromettono la pace sociale nascono qui, «et profittent 
à force entre les mains de la coustume». Ma un’abitudine ragionata, opera 
dell’educatore, potrà produrre nel fanciullo una nuova «propension 
naturelle» e spontanea - «sans estude» - che lo condurrà a «hair les vices» e a 
fuggirli non solo nell’«action», ma soprattutto nel suo «coeur».  
Se l’educazione può contribuire alla formazione della «complexion», vi è 
un altro fattore che Montaigne invoca non senza una certa vaghezza e 
indeterminazione: la condizione natale. È il terzo fattore che abbiamo visto 
elencato più sopra, e che Montaigne distingue da quello ereditario e da 
quello educativo. L’ereditarietà non spiega, infatti, tutto ciò che è dell’ordine 
del naturale, se è vero, come pensa Montaigne, che «le pere et le fils peuvent 
estre de complexion entierement eslongnée, et les freres aussi» (I, 28, 185). 
Allo stesso modo, l’educazione non può tutto, perché «les inclinations 
                                                
71 «Nous essayons ordinaireemnt, combien l’accoustumance hebete nos sens» (I, 23, p. 109 [C]. 
72 «L’assuefaction endort la veue de nostre jugement» (Ibidem, p. 112 [C]). 
73 Ibidem, p. 110 [C].  
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naturelles s’aident et fortifient par institution; mais elle ne se changent guiere 
et surmontent»74. Esistono quindi delle tendenze spontanee in cui 
l’individuale si mostra in ciò che ha di più singolare e proprio75, ed è grazie 
alla piega («pli») del corpo e del gesto che queste tendenze possono, sotto lo 
sguardo dell’altro, essere intergrate alla propria personalità ed essere 
pensate.  
 
Il me souvient donc que, des ma plus tendre enfance, on remarquoit en moy je 
ne scay quel port de corps et des gestes tesmoignants quelque vaine et sotte 
fierté. J'en veux dire premierement cecy, qu'il n'est pas inconvenient d'avoir 
des conditions et des propensions si propres et si incorporées en nous, que nous 
n'ayons pas moyen de les sentir et reconnoistre. Et de telles inclinations naturelles, le 
corps en retient volontiers quelque pli sans nostre sçeu et consentement. […] Tels 
mouvemens peuvent arriver imperceptiblement en nous76. 
 
Dopo le analisi del saggio II, 16, sulla passione complessa «De la gloire», 
Montaigne sta qui abbozzando l’inizio di una nuova riflessione su 
                                                
74 III, 2, p. 810 [B]. 
75 Il passaggio ha attirato l’attenzione anche di Jean-Yves Pouilloux, che vi riconosce la 
«clairvoyance» e l’«humilité» di Montaigne, capace di individuare e portare alla luce tutto 
ciò che nell’individuo stesso si sottrae alla riflessione e al controllo coscienti pur 
determinandone l’esistenza. In questo caso specifico, si tratta di una «disposition invétérée – 
scrive Pouilloux –, qui est lui plus fortement encore que le “moi” qu’il croit connaître et être, 
qui l’informe, lui donne son rythme, lui dicte ses réactions sans lui demander son avis» (Cf. 
J.-Y. Pouilloux, «La forme maîtresse», Montaigne et la question de l’homme, Puf, Paris 1999, p. 
43). L’indicazione interpretativa di Pouilloux ci sembra cogliere con precisione l’intenzione 
di Montaigne: recuperare alla riflessione cosciente una dimensione dell’esperienza 
individuale che ne risulta sottratta. È importante però precisare che tale estraneità riflessiva 
è, innanzitutto, la conseguenza di un processo genetico: l’impercettibile e l’incosciente 
prendono qui la forma di uno dei tanti movimenti corporei di cui Montaigne dice di non 
poter rispondere, diversamente da quanto afferma di poter fare, almeno in questo caso, 
rispetto ai movimenti dell’anima («[je] ne puis pas respondre des bransles du corps; mais, 
quant aux bransles de l'ame, je veux icy confesser ce que j'en sens»). Il movimento corporeo, la 
sua netta indipendenza e autonomia dalla vita psicologica, sono qui affermate secondo una 
prospettiva non priva, a nostro avviso, di un’accentuazione in senso dualistico. A tal 
proposito, è bene ricordare che nel cartesianesimo, in generale, l’incosciente – inteso come 
dimensione dell’esperienza sottratta alla causalità psichica – sarà identificato con la 
dimensione corporea. L’inconscio, per Descartes, è essenzialmente d’ordine fisiologico e non 
psicologico (Cf. G. Rodis-Lewis, Le problème de l'inconscient et le cartésianisme, Puf, Paris 1950, 
1985, p. 61).   
76 II, 17, p. 633 [A].  
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quell’«autre sorte de gloire» che è la «praesumption»77. Di questa «affection 
inconsiderée» che gli uomini possono avere per se stessi Montaigne dichiara, 
fin dalle prime righe del saggio, l’origine cognitiva e legata alla valutazione 
di sé:  la presunzione è, infatti, «une trop bonne opinion que nous concevons de 
nostre valeur». Ma questa passione sembra poter avere anche un innato e 
profondo radicamento nella complexion, su cui sembrerebbe impossibile ogni 
ritorno riflessivo. Montaigne si riappropria del vocabolario 
dell’impercettibile e dell’insensibile, proprio come aveva fatto per le 
«inclinations» e le «agitations» del corpo. E anche questo caso, come allora, la 
giurisdizione del «jugement» e quella della «complexion» risultano 
nettamente separate.  
 
S'il y a de la gloire [i.e. presunzione], elle est infuse en moy superficiellement 
par la trahison de ma complexion, et n'a point de corps qui comparoisse à la 
veue de mon jugement. J'en suis arrosé, mais non pas teint78. 
 
Sulla componente non riflessiva di questa passione, Montaigne ritorna 
ancora nel terzo libro, quando espone le maniere in cui il suo «esprit» cerca 
di convincerlo della bontà della litiasi («Il dict que c’est pour mon mieux que 
j’ay la gravele»79.  Con l’impiego di modelli argomentativi caratteristici – ma 
solo in parte – della consolatio stoica, Montaigne vuol cercare di attenuare non 
tanto i dolori del suo corpo, quanto le «playes» della sua «imagination»80 e le 
sofferenze che essa – facoltà eminentemente passionale – può procurare. 
Evocare nell’immaginazione la passione della «gloire», quel «plaisir» che si 
prova nell’essere oggetto della lode e dell’apprezzamento altrui permette, 
infatti, di impiegare positivamente il suo potere patetico e anticipante nella 
direzione di una compensazione della violenza del dolore presente. Si tratta 
                                                
77 II, 17, p. 631 [A].  
78 II, 17, p. 635 [C]. 
79 III, 13, p. 1090 [C].  
80 «Par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse, j'essaye 
d'endormir et amuser mon imagination, et gresser ses playes» (III, 12, 1095, B). 
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di un’applicazione pratica della «diversion» teorizzata nel saggio III, 4. 
    
La crainte et pitié que le peuple a de ce mal [i.e. la gravella] te sert de matiere 
de gloire; qualité, de laquelle si tu as le jugement purgé et en as guery ton 
discours, tes amys pourtant en recognoissent encore quelque teinture en ta 
complexion. Il y a plaisir à ouyr dire de soy: Voylà bien de la force, voylà bien de 
la patience81. 
 
Se il pensiero riflessivo è stato purgato e guarito dalla «gloire», non di meno 
essa continua a colorare la complessione che resta sensibilmente ricettiva al 
piacere della lode. La conclusione delle osservazioni, che troviamo nel saggio 
II, 17, è fornita senza alcuna esitazione dallo stesso Montaigne, che ancora 
una volta accentua l’indipendenza e l’autonomia dei movimenti corporei 
rispetto a quelli dell’anima: 
 
Je ne sçay si ces gestes qu'on remerquoit en moy, estoient de cette premiere 
condition, et si à la verité j'avoy quelque occulte propension à ce vice, comme 
il peut bien estre, et ne puis pas respondre des bransles du corps; mais quant aux 
bransles de l’ame, je veux icy confesser ce que j’en sens82. 
 
Idea che trova una eco nel saggio III, 13, quando Montaigne nega che una 
certa «teinct et un port trouble» del suo «visage» siano necessariamente il 
segno di qualche «passion secrete» che lo turbava «au dedans», come invece 
pensavano i suoi medici. 
 
Si le corps se gouvernoit autant selon moy que faict l'ame, nous marcherions 
un peu plus à nostre aise83. 
 
Il governo del corpo, diversamente dall’anima, non risponde alle decisioni di 
                                                
81 III, 13, p. 1091 [B]. 
82 II, 17, p. 633 [A]. 
83 III, 13, p. 1098 [B].  
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Montaigne e, soprattutto, la sua «alteration externe» non è necessariamente 
la manifestazione di uno stato psichico, di una passione dell’anima. 
L’impiego del verbo «respondre», di conseguenza, va assunto nella sua 
peculiare connotazione etica e giuridica: Montaigne nega di poter essere 
considerato responsabile delle propensioni e inclinazioni alla gloria e alla 
vanità che si manifestano nei movimenti del suo corpo. Quanto ai movimenti 
dell’anima, cioè alla dimensione riflessiva che caratterizza la presunzione, e 
che è relativa essenzialmente al esercizio dell’«estimer de soy» (II, 6), 
Montaigne ritiene di poter dire quello che sente, quello che esperimenta, 
proprio perché dell’ordine del giudizio e dell’attività psichica.  
L’attenzione costante, negli Essais, per quella che abbiamo chiamato 
l’affettività organica esprime, ad un altro livello, quell’autonomia del 
dinamismo corporeo che abbiamo visto affermarsi nel pensiero di 
Montaigne, in opposizione ad un paradigma ilemorfico che l’«Apologie» 
rifiuta in toto come un inutile ostacolo epistemologico. L’indipendenza e 
l’autonomia della «condition […] corporelle» richiedono che il corpo sia 
ascoltato e conosciuto: la conoscenza fisiologica è ormai divenuta parte 
integrante della conoscenza di sé, condizione stessa del darsi dell’ideale della 
saggezza selon Montaigne. L’«ame à divers estages»84, l’anima più bella, che 
ha «plus de varieté et souplesse»85, è innanzitutto un’anima che ha misurato i 
limiti della sua dipendenza dal corpo, che li ha conosciuti nell’esperienza 
diretta, se ne è riappropriata attraverso la riflessione e la scrittura, e può, 
proprio per questo, limitare la loro forza di fissazione e non lasciarsi «clouer». 
Come leggiamo nel saggio III, 3 «De trois commerces»: 
 
Il ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexions. Nostre principalle 
suffisance, c'est sçavoir s'appliquer à divers usages. C'est estre, mais ce n'est 
pas vivre, que se tenir attaché et obligé par necessité à un seul train. […] Ce 
n’est pas estre amy de soy, et moins encore maistre, c’est en estre enclave, de se 
                                                
84 III, 3, p. 821 [B].  
85 Ibidem, p. 818, [B].  
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suivre incessamment, et estre si pris à ses inclinations qu’on n’en puissa 
fourvoyer, qu’on ne les puissa tordre86. 
 
Nell’inventario delle proprie «complexions corporelles», da intendersi, al 
plurale, come «condizioni corporee», Montaigne riconosce quindi la netta 
superiorità della flessibilità, prodotta grazie ad un uso riflessivo e attivo 
dell’«accoustumance», che – lo abbiamo già visto – proprio perché ha il 
potere di vincolarci «à telle forme», può essere impiegata per abituarci «au 
changement aussi et à la variation» delle forme: 
La meilleure de mes complexions corporelles c'est d'estre flexible et peu opiniastre: 
j'ay des inclinations plus propres et ordinaires et plus agreables que d'autres; 
mais avec bien peu d'effort je m'en destourne, et me coule aiséement à la façon 
contraire87.  
Il determinismo delle nostre tendenze corporee deve certo essere 
riconosciuto, ma soltanto per non restarne inconsapevolmente «inchiodati». 
La nostra principale «suffisance», la nostra più importante competenza etico-
morale si realizza nel diventare «amy de soy», espressione di un rapporto a sé 
che non è né un impassibile dominio – «maistre» – né una remissiva 
sottomissione – «esclave» – alle «humeurs», «complexions» e «inclinations», 
ma un loro impiego e buon uso. L’orizzonte della saggezza, è evidente, non 
potrà che essere pensato all’interno di questa gestione flessibile e attenta 




                                                
86 III, 13, p. 818 [B].  
87 III, 13, p. 1083 [B].  
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La critica della conoscenza sensoriale che si sviluppa nell’ultima parte 
dell’«Apologie de Raimond Sebond» è stata interpretata da Richard Popkin 
come la più alta di quelle «ondate di scetticismo»1 che avrebbero avuto 
importantissime conseguenze sulla nascita della gnoseologia moderna. Si 
tratta infatti, per lo studioso americano, del «versante più squisitamente 
filosofico» del neopirronismo di Montaigne dove si innesca la «crisi della 
conoscenza scientifica»2. 
Dopo la critica del finalismo antropocentrico, dell’antropomorfismo 
teologico, dei saperi cosmologico, psicologico e medico, Montaigne attacca, 
con un «dernier tour d’escrime»3, «noz facultéz intellectuelles et sensibles 
[…]»4 e dunque il fondamento di ogni conoscenza possibile. Ora, è proprio a 
partire dalla «consideration des sens»5, inizio e fine «de l’humaine 
cognoissance»6, che il testo dell’«Apologie» manifesta la più alta densità di 
empreunts agli Schizzi Pirroniani di Sesto Empirico e alla loro tropologia. Da 
                                                
1 R. Popkin, «Michel de Montaigne e i “nouveaux pyrrhoniens”», Storia dello scetticismo, tr. It. 
R. Rini, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 60. Per l’analisi della «critica della conoscenza 
sensoriale»: Cf. Ibidem, pp. 67-71. 
2 Si tratta della terza forma di «crisi scettica» a cui si devono aggiungere, nell’interpretazione 
di Popkin, la «crisi teologica», innescata dal problema della regula fidei, che conduce al 
fideismo, e la «crisi conoscitiva dell’umanesimo», conseguente alla scoperta letteraria del 
mondo antico e a quella geografica del Nuovo Mondo, che conduce all’idea di una relatività 
culturale delle opinioni e dei comportamenti umani (Ivi, p. 70).  
3 II, 12, p. 558 [A]. Che questo «tour d’escrime» non debba essere inteso come un suicidio 
della ragione –Montaigne stesso è chiaro al proposito, bisogna servirsene «rarement et 
reservéement» (p. 558 [A]) – è stato sottolineato anche da Nicola Panichi, secondo cui il 
pirronismo degli Essais «n’est pas une simple épistémologie destructrice, qui, de l’incertitude 
du savoir, conclurait à la suspension du jugement» (Cf. N. Panichi, «Le scepticisme qui 
“gaigne” le jugement. Le Plutarque de Montaigne», Montaigne, dir. Gontier-Magnard, cit., p. 
69). Questo scetticismo temperato, che Panichi legge come un frutto dell’intenso dialogo con 
Plutarco, permette di scoprire, sotto la critica scettica, l’idea feconda della contraddizione e 
del dinamismo dialettici del pensiero.  
4 II, 12, p. 562 [A].  
5 Ibidem, p. 587 [A].  
6 II, 12, p. 588 [A].  
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questo punto di vista, il procedere di Montaigne mostra un tono prettamente 
epistemologico, e in questa direzione la ripresa dei modi pirroniani può 
rilasciare tutta la sua efficacia corrosiva, mostrando come l’incertezza e 
l’inaffidabilità delle «facultez sensitives»7 ci condannino una volta per tutte 
all’errore e all’ignoranza8.  
Ma la critica dei sensi, negli Essais in generale, non può essere compresa 
esclusivamente come un problema che concerne il fondamento della 
conoscenza umana. Come già ricordava Hugo Friedrich, la critica della 
conoscenza assume per Montaigne uno statuto antropologico forte, tanto che 
la sua virtù risiede, concludeva il critico tedesco, «dans l’expression parfaite 
qu’elle fournit à l’appréciaction de la condition humaine»9. Solamente che 
anche Friedrich, nel considerare la critica delle «facultez sensibiles», si limita 
ad evidenziare la conclusione scettica e fenomenista che segna la parte finale 
dell’«Apologie», vedendo in essa la «conclusione» del pensiero di 
Montaigne10. Ma è davvero conforme alla lettera degli Essais, agli strati 
molteplici del suo intertesto, e soprattutto alle numerose riflessioni personali 
che arrestano l’attenzione di Montaigne, pensare che il problema della 
percezione sensoriale sia comprensibile soltanto in questi termini? Non è 
forse questo, invece, l’effetto di una lettura d’insieme che ancora una volta 
gravita eccessivamente attorno all’«Apologie de Raimond Sebond»?  
Certamente è fuor di dubbio – lo si è ampiamente dimostrato11 – che 
l’analisi dei sensi esterni conduce alla posizione del problema scettico del 
                                                
7 II, 12, p. 597 [A].  
8 Per un’analisi degli elementi pirroniani presenti nell’Apologie : Cf. C.B. Brush, Montaigne 
and Bayle: Variations on the Theme of Skepticism, The Hague, Nijhoff 1966, pp. 62-119. Per una 
presentazione dei dieci modi: Cf. P. Woodruf, «The Pyrrhonian Modes», in The Cambridge 
Companion to Ancient Scepticisme, edited by R. Bett, Cambridge University Press, Cambridge 
2010, pp. 208-231 (in particolare: «III. The ten Modes»). 
9 H. Friedrich, Montaigne, tr. Fr. R. Rovini, Gallimard, Paris 2002, p. 141. 
10 Dopo aver rappresentato «le schéma de la connaissance esquissé par Montaigne», che per 
l’essenziale riproduce il passo delle Ipotiposi (II, 7) dove Sesto ricostituisce la separazione tra 
fenomeno e realtà, Friedrich accentua la dimensione gnoseologica che in definitiva assume, 
anche per lui, la critica della sensibilità, e lo fa citando lo stesso Montaigne (II, 12, p. 592 [B]): 
«Conclusion : “il n’y a point de science”» (Friedric, op. cit., p 141).   
11 Cf. Popkin, op. cit., p. 69. Per un’analisi approfondita della scena epistemologica 
neopirroniana che Montaigne consegna alla filosofia moderna: Cf. G. Paganini, «Montaigne, 
Sanches et la connaissance par phénomènes. Les usages modernes d’un paradigme ancien», 
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«criterio» (diallelus) e alla consapevolezza dello iato insormontabile che 
separa il contenuto rappresentativo (la «fantasie et apparence») della 
modificazione sensoriale (la «passion des sens») dall’oggetto che l’ha 
prodotta (il «subject estranger»)12. Gianni Paganini ha quindi ragione 
nell’insistere sul ruolo di mediazione che Montaigne ha svolto per le filosofie 
del XVII secolo, polarizzando – nell’excipit de l’«Apologie» – l’eredità di 
Sesto Empirico in un senso eminentemente fenomenista che la gnoseologia 
moderna non avrebbe mancato di mettere a frutto. Paganini fornisce, come 
esempio, il motivo fenomenista presente negli Elements di Hobbes, con la sua 
distinzione tra apparenza sensibile e realtà materiale in movimento13; ma si 
potrebbe anche ricordare il primo capitolo del Traité de la lumière di 
Descartes, dove si annuncia «la difference qui est entre nos sentiments et les 
choses qui les produisent»14. 
Tuttavia, come dimostreremo, la critica dei sensi esterni negli Essais 
trascende i limiti dell’orizzonte epistemologico ereditato dalla lettura del 
Sesto latino di Estienne per tematizzare, attraverso un’ampia riflessione e un 
ricorso a fonti extra-scettiche, il ruolo che i sensi hanno in rapporto alla genesi 
dei fenomeni passionali. La sensibilità corporea è infatti considerata negli 
Essais anche e soprattutto per i suoi effetti sul piano del patire dell’uomo: i 
sensi della vista, dell’udito, del tatto, del gusto e dell’odorato sono 
attentamente osservati e analizzati per la loro capacità di produrre, lo 
leggiamo proprio nell’«Apologie», «impressions violentes à nous troubler et 
changer»15. In questo senso, l’esperienza affettiva nasce in primis 
dall’interazione con il mondo esterno e dalla capacità di rispondere alle 
                                                                                                                                     
Montaigne : scepticisme, méthaphysique, théologie, PUF, Paris 2004, in particolare pp. 123-132. 
Per un’interpetazione diversa, che accentua invece la rottura con la tradizione pirroniana: Cf. 
F. Brahami, Le scepticisme de Montaigne, PUF, Paris 1997.   
12 II, 12, pp. 600-601 [A]. Il linguaggio impiegato da Montaigne traduce i termini «phantasia», 
«passionis sensus» e «externo objecto» che Henrie Estienne impiega nella sua traduzione 
delle Ipotiposi (Sexti Empirici opera, P. & J. Chout, 1621, Pyrrhoniarum hypotyposeon libri III, p. 
66, B).  
13 G. Paganini, «Montaigne, Sanches…», cit., pp. 133-135. 
14 Traité du Monde, I, in Descartes, Oeuvres Philosophiques, vol.1, éd. F. Alquié, Classiques 
Garnier, Paris, 1988. 
15 II, 12, p. 595 [B].  
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sollecitazioni degli oggetti sensibili16. Per Montaigne infatti – come lo sarà 
anche per Descartes nelle Passions de l’âme17 – la percezione sensibile è una 
delle cause più comuni e ordinarie delle passioni nell’uomo.  
Una prima verifica della presenza di questa fondamentale linea tematica 
degli Essais ci viene offerta – paradossalmente – proprio nelle pagine 
scettiche dell’«Apologie». La critica dei sensi, incominciata sotto l’egida di 
Sesto con la ripresa del tropo relativo alla dubbia completezza del nostro 
apparato sensibile18, abbandona in seguito l’intertesto sestano per ritrovarlo 
solo più tardi, con l’argomento del disaccordo tra i dati sensibili umani e 
quelli animali19. In questa sorta di intervallo, dove Montaigne intende 
mostrare come i sensi siano «maintesfois maistres du discours»20, non solo 
Sesto Empirico scompare, ma il testo subisce un notevole spostamento che è 
ben testimoniato, come spesso accade negli Essais, dalla natura e 
dall’impiego degli exempla intorno a cui si svolge la riflessione teorica.  
Montaigne incomincia sostenendo che, «quant à l'erreur et incertitude de 
l'operation des sens, chacun s'en peut fournir autant d'exemples qu'il luy 
plaira, tant les fautes et tromperies qu'ils nous font, sont ordinaires»21. Le 
informazioni sul mondo esterno che i sensi ci offrono sono infatti, sovente, 
non conformi agli stati di cose reali: in una valle, l’eco di una tromba sembra 
venirci incontro quando invece proviene dalle nostre spalle; toccando una 
palla d’archibugio con l’indice, mentre il medio si trova accavallato sopra, ci 
                                                
16 Si tratta di un aspetto che le moderne teorie delle passioni metteranno sempre più in 
evidenza : Cf. S. James, «The passions and the good life», The Cambridge Companion to Early 
Modern Philosophy, Edited by D. Rutherford, Cambridge University Press, Cambridge 2006 p. 
201.  
17 L’eziologia della passione, per Descartes, rimanda a una molteplicità di fattori causali tra 
cui le impressioni sensibili causate dagli oggetti esterni. Tutte le passioni, scrive Descartes, 
«peuvent aussi être excitées par les objets qui meuvent les sens, et […] ces objets sont leurs 
causes plus ordinaires et principales» (Art. 51).  
18 «La premiere consideration que j'ay sur le subject des sens, c'est que je mets en doubte que 
l'homme soit prouveu de tous sens naturels» (II, 12, p. 588 [A]). 
19 «Si les sens sont noz premiers juges, ce ne sont pas les nostres qu'il faut seuls appeller au 
conseil, car en cette faculté les animaux ont autant ou plus de droit que nous. […] Or, entre 
les effects de leurs sens et les nostres, la difference est extreme (II, 12, pp. 596-597 [A]).  
20 II, 12, p. 592, [A]. 
21 II, 12, p. 592 [A]. 
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sembra di sentirne due22. Del resto non potrebbe essere altrimenti: i sensi, 
commenta Montaigne, sono «maistres du discours, et le contraignent de 
recevoir des impressions qu'il sçait et juge estre fauces […]». L’autorità che i 
sensi hanno sui giudizi della ragione («discours») assume la forma di 
un’immediata «costrizione», la quale non dipende affatto dal valore di verità 
della rappresentazione sensibile ma dalla dinamica dell’«impression» 
ricevuta (noi tutti sappiamo, da buoni copernicani, che la terra ruota intorno 
al sole, e tuttavia continuiamo a percepire il contrario)23. Ma da questo punto 
in poi, Montaigne abbandona il problema della dissomiglianza e 
dell’incongruenza della rappresentazione sensibile rispetto alla realtà che 
l’ha prodotta (la eco o la palla d’archibugio), per interessarsi invece alla 
«force» che hanno le impressioni sensibili di generare molteplici fenomeni 
passionali nell’uomo.  
Il tatto innanzitutto, «l’atouchement», per le sue operazioni «plus voisines, 
plus vives et substantielles», mostra come «l’effet de la douleur» che esso 
produce nel «corps» sia in grado di sconvolgere le «belles resolutions 
Stoïques», tra cui il «dogme» degli indifferenti che il saggio «a estably en son 
ame». Il dolore della colica, ironizza Montaigne, lo farà urlare come tutti, 
malgrado la sua ragione voglia persuaderlo che esso, in sé, non è in grado di 
minacciare il «souverain bonheur et felicité» garantiti dalla sua «vertu»24. Si 
tratta di un argomento ricorrente negli Essais, in cui si cela una articolata tesi 
polemica nei confronti della teoria stoica delle passioni su cui dovremo 
ritornare25; per ora basti evidenziare che tale tesi trova uno dei suoi 
                                                
22 Ibidem. 
23 Queste riflessioni sono preparate, nelle pagine precedenti, dalla ripresa del tema epicureo 
e lucreziano della «fidem primam» (De rerum natura, IV, 499-510), cioè dell’idea che la 
percezione sensibile è sempre vera e che l’errore risiede nel giudizio (animi vitium).  
24 «Je laisse à part celuy de l'atouchement, qui a ses operations plus voisines, plus vives et 
substantielles, qui renverse tant de fois, par l'effet de la douleur qu'il apporte au corps, 
toutes ces belles resolutions Stoïques, et contraint de crier au ventre celuy qui a estably en 
son ame ce dogme avec toute resolution, que la colique, comme toute autre maladie et 
douleur, est chose indifferente, n'ayant la force de rien rabatre du souverain bonheur et 
felicité en laquelle le sage est logé par sa vertu» (II, 12, pp. 592-593 [A]). 
25 Con particolare riferimento agli Stoici nei saggi: I, 14, p. 55 [A]; II, 2, pp. 345-346 [A ,C]; II, 
12, p. 490 [A] e pp. 550-551 [A].  
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fondamenti proprio nell’accentuazione della componente sensibile e 
corporea delle passioni, e degli effetti che queste hanno sull’anima. 
La riflessione di Montaigne continua e si amplia, per considerare i sensi 
della vista e dell’udito («veuë», «oreilles»). 
 
Il n'est coeur si mol que le son de nos tabourins et de nos trompetes n'eschauffe; 
ny si dur, que la douceur de la musique n'esveille et ne chatouille; ny ame si 
revesche qui ne se sente touchée de quelque reverence à considerer cette vastité 
sombre de nos Eglises, la diversité d'ornemens et ordre de nos ceremonies, et 
ouyr le son devotieux de nos orgues, et la harmonie si posée et religieuse de 
nos voix. Ceux mesme qui y entrent avec mespris, sentent quelque frisson dans 
le coeur, et quelque horreur, qui les met en deffiance de leur opinion26.  
A questo passo bisogna accostarne un altro, molto simile e ancora più chiaro, 
dove Montaigne, escludendo che la «devotion du peuple» possa appagarsi di 
una «religion purement mentale, […] sans meslange materiel», riconosce – 
sul presupposto dell’unità psicosomatica dell’uomo27 – la necessità del 
                                                
26 II, 12, p. 593 [A]. Di fronte alla necessità di replicare alle posizioni iconoclaste protestanti, 
la giustificazione cattolica del culto sensibile e delle immagini della divinità è oggetto, nel 
corso del ’500, di un’importante trattatistica apologetica. Tra i testi principali al riguardo, 
quello di Alberto da Carpi (Tres et vigenti libri in locos lucubrationum D. Erasmi, Parisiis, 1531) 
può essere considerato come rappresentativo delle principali posizioni ecclesiastiche de 
imaginibus. Rispetto all’utilità delle rappresentazioni ad movendum affectuum, Montaigne si 
dimostra vicino alle posizioni di tale trattatistica, tanto da fare pensare ad una possibile 
influenza di tali fonti. Stupisce soprattutto che Montaigne riprenda l’argomento del non-
credente, che non potrà non provare commozione e persino reverenza posto di fronte alle 
rappresentazioni sacre. Alberto da Carpi, ad esempio, esaltando la funzione delle immagini 
si chiede: «chi è ‘tam frigide pius… qui se non permoveri non sentiat’ quando guarda le 
immagini di Cristo, e non si dolga a vedere le scene della sua Passione?» (citato in G. 
Scavizzi, «La teologia cattolica e le immagini durate il XVI secolo», Storia dell’Arte, n° 
21, 1974, p. 186). Ma ancor più sorprendente è l’assonanza del testo di Montaigne con un 
brano di Giovanni Andrea Gilio (Due dialoghi degli errori dei pittori, 1564): «Qual sarà 
quell’ostinato (eccetto non sia luterano) che, vedendo l’immagine del nostro Signore crocifisso piagato 
e sanguinolento, non abbia qualche rimorso ne la coscienza e non gli venga voglia di onorarla e di 
fargli riverenza?» (Ibidem, p. 190). Rispetto invece alla superiorità del senso visivo su quello 
uditivo, sostenuta da tutti questi teorici cattolici – «visus magis afficiat quam auditus» –, 
dobbiamo registrare una differenza importante, perché Montaigne sembra pronto a 
concedere alla parola e ai suoni in generale la stessa forza delle immagini.  
27 «Nous ne nous contentons point de servir Dieu d'esprit et d'ame; nous luy devons encore et 
rendons une reverence corporelle; nous appliquons nos membres mesmes et nos mouvements et 
les choses externes à l'honorer» (II, 12, p. 441 [A]). La partecipazione corporea al cerimoniale 
liturgico e alle pratiche di devozione fa parte di quei «moyens humains» che, insieme al 
«discours», è bene favoriscano la «foy» senza tuttavia che l’uomo pensi mai che sia dai suoi 
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dispositivo estetico-liturgico e l’utilità della passion religeuse che è in grado di 
produrre nell’anima dei popoli.  
 
La majesté divine s'est ainsi pour nous aucunement laissé circonscrire aux 
limites corporels: ses sacremens supernaturels et celestes ont des signes de 
nostre terrestre condition; son adoration s'exprime par offices et paroles 
sensibles: car c'est l'homme, qui croid et qui prie. Je laisse à part les autres 
argumens qui s'employent à ce subject. Mais à peine me feroit on accroire, que 
la veue de nos crucifix et peinture de ce piteux supplice, que les ornemens et 
mouvemens ceremonieux de nos eglises, que les voix accommodées à la devotion 
de nostre pensée, et cette esmotion des sens n'eschauffent l'ame des peuples, d'une 
passion religieuse, de tres-utile effect28.  
 
Notiamo innanzitutto che il discorso di Montaigne, dopo un breve accenno 
alle argomentazioni teologiche sulla giustificazione della rappresentazione 
per sensibilia della realtà divina – in linea con una tradizione paolina che dalla 
Patristica attraverso Tommaso si ufficializza nel decreto tridentino del 156329  
– si sofferma sull’elemento a suo avviso più «tres-utile»: il suo principale 
interesse va difatti ai meccanismi emotivi che sottendono la persuasione e 
l’«opinion», e cioè alla dimensione “naturale” – fisiologica e psicologica – 
della fede. La vista e l’udito sono difatti in grado di produrre quella che 
Montaigne chiama un’«esmotion des sens» il cui effetto si comunica all’intera 
dimensione psichica, all’«ame». L’architettura delle Chiese, la varietà degli 
                                                                                                                                     
«efforts» e «arguments» che essa dipende. La fede in tutta la sua «dignité et splendeur», la 
«foy vive», resta un dono e «une infusion extraordinaire». Quella che dipende dai «moyens 
humains», non è che una contraffazione; e tuttavia, conclude Montaigne, «certes je crain 
pourtant que nous ne la jouyssions que par cette voye» (Ibidem). Inizia proprio qui una 
riflessione sul radicamento passionale delle pratiche e dello zelo religiosi, in cui Montaigne 
sembra individuare – in ultima istanza – il vero fondamento della fede che vede praticata dai 
suoi contemporanei. La fede vera, la «foye vive», è infatti oggetto di un discorso ipotetico e 
di verbi condizionali che la descrivono per come dovrebbe essere, lasciando intendere senza 
ambiguità che la conoscenza che ne ha Montaigne è lontana da questa fede ideale. Per 
un’analisi del rapporto tra le motivazioni passionali e la credenza religiosa: Cf. S. Peytavin, 
« Religion et passions chez Montaigne », Les passions à l’âge classique, PUF, Paris 2006, pp. 45-
56.  
28 II, 12, p. 514 [C].  
29 Cf. Symboles et définitions de la foi catholique, CERF, Paris 1996, pp. 480-482.  
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ornamenti, l’ordine e i movimenti del cerimoniale, la musica degli organi e 
l’armonia delle voci, la visione dei crocifissi e delle rappresentazioni della 
Santo Supplizio, costituiscono un formidabile strumento di produzione di 
una «passion religeuse» capace persino di fare vacillare coloro che in Chiesa 
vi entrano «avec mepris». Anche il non-credente, infatti, subisce la forza della 
vista e dell’udito: la sua anima «se sente touchée de quelque reverence» e il 
suo «coeur» sente «quelque frisson» e «quelque horreur»; la sua stessa 
«opinion», infine, giunge a vacillare. 
Come leggere queste dichiarazioni sulle passioni dei sensi, capaci di 
turbare a tal punto l’«entendement» – lo insegnano bene «les poëtes» – da 
rendere «Narcisse esperdu de l’amour de son ombre» e «Pygmalion» della 
sua statua d’avorio? La critica dei sensi di tradizione scettica non può essere 
d’aiuto, perché i referenti concettuali mobilizzati in queste pagine non si 
trovano nel sottotesto sestano che le precede e le segue; si dovrà cercare 
altrove. 
Nelle pagine che stiamo analizzando, infatti, Montaigne consegna al 
lettore il risultato di un’operazione complessa, una composizione articolata 
in cui creatività teorica ed esperienza personale si intrecciano ai contenuti 
della tradizione filosofica; è a questa composizione che egli affida la funzione 
di illustrare e argomentare la «puissance» che i sensi hanno sulle funzioni 
psichiche. L’esperienza mentale del «philosophe dans une cage» sospesa tra 
le torri di Notre-Dame, un’inventio tutta montaignana, ci riporta infatti a un 
esempio proposto da Avicenna nel liber sextus de naturalibus – ripreso da 
Tommaso nella Summa contra gentiles – e che Montaigne a sua volta cita in 
questa sua composizione. Irrompe così, in un contesto che ci si accorda nel 
definire scettico, la tradizione avicennizzante della vis imaginations che tanta 
diffusione e fortuna ebbe nei secoli XV e XVI30. Tuttavia, contrariamente a 
                                                
30 Per una visione delle coordinate generali che definiscono la “topica” immaginativa: Cf. 
E. Garin: «Phantasia e imaginatio tra Ficino e Pomponazzi», Lessico Intellettuale Europeo: 
Phantasia-Imaginatio, Ed. Ateneo, Roma 1988, pp. 3-20; P. Zambelli, «L’immaginazione e il 
suo potere. Da al-Kindi, al-Farabi e Avicenna al Medioevo latino e al Rinascimento», 
Miscellanea Mediaevalia, Band 17, Orientalische Kultur und europäisches Mittelalter, 1985, pp. 
188-206; J. O’Brien, «Reasoning with the Senses: The Humanist Imagination», South Central 
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quel che avrebbe pensato Pascal31, non è affatto di questa vis che Montaigne 
intende dare testimonianza, al contrario egli impiega questo classico 
exemplum sulla forza dell’immaginazione in maniera decisamente eterodossa, 
per trasformarlo in un esempio sulla «force des sens». 
Nel liber sextus de naturalibus Avicenna era ricorso all’argomento 
dell’altezza per dimostrare che la forza dell’atto immaginativo è in grado di 
operare sul corpo proprio32. Se un uomo può facilmente camminare su una 
trave posta a terra, qualora la stessa trave venga sospesa sopra un fiume egli 
non oserà procedere su di essa: l’immaginazione della «forma cadendi» si 
imprimerà con violenza nel suo animo (imaginatur in animo eius forma cadendi 
vehementer impressa), e le sue membra obbediranno a essa e non alla contraria, 
che lo incita ad avanzare. L’anima quindi agisce sul corpo grazie 
all’intermediazione di uno dei suoi cinque sensi interni, l’«imaginatio», la 
quale permette all’interiorità di esteriorizzarsi in una reale modificazione 
corporea33. Ogni comportamento motorio, del resto, è spiegabile per 
Avicenna soltanto in relazione alla presenza dell’anima nel corpo34. 
                                                                                                                                     
Review, Vol. 10, n° 2, 1993, pp. 3-19. Sul rapporto psicosomatico in Avicenna: Cf. P. Rolland-
Gosselin, «Sur les relations du corps et de l'âme d'après Avicenne», Mélanges Mandonnet. 
Études d'histoire littéraire et doctrinale du Moyen Âge, Paris, 1930, vol. 2, pp. 47-54.  
31 Pensées, 78, ed. Garnier, p. 173. 
32 Avicenna Latinus: Liber de Anima seu Sextus de naturalibus, éd. S. Van Riet, Louvain-Leiden, 
1968, IV, 4, p. 64: «Et propter hoc potest homo ambulare super trabem quae est in media via, sed si 
posita fuerit pons super aquam profundam, non audebit ambulare super eam eo quod imaginatur in 
animo eius forma cadendi vehementer impressa, cui oboedit natura eius et virtus membrorum eius et 
non oboediunt eius contrario, scilicet ad erigendum et ad ambulandum». 
33 Cf. M. Sebti, Avicenne. L’âme humaine, PUF, Paris 2000, pp. 77-80. Alle pagine avicenniane 
circa il potere psicosomatico della imaginatio, capace di agire sul corpo proprio come su 
quello degli altri, attingerà copiosamente la tradizione rinascimentale che, almeno a partire 
da Ficino, ricorrerà alla sua vis per spiegare fenomeni di vario tipo: le guarigioni inattese 
quando non miracolose, i casi di fascinatio e maleficium, i mirabilia in generale. Anche saggio I, 
21, «De la force de l’imagination» è, per certi versi, un esempio della straordinaria diffusione 
di queste tematiche, che Montaigne riceve per la maggior parte attraverso il De occulta 
philosophia di Agrippa, in particolare i capitoli sulle «passiones animi» del primo libro 
(capitoli 63, 64, 65), i quali riprendono il libro tredicesimo della Theologia Platonica di Ficino.  
34 Come ha scritto Verbeke: «Pour ce qui est de facultés motrices, Avicenne insiste, elles ne se 
trouvent dans l’homme que pour autant que l’âme est liée au corps» (G. Verbeke, «Le ‘De 
anima’ d’Avicenne. Une conception spiritualiste de l’homme», Avicenna Latinus, cit., p. 58*).  
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Quando Tommaso35 riprende l’esempio nella Summa contra gentiles, vi 
apporta una piccolo cambiamento. Se per Avicenna l’immaginazione 
impedisce di attraversare la trave, per Tommaso essa provoca la caduta dalla 
trave, o meglio, la «paura» di cadere fa immaginare la caduta che tosto si 
realizza («cadit de facili, quia imaginatur casum ex timore»), perché le 
membra obbediscono all’apprensione immaginativa. Ma secondo Tommaso 
vi è un altro esempio che mostra con evidenza come l’anima sia capace di 
modificare il corpo proprio. Nella concupiscenza e nella collera, infatti, il 
corpo si scalda mentre nella paura si raffredda36: le passioni dell’anima, e 
cioè i movimenti dell’appetito sensitivo (distinto in appetitus irascibilis e 
appetitus concupiscibilis), determinano una modificazione del corpo per mezzo 
dell’intermediazione dello spiritus37. Ciò che conta rilevare è che, anche per 
l’Aquinate, l’esempio della trave sospesa rientra in un più ampio contesto 
psicofisiologico dove la forza dell’immaginazione è un caso particolare della 
capacità più generale che l’anima ha di produrre una immutatio corporalis nel 
corpo di cui è forma38. 
                                                
35 Tommaso d’Aquino, Summa contra gentiles, III, 103 «Cuius quidem signum ab anima nostra 
accepit, quae cum fuerit fortis in sua imaginatione, ad solam apprehensionem immutatur 
corpus: sicut cum quis ambulans super trabem in alto positam, cadit de facili, quia 
imaginatur casum ex timore; non autem caderet si esset trabs illa posita super terram, unde 
casum timere non posset». 
36 «Manifestum est etiam quod ad solam apprehensionem animae calescit corpus, sicut accidit in 
concupiscentibus vel iratis; aut etiam infrigidatur, sicut accidit in timentibus» (Ibidem, corsivo 
nostro). 
37 Questa polarizzazione termica è il risultato di una serie di alterazioni organiche che 
costituiscono l’elemento materiale della passione, è che sono ben descritte nella Summa 
Theologiae: «Nam in iratis, propter calorem et subtilitatem spirituum, quae proveniunt ex 
appetitu vindictae, interius fit spirituum motus ab inferioribus ad superiora, et ideo 
congregantur spiritus et calor circa cor. […] Sed in timentibus, propter frigiditatem 
ingrossantem, spiritus moventur a superioribus ad inferiora, quae quidem frigiditas 
contingit ex imaginatione defectus virtutis» (ST, IaIIae, q. 44, art. 1, sol. 1). 
38 Tralasciamo volontariamente le complesse problematiche magico-religiose sottese a questo 
esempio, già presenti in Avicenna e ridiscusse qui da Tommaso. Un buon compendio ci 
sembra offerto dalla Summa theologiae, in particolare nell’articulus 3 della quaestio 117: «utrum 
homo per virtutem suae animae possit immutare materiam corporalem». Si tratta di 
spiegare, a partire da Avicenna, la possibilità della fascinatio e dell’azione a distanza che un 
uomo può esercitare sugli altri attraverso lo sguardo. Secondo Tommaso ciò è possibile 
solamente se l’anima, ex forti imaginatione, modifica ‘prima’ il corpo a cui si trova unita, in 
particolare gli occhi e, attraverso di essi, muta il medium circostante (l’aria) per agire sul 
corpo dell’altro: «Et ideo melius dicendum est, quod ex forti imaginatione animae immutantur 
spiritus corporis coniuncti. Quae quidem immutatio spirituum maxime fit in oculis, ad quos 
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Nel XVI secolo questa tradizione avicenniana sulla forza 
dell’immaginazione viene ampiamente ripresa e commentata, e la fonte a cui 
tutti i principali testi filosofici e medici si riferiscono è il Libro primo del 
Capitolo tredicesimo della Theologia Platonica di Marsilio Ficino, dove 
vengano presentati quei segni che provano il dominio dell’anima sul corpo 
(«Quantum anima corpori dominatur»). Per Ficino, questi segni della 
superiorità dell’anima sul corpo sono i quattro affetti della «phantasia»:  
 
Phantasiam quatuor sequuntur affectus: appetitus, voluptas, metus ac dolor. 
Hi omnes quando vehementissimi sunt, subito corpus proprium omnino, 
nonnumquam etiam alienum officiunt39.   
  
Ficino accompagna questa enunciazione con tutta una serie di esempi che 
diventeranno dei veri topoi sulla forza dell’immaginazione, tra cui troviamo il 
caso della vertigine, presentato come un effetto della paura e dello spavento 
(metus, formidine):  
 
Quid metus? An non saepe altis e finestris in terram despicientes prae 
formidine caligamus e contremiscimus, quandoque etiam ruimus?40 
 
L’esempio della vertigine, come quello della voglia della madre impressa sul 
feto, o del figlio muto di Creso che ritrova la voce, provano per Ficino che 
                                                                                                                                     
subtiliores spiritus perveniunt. Oculi autem inficiunt aerem continuum usque ad 
determinatum spatium […]». A differenza di Avicenna, Tommaso nega che l’anima possa 
quindi agire direttamente sul corpo altrui: essa lo può fare solo in virtù di un agente di 
intermediazione psicosomatica, il galenico spiritus, che permette all’anima spirituale di 
modificare, innanzitutto, il corpo proprio e di esercitare in seguito la sua azione transitiva 
sul corpo dell’altro. In ogni caso, la comprensione del rapporto psicosomatico che sottende 
tali riflessioni, è la stessa che spiega le modificazioni corporali conseguenti alle passioni 
dell’anima. Come leggiamo sempre nella Summa Theologiae: «anima naturaliter movet 
corpus, spiritualis motus animae naturaliter est causa transmutationis corporalis» (ST, IaIIae, 
q. 37, art. 4, sol. 1). 
39 TP, XIII, 1, p. 196, ed. Raymond Marcel, Les Belles Lettres, 1964. Per un’analisi più 
approfondita del rapporto tra «affectuum», rappresentazioni della «phantasia», 
modificazioni corporee e giudizi dell’anima nel Libro XIII: Cf. N. Tirinnanzi, Umbra naturae: 
l’immaginazione da Ficino a Bruno, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2000, p. 33 sgg. 
40 TP, XIII, 1, p. 197.  
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«naturam corporis animae motibus penitus subiici». I quattro affetti della fantasia 
sono movimenti dell’anima perché è solo nella misura in cui essa giudica 
(«iudicat») una cosa buona o cattiva, che la desidera e ne gioisce, la teme e se 
ne affligge41. La vertigine e il tremore sono quindi modificazioni del corpo 
che sono prodotte dal motus animi, il metus, il quale si origina da un giudizio. 
All’interno di questa prospettiva, dove il cognitivismo stoico sulle passioni42 
si combina al motivo avicenniano della forza psicosomatica 
dell’immaginazione, l’argomento della vertigine è per Ficino un elemento 
probante del dominio dell’anima sul corpo.  
Era necessario soffermarsi sul testo di Ficino, perché le fonti 
cinquecentesche da cui Montaigne ha potuto trarre ispirazione rispetto al 
tema della vertigine, in particolare Celius Rhodiginus e Cornelio Agrippa, si 
rifanno entrambi – più o meno fedelmente – alle pagine delle Theologia43. Nel 
capitolo XV del ventesimo libro delle sue Lectionum Antiquarum (1516) 
Rhodiginus44, molto vicino alle pagine ficiniane sugli affetti della 
«phantasia», osserva che il turbamento dell’altezza è un esempio del dominio 
dell’anima sul corpo, che è poi il tema di fondo del capitolo dove l’esempio 
viene presentato: «Quàm late pateat animae rationalis imperium in corpus». 
Quanto ad Agrippa, l’argomento della vertigine è parte del breve capitolo 
LXIII del Libro primo de De occulta philosophia (1530), in cui viene mostrato 
«quomodo passiones animi mutant corpus proprium permutando accidentia 
                                                
41 «Quamombrem affectus illi quatuor corpori penitus dominantur, cum illud undique 
mutent. Sunt autem hi motus ipsius animi. Nam quantum animus bonum quippiam iudicat 
aut malum, tantum cupit, gaudet, timet et dolet. Unde sequitur naturam corporis animae 
motibus penitus subiici» (Ibidem, p. 198). 
42 Cf. A. Levi, French Moralists, op. cit., p. 24.  
43 Sulle filiazioni rinascimentali del Libro tredicesimo della Theologia Platonica sono sempre 
utili le linee storiografiche tracciate da Henri Busson nella sua «Introduction» all’edizione 
francese del De incantationibus di Pomponazzi (Les Edition Rieder, Paris 1930, in particolare 
pp. 63-73).  
44 «Sed cur item ex animantibus cunctis homini tantum risus est datus? Datae similiter & 
lachrymae? nempe ex potestate, quam in corpus habet anima. Sed age, affectus qui phantasiam 
consequuntur, dispiciamus: sunt verò hi quatuor numero, appetitus, voluptas, metus, dolor. 
Qui ubi vehementius se intenderint, non corpus modò exagitant proprium, sed & 
peregrinum afficiunt nonnunquam. […] Ex praealtis despicientes speculis ita nonnunquam 
caligine offundimur, ita deficiunt vires, ut metu exsuperante corruamus praecipites» (Lectionum 
Antiquarum Libri Triginta, 1620, Liber Vicesimus, Cap. XV, corsivo nostro).  
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et movendo spiritum»45. Sulla base di una psicologia tricotomica di matrice 
tomista46, dove le passioni sono presentate come dei movimenti o 
inclinazioni dell’anima provenienti dall’«apprehensione» di un oggetto in 
quanto buono o cattivo, conveniente o sconveniente, Agrippa specifica che le 
passioni dell’anima che accompagnano la «sensualem apprehensionem» 
sono governate dall’immaginazione («vim regitivam habet phantasia seu 
virtus imaginativa»).  Per la «potenza» che l’immaginazione ha su queste 
passioni, essa modifica il corpo agendo sugli spiriti e sul cuore: «in gaudio» il 
movimento è di espansione, «in timore» e «in tristitia» di contrazione; a 
questi movimenti si accompagnano tutta una serie di modificazioni 
somatiche (termiche, cromatiche, etc.).  In questo contesto, il caso della 
vertigine è un esempio della potenza che l’immaginazione ha sulle passioni 
dell’anima nate da un’apprensione sensitiva47.  
Tra gli autori coevi a Montaigne deve essere ricordato Pierre de La 
Primaudaye, che nel secondo volume dell’Académie Française (1580) riprende 
l’esempio di Ficino ma resta più fedele al testo di Avicenna (forse grazie alla 
mediazione di Tommaso). Alla finestra introdotta da Ficino si sostituisce, 
infatti, la primitiva idea della trave che vedremo caratterizzare anche una 
parte – a nostro avviso la meno importante – dell’esempio riproposto da 
Montaigne.  
 
Nous en voyons aussi souvent plusieurs, qui ne sçauroient seulement passer 
par dessus une planche sans tomber, à cause de l’apprehension du danger 
qu’ils ont en leur fantasie & imagination48. 
 
                                                
45 De occulta philosophia libri tres, ed. a cura di Vittoria Perrone Compagni, Brill, Leiden–New 
York–Köln, 1992, Liber Primus, Cap. LXIII, p. 221. 
46 Esposta nel capitolo LXII «De passionibus animi et earum origine, differentia et specibus», 
questa psicologia ricalca – secondo le indicazioni critiche di Vittoria Perrone Compagni – i 
contenuti delle quaestiones 23-25 della IaIIae di Tommaso (Cf. De occulta, cit., p. 220). 
47 «Sic ex alto despicientes aliqui prae timore nimio contremiscunt, caligant, infirmantur, 
quandoque sensus amittunt» (De occulta, I, 63, p. 222).  
48 Suite de l’Académie Française (Réimpression de l’édition de Paris, 1580), Slatkine Reprints, 
Genève 1972, f. 62. 
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La Primaudaye è effettivamente più vicino al testo di Tommaso, non 
foss’altro perché, come lui, menziona direttamente l’attività apprensiva 
dell’immaginazione che realizza la caduta. Si noti che anche per La 
Primaudaye, questo esempio è presentato all’interno di un articolato 
montaggio dove si trova preceduto e seguito dal caso degli «appetits & 
imaginations des femmes enceintes» che si imprimono sul feto del nascituro. 
Per questo, leggiamo nella stessa pagina, si dice comunemente «que 
l’imagination engendre le cas & le fait qu’elle imagine».  
Se ritorniamo al testo dell’«Apologie», e al modo in cui Montaigne si 
riappropria di queste indicazione psicosomatiche, vedremo come egli abbia 
avuto cura di rovesciare il rapporto causale per sottolineare a più riprese che 
il turbamento corporeo della vertigine non è generato dall’anima – 
dall’immaginazione –, ma dall’organo sensibile e precisamente dalla «veuë». 
Così facendo, Montaigne attribuisce all’esito di un’azione sull’organo esterno 
quegli effetti che la tradizione attribuiva al sensus internus dell’anima, il che 
manifesta quella tendenza, che abbiamo già segnalato, all’attenuazione delle 
implicazioni vitalistiche proprie dell’ilemorfismo e alla rivalutazione dell’autonomia 
cinetica del corporeità. Riprendendo a modo suo l’esempio, Montaigne omette 
difatti ogni allusione all’attività dell’immaginazione, come se avesse inteso 
interpretare l’esempio in maniera non “ortodossa”. Contrariamente, lo 
avrebbe forse collocato nel saggio I, 21, dove si trovano i più importanti loci 
communes sulla «force de l’imagination» circolanti nella cultura del 
Rinascimento. E del resto, così avevano fatto le sue fonti principali 
(Rhodiginus e Agrippa), le quali, citando Ficino, vedevano nell’argomento 
della vertigine un elemento probante della forza dell’immaginazione e, più 
in generale, dell’anima sul corpo. Ma leggiamo ora il brano dell’«Apologie» 
sull’esperienza della vertigine. 
 
Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clersemez, qui 
soit suspendue au haut des tours nostre Dame de Paris, il verra par raison 
evidante qu'il est impossible qu'il en tombe, et si ne se sçauroit garder (s'il n'a 
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accoustumé le mestier des recouvreurs) que la veue de cette hauteur extreme 
ne l'espouvante et ne le transisse. Car nous avons assez affaire de nous asseurer 
aux galeries qui sont en nos clochiers, si elles sont façonnées à jour, encores 
qu'elles soyent de pierre. Il y en a qui n'en peuvent pas seulement porter la 
pensée. Qu'on jette une poutre entre ces deux tours, d'une grosseur telle qu'il nous 
la faut à nous promener dessus, il n'y a sagesse philosophique de si grande fermeté qui 
puisse nous donner courage d'y marcher comme nous ferions, si elle estoit à terre. J'ay 
souvent essayé cela en nos montaignes de deçà (et si suis de ceux qui ne 
s'effrayent que mediocrement de telles choses) que je ne pouvoy souffrir la veue 
de cette profondeur infinie sans horreur et tramblement de jarrets et de cuisses, 
encores qu'il s'en fallut bien ma longueur que je ne fusse du tout au bort, et 
n'eusse sçeu choir si je ne me fusse porté à escient au dangier. J'y remerquay 
aussi, quelque hauteur qu'il y eust, pourveu qu'en cette pente il s'y presentast 
un arbre ou bosse de rochier pour soustenir un peu la veue et la diviser, que 
cela nous allege et donne asseurance, comme si c'estoit chose dequoy à la 
cheute nous peussions recevoir secours; mais que les precipices coupez et 
uniz, nous ne les pouvons pas seulement regarder sans tournoyement de teste: 
ut despici sine vertigine simul oculorum animique non possit; qui est une evidente 
imposture de la veue49. 
 
Come si può facilmente verificare, l’argomento avicenniano della «poutre», 
che occupa soltanto una minima parte della riflessione di Montaigne, viene 
ripreso senza che nessuna allusione sia fatta alla forza dell’apprensione 
immaginativa e alle sue conseguenze sul piano cinetico e corporeo. In verità 
Montaigne si lascia soltanto ispirare dal contesto tradizionale dell’argomento 
della vertigine, e il suo pensiero procede sviluppandosi in maniera del tutto 
autonoma. 
Il primo elemento da rilevare, è che l’esperienza del «philosophe dans une 
cage»  mette in scena un conflitto tra i giudizi della ragione e l’operare dei 
sensi esterni. Anche se l’evidenza della valutazione razionale – «il verra par 
raison evidante» – esclude in maniera perentoria la possibilità della caduta 
                                                
49 II, 12, pp. 594-595 [A, C, A]. 
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(«impossible»), e quindi la paura che accompagnerebbe tale pensiero, la 
semplice vista dell’altezza produce turbamento e trasalimento. I verbi 
impiegati (espouvanter e transir), indicano la presenza di emozioni improvvise 
e violente, e designano un campo semantico che – negli Essais – comprende 
la paura e lo sbigottimento insieme alle loro conseguenze corporee, il restare 
bloccati e paralizzati («saisis, transis, et comme preclus de tous mouvemens»50, 
leggiamo ad esempio nel saggio I, 2). La natura corporea degli effetti della 
sensazione è confermata dallo stesso Montaigne che ha spesso «essayé», nelle 
sue escursioni montane, come la sola vista dei precipizi gli facesse tremare 
«jarrets» e «cuisses».  
Dobbiamo registrare, in queste considerazioni, la presenza di un elemento 
eterogeneo su cui ci soffermeremo nel secondo capitolo del nostro lavoro. Il 
modello sensista che viene qui presentato, non pretende affatto di ridurre i 
fenomeni emotivi alla dimensione fisiologica, ciò che conferma quella 
prospettiva ‘polieziologica’ sulle passioni che caratterizza a nostro avviso gli 
Essais. Da una parte infatti, Montaigne mette in risalto il carattere ‘emotivo’ 
del pensiero, perché non solo la vista diretta di un precipizio ci turba 
profondamente, ma «il y en a qui n’en peuvent pas seulement porter la 
pensée»; dall’altra osserva che se in un precipizio si trovano un albero o una 
roccia, questo fatto ci solleva e da sicurezza, «comme si c'estoit chose dequoy 
à la cheute nous peussions recevoir secours». È evidente che in questo caso, 
la possibilità di anticipare nel pensiero la caduta e il soccorso che potremmo 
trovarvi – un movimento di anticipazione che, negli Essais, è la cifra 
dell’attività immaginativa –, agisce con un effetto di compensazione emotiva 
rispetto alla paura immediata prodotta dai sensi.  
Ma veniamo ora alla esito di questo composito esempio: alla «raison 
evidente» del filosofo si contrappone l’«evidente imposture de la veue» che 
gli farà girare la testa. Il termina impostura, qui, non è un giudizio morale né 
tanto meno una svalutazione dell’attività sensibile: Montaigne esprime il 
punto di vista della ragione, la quale sa e riconosce di essere vinta dai sensi 
                                                
50 I, 2, p. 12 [A]. 
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senza alcuna ragione, anzi – scrive Montaigne – «contre toute raison. Car en 
cela il n’y a rien du sien»51. Si tratta di riconoscere, innanzitutto, le rispettive 
giurisdizioni.  Montaigne può così citare lo storico Tito Livio – «ut despici 
vertigine simul oculorum animique non possit»52 – e sottolineare il carattere 
ineluttabile della reazione fisiologica, paragonabile alle esperienze 
involontarie spesso descritte negli Essais. La vertigine, come il pallore, il 
rossore, i sospiri, i fremiti e le risposte riflesse in generale, manifesta una 
«subjection naturelle»53 e appartiene a quei fenomeni «que Nature a mis hors 
de nostre puissance»54.  
A questo punto l’argomentare di Montaigne si arricchisce di una nuova 
osservazione: questa riflessione sulla potenza dei sensi, che è qui la capacità 
di produrre un’immediata modificazione corporea («tramblement de jarrets 
et de cuisses», «tournoyement de teste»), viene ora considerata per le sue 
conseguenza sul piano della vita psichica. 
Lo dimostra il gesto di Democrito55, continua Montaigne, che si era privato 
della vista per «descharger l’ame» dal turbamento («desbausche») che quel 
senso gli procurava, e filosofare con più libertà. Il senso, ora, non è 
considerato per la modificazione fisiologica che produce nel corpo, ma 
perché è in grado di turbare l’anima attraverso le passioni che esso genera. 
Per questa ragione l’autoaccecamento del filosofo di Abdera, acme di 
                                                
51 II, 12, p. 593 [A]. 
52 Ab urbe condita libri, XLIV, 6.  
53 I, 12, p. 46 [C]. 
54 II, 37, p. 761 [C]. 
55 Delle sue fonti principali sull’autoaccecamento di Democrito, cioè Aulo Gellio e Plutarco, 
Montaigne mantiene l’essenziale, cioè l’idea che i sensi – e quindi il corpo in generale – 
hanno la capacità di alterare e turbare l’attività cogitativa e intellettiva dell’anima. Aulo 
Gellio: «Democritum philosophum in monumentis historiae Graecae scriptum est, uirum 
praeter alios uenerandum auctoritateque antiqua praeditum, luminibus oculorum sua sponte se 
priuasse, quia existimaret cogitationes commentationesque animi sui in contemplandis 
naturae rationibus uegetiores et exactiores fore, si eas uidendi inlecebris et oculorum 
impedimentis liberasset» (Noctium atticarum, X, 17). Così Plutarco sulle ragioni 
dell’autoaccecamento, che tuttavia egli rifiuta: «à fin qu’ils ne luy apportassent aucun 
destourbier en evoquant souvent la pensee au dehors, ains la laissassent au dedans en la 
maison, pour vacquer au discours des choses intellectuelles, estans comme fenestres 
respondantes sur le chemin bouchees» (De la curiosité, tr. Amyot, f. 67). Sul rifiuto di Plutarco 
e, più in generale, sull’impiego metaforico dell’aneddoto democriteo: Cf. F. Delle Donne, «La 
solitudine del filosofo. Variazioni su un paradigma metaforico dall’Antichità al Medio Evo», 
Koinwnia, 20 (1996), pp. 5-31.  
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un’esigenza contemplativa che si distacca dall’esteriorità sensibile per 
ritirarsi nella vita del pensiero («ame»), è in fondo un gesto inefficace: la vista 
non è che un caso particolare del «puissance» generale che tutti i sensi hanno 
di generare turbamenti affettivi. Se nel suo uso tradizionale l’argomento 
della vertigine trovava il suo senso teorico all’interno di una riflessione sulla 
forza dell’anima sul corpo e sui sensi – come espresso nel titolo del Libro 
tredicesimo della Theologia di Ficino, «Quantum anima corpori dominatur…» – 
Montaigne ci pare avere rovesciato in maniera speculare tale impiego. Grazie 
alla mediazione delle pagine di Rhodiginus (il «bon Celius», come leggiamo 
nel Journal56) che, citando Ficino, aveva parlato di «animae rationalis imperium 
in corpus»57, Montaigne è ben consapevole di tale contesto e pensiamo che ad 
esso si riferisca, in un polemico contrappunto, la sua esplicita conclusione 
sull’«imperium» dei sensi sull’anima e sulla ragione.  
 
Mais, à ce conte, il [i.e. Democrito] se devoit aussi faire estouper les oreilles, que 
Theophrastus dict estre le plus dangereux instrument que nous ayons pour 
recevoir des impressions violentes à nous troubler et changer, et se devoit priver 
en fin de tous les autres sens, c'est à dire de son estre et de sa vie. Car ils ont tous 
cette puissance de commander nostre discours et nostre ame. «Fit etiam saepe specie 
quadam, saepe vocum gravitate et cantibus, ut pellantur animi vehementius; saepe 
etiam cura et timore»58. 
 
Montaigne stabilisce qui una forte equazione, per cui vivere è essere 
sensibili, ed essere sensibili significa essere necessariamente soggetti alla 
potenza che i sensi hanno di innescare i fenomeni affettivi  con i turbamenti 
che ne conseguono. Democrito, in tutta coerenza, avrebbe dovuto optare per 
                                                
56 Così si esprime Montaigne nel suo Journal in occasione del soggiorno a Rovigo, città natale 
di Luigi Ricchieri (Ludovicus Celius Rhodiginus), detto Celio Rodigino: «C’est là la ville de 
la naissance du bon Celius, qui s’en surnomma Rodoginus» (Journal de voyage de Michel de 
Montaigne, éd. François Rigolot, PUF, Paris 1992, p.74). 
57 Lectionum Antiquarum Libri Triginta, 1620, Liber Vicesimus, Cap. XV. 
58 II, 12, p. 595 [A, B, A]. Per la citazione latina: Cicerone, De divinatione, I, 36. 
 110 
il suicidio. Le passioni dei sensi dimostrano così la potenza che essi hanno 
«de commander nostre discours et nostre ame». 
L’opinione di Teofrasto è riportata da Plutarco nel suo Comment il faut ouir, 
dove nella traduzione di Amyot Montaigne poteva leggere che l’udito, di 
tutti i sensi, è quello che «donne plus & de plus grandes passions à l’ame» e 
«grandes troubles»59, un concetto da lui reso con la perifrasi «impressions 
violentes à nous troubler et changer». Montaigne non solo se ne mostra 
convinto, ma estende a tutti i sensi questa «puissance» di produrre turbamenti 
passionali, ovvero stati emotivi capaci di alterare l’equilibrio interiore e di 
soggiogare l’ordinario funzionamento della ragione e dell’anima. Spesso 
accade che un’immagine, una voce grave, un canto possono turbare 
profondamente l’anima («pellantur animi vehementius»), commenta 
Montaigne con il De divinatione di Cicerone60. Ma se nel testo di Cicerone61, 
estratto dal lungo discorso di Quintus in favore della divinazione (I libro), 
questi turbamenti emotivi sono messi in relazione allo stato di trance 
generato dalle visioni, dalla musica e dai riti bacchici – un’agitazione che 
segnala la presenza del divino nell’anima, «Atque etiam illa concitatio 
declarat vini in animis esse divinam» –, tutto questo è completamente 
passato sotto silenzio nell’uso fattone da Montaigne, che si appropria del 
passaggio ciceroniano solamente per sostenere la sua conclusione circa  la 
forza dei sensi sull’anima.  
Un nuovo ordine di considerazioni intorno al senso dell’udito si innesta 
così sulle conclusioni a cui aveva condotto l’esperienza visiva della vertigine.  
 
Les medecins tiennent qu’il y a certains complexion qui s’agitent par aucuns 
sons et instrumens jusques à la fureur. J’en ay veu qui ne pouvoient ouyr ranger 
un os soubs leur table sans perdre patience; et n’est guiere homme qui ne se 
                                                
59 Comment il faut ouir, f. 24.  
60 «Fit etiam saepe specie quadam, saepe vocum gravitate et cantibus, ut pellantur animi 
vehementius; saepe etiam cura et timore» (De divinatione, I, 37). 
61 Cf. Cicero on divination: De divinatione, Book I, Translated with introduction and Historical 
Commentary by David Wardle, Clarendon Press, Oxford, 2006, pp. 302-303; F. Guillaumont, 
Le De diuinatione de Cicéron et les théories antiques de la divination, Latomus, Bruxelles, 2006, p. 
47.  
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trouble à ce bruit aigre et poignant que font les limes en raclant le fer; comme, à 
ouyr mascher prez de nous, ou ouyr parler quelqu’un qui ait le passage du 
gosier ou du nez empesché, plusieurs s’en esmeuvent jusques à la colère et la 
haine. Ce fleuteur protocole de Gracchus, qui amolissoit, roidissoit et 
contournoit la vois de son mastre lors qu’il haranguoit à Rome, à quoy servoit 
il, si le mouvement et qualité du son n’avoit force à esmouvoir et alterer le jugement 
des auditeurs?62 
 
Nell’esempio del cerimoniale liturgico, lo abbiamo visto più sopra, la vista e 
l’udito venivano descritti come capaci di generare una «esmotion des sens» 
che riscalda «l’ame du peuple» di una «passion religeuse». Se mai ce ne fosse 
bisogno, questo brano offre una prova ulteriore della capacità che 
l’impressione sensibile ha di determinare passioni violente e incontrollate. I 
termini impiegati sono chiarissimi: «s’agiter», «se troubler», «s’esmouvoir», 
«fureur», «colère», «haine». Ed è altrettanto chiaro che questi fenomeni non 
sono presentati da Montaigne come un effetto dell’immaginazione. Se Henri 
Busson, e sulla sua scia anche Pierre Villey, hanno interpretato gli argomenti 
della vertigine e del suono come appartenenti alla tradizione teorica della vis 
imaginativa, questo equivoco è stato possibile perché si è dato un peso 
eccessivo ai contesti di provenienza di questi exempla piuttosto che al loro 
effettivo utilizzo nell’«Apologie»63!  
Sia chiaro, noi non stiamo affatto negando che Montaigne non riconosca 
all’immaginazione un fondamentale potere psicosomatico e ‘patetico’64; 
questo esiste naturalmente, in virtù dell’«estroite cousture de l'esprit et du 
corps s'entre-communiquants leurs fortunes»65. Il saggio III, 4, «De la 
diversion», ne è una metodica applicazione: in virtù delle modificazioni 
                                                
62 II, 12, p. 595 [A].  
63 CF. H. Busson, «Introduction», cit., pp. 70-71; P. Villey, Essais, cit., Appendice II, Livre II, 
pp. 1275-1276 (Villey cita direttamente l’interpretazione di Busson, a cui accorda un valore 
conclusivo).  
64 Si tratta di un carattere essenziale dell’operare immaginativo, che analizzeremo 
soprattutto in relazione alla tematica della «diversion» passionale. Sulla «capacità di 
realizzazione» dell’immaginazione ha messo l’accento Nicola Panichi: I vincoli, cit., pp. 191–
194.  
65 I, 21, p. 104 [A].  
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fisiologiche e affettive che le accompagnano, le rappresentazioni possono 
essere impiegate per generare nuove passioni che compensano, ostacolano o 
armonizzano la forza delle passioni presenti. Con l’immaginazione si 
possono generare delle «passions fantastiques qui nous alterent et l’ame et le 
corps», e di cui il soggetto può fare un buono o un cattivo uso66.  
L’interpretazione sensista dell’argomento della vertigine non mette affatto 
in discussione la forza dell’immaginazione, al contrario rientra in una 
generale ridefinizione della potenza e dei limiti della «condition 
merveilleusement corporelle» dell’uomo, a cominciare innanzitutto dai 
sensi. Per questo, nel comprendere le passioni che accompagnano le 
sensazioni, Montaigne non sente il bisogno di invocare il potere di un sensus 
internus dell’anima: qui tutto proviene dall’oggetto esterno e dalla forza 
dell’«impression» sull’organo sensoriale. L’interpretazione offerta da 
Montaigne dell’aneddoto di Caio Gracco ne è un ulteriore conferma. La sua 
fonte infatti, Plutarco (Comment il fault refrener la cholere), riporta soltanto che 
l’oratore Gracco, per natura «vehement & violent en sa façon de dire», si 
faceva accompagnare nelle sue arringhe da un suonatore di flauto: quando la 
sua voce si faceva troppo «aspre» e «collerique», il flautista intonava un «ton 
plus doulx et gracieux», e riduceva così «la vehemence colerique de 
l’orateur»67. «A quoy servoit il – commenta Montaigne –, si le mouvement et 
qualité du son n’avoit force à esmouvoir et alterer le jugement des auditeurs ?»: se 
da una parte Montaigne – pur impiegando il linguaggio aristotelico della 
«qualité»68 –, enfatizza la componente cinetica della sensazione sonora, 
dall’altra, ne mette in evidenza l’effetto, cioè l’alterazione del giudizio, 
un’alterazione che è compresa come un movere («esmouvoir»), termine 
caratteristico della cultura retorica latina69 che indica la produzione di 
                                                
66 III, 4, p. 839 [B]. 
67 Comment il fault refrener la cholere, f. 57-58. 
68 Cf. De anima, II, 8, 419 b. 
69 Tra gli argomenti messi a frutto nella sua critica dell’ars rhetorica, Montaigne cita 
l’interdizione del movere in Atene: «Et les Atheniens, s'apercevant combien son usage, qui 
avoit tout credit en leur ville, estoit pernicieux, ordonnerent que sa principale partie qui est 
esmouvoir les affections en fust ostée ensemble les exordes et perorations» (I, 51, p. 305 [C], 
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passioni nell’animo di chi ascolta le quali, come già aveva detto Aristotele70, 
sono in grado di modificare («alterer») il giudizio. Dal movimento del suono 
alla passione e all’alterazione del giudizio: non c’è dubbio che Montaigne – 
anche qui – non faccia alcun ricorso alla forza dell’immaginazione.  
Non ci nascondiamo che un’obiezione potrebbe essere avanzata rispetto a 
quanto abbiamo mostrato nelle pagine precedenti: queste osservazioni sulla 
capacità dei sensi di produrre emozioni che offuscano e scombussolano la 
vita psichica del giudizio e della ragione, sono puramente funzionali alla 
critica scettica dei fondamenti della conoscenza e il loro significato, in 
definitiva, avrebbe un valore puramente locale, non estendibile al di là delle 
pagine dell’«Apologie». Tuttavia, vi sono ottime ragioni per pensare il 
contrario, e cioè che in queste pagine Montaigne stia forgiando una vera 
ipotesi teorica sull’importanza e il ruolo dei sensi nell’eziologia dei fenomeni 
passionali, ipotesi che condurrà alla differenziazione tra causalità sensibile e 
psichica.  
Nel saggio III, 4 infatti, manifesto programmatico della pathétique 
montaignienne, la forza delle impressioni visive e uditive è direttamente 
tematizza come una delle cause della passione. Come la veste di Cesare turbò 
(«troubla») Roma più della sua morte, così le parole dei predicatori 
«esmouvent leur auditore souvent plus que ne font leurs raisons», e allo stesso 
modo ci colpisce («frappe») la «voix piteuse» dell’animale che uccidiamo per 
il nostro utile. «Le mot et le ton me blessent», scrive Montaigne. Conclusione: 
 
sans que je poise ou penetre cependant la vraye essence et massive de mon subject; 
His se stimulis dolor ipse lacessit; ce sont les fondemens de nostre deuil71. 
 
Proprio per avere escluso ogni valutazione e penetrazione della «vraie 
essence et massive» dell’oggetto, Montaigne può fare emergere con chiarezza 
                                                                                                                                     
corsivo nostro). Montaigne traduce qui l’espressione latina di Quintiliano «movere affectus», 
a cui è ispirato questo passo (Institutio oratoria, II, 16, 4). 
70 La rhétorique, II, 1, 1378 a. 
71 III, 4, p. 837 [B]. 
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che gli stimoli della sola interazione sensoriali sono, qui, «les fondements» 
del dolore. Ma ciò non significa affatto proporre una riduzione fisiologica o 
sensista delle passioni, al contrario Montaigne ne riconoscerà sempre anche 
la componente psichica e cognitiva, determinata dalle operazioni riflessive 
complesse del giudizio, dell’immaginazione, della memoria, e dalle opinioni 
sul valore degli oggetti presenti e futuri. In verità si tratta di presentare e 
delimitare in maniera più adeguata le rispettive dinamiche di produzione e 
di intensificazione dei fenomeni passionali. Per questo, egli continua, 
l’anticipazione cognitiva di un male futuro – la praemeditatio – non ci mette 
completamente al riparo dalla passione. Se Seneca pensava che la sventura 
prevista ci colpisce meno violentemente («praecogitati mali mollis ictus 
venit»72), Montaigne al contrario pone l’accento sul fatto che quando essa 
sarà presente non potrà che accrescere nella sua intensità, e proprio per la 
partecipazione dei sensi. 
 
Et nulle sagesse ne va si avant de concevoir la cause d'une tristesse si vive et 
entiere par jugement, qu'elle ne souffre accession par la presence, quand les yeux 
et les oreilles y ont part, parties qui ne peuvent estre agitées que par vains accidens73. 
 
L’«agitation» prodotta nei sensi dai «vains accidents» degli oggetti presenti 
costituisce un segmento indipendente dell’evento passionale: la causa della 
tristezza non può essere ridotta ad un’errata opinione, né al fatto che non si è 
sufficientemente anticipata nel pensiero la possibilità dei mali futuri. Esiste 
una causalità puramente sensibile delle passioni che può essere riportata ad 
un’agitazione dei sensi prodotta dall’azione degli oggetti esterni; e non è un caso 
che Montaigne, poche righe sopra, abbia voluto rievocare la teoria 
materialista e epicurea della sensazione, secondo cui sono le «vains escorces 
qui rejaillissent des sujets» che ci colpiscono («frappent»). 
                                                
72 Lettere a Lucilio, 76 [34]. Sull’esercizio spirituale della «praemeditatio» rimandiamo alle 
pagine chiare di: P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, cit., pp. 212-213. 
73 III, 4, pp. 837-838 [B].  
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La potenza dei sensi dimostra che l’ideale di una moderazione spirituale e 
parenetica delle passioni non è immediatamente percorribile, e che al 
contrario ripensarne l’efficacia implica che sia resa “intelligibile” la parte di 
necessità e di automatismo con cui sorgono le  passioni “sensibili”. «La 





                                                





































Nel suo lavoro La révolution Galiléenne, interrogandosi sulle origini della 
psicologia, Georges Gusdorf scriveva: 
 
Montaigne mérite une place d’honneur dans l’histoire de la psychologie, pour 
autant que celle-ci se propose d’étudier la réalité mentale, avec le seul souci de 
faire apparaître sa singularité native: «Je n’enseigne point, je raconte». 
Personne avant lui n’avait constitué l’approche de la finitude humaine en son 
immanence comme une région autonome de connaissance. […] A l’époque où 
les professeurs allemands inventent le mot psychologie, Montaigne invente la 
chose même. Les Essais sont le chef-d’oeuvre d’une psychologie avant la lettre 
[…]. Certes les Essais ne sont pas un traité, ni un manuel; le titre même dit 
assez que l’ouvrage ne présente pas la structure architecturale et parfois 
trompeuse des livres d’enseignement1.  
 
Per caratterizzare l’originalità del contributo di Montaigne alla nascita della 
psicologia, Gusdorf evocava una questione complessa che noi non 
affronteremo: l’apparizione del termine psychologia (o psuchologia) 
nell’ambiente universitario di Marburgo verso la fine del XVI secolo; un 
problema storiografo che riguarda le prime occorrenze del termine in 
ambiente europeo, e l’effettiva costituzione di un nuova realtà concettuale 
corrispondente2. Quello che più ci interessa, è il fatto che Gusdorf riconosca a 
Montaigne il merito di avere fornito un contributo inedito alla storia della 
                                                
1 G. Gusdorf, La révolution galiléenne, in Les sciences humaines et la pensée occidentale, III, Tome 
II, Payot, Paris 1969, pp. 235-236.  
2 Si tratta in particolare, secondo Gusdorf, delle figure di Rudolf Goeckel (Goclenius) e di 
Otto Casman: Cf. Ibidem, p. 227. Per una ricostruzione lessicografica approfondita 
dell’apparizione del termine psicologia nei suoi diversi lemmi, in particolare nelle università 
riformate di Leida e Marburgo, si vedrà: P. Mengal, La naissance de la psychologie, 
L’Harmattan, Paris 2005, pp. 31-47 e soprattutto pp. 123-223, dove si analizzano i principali 
autori e le loro dottrine.  
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psicologia, fino a indicarlo – forse in maniera un po’ enfatica – come 
l’inventore della «chose même». Resta da vedere quali siano gli elementi 
effettivi che permettono di misurare e apprezzare il reale contributo di 
Montaigne3.  
Impegnato a ricostruire una storia degli inizi della psicologia in una 
prospettiva di lungo periodo, concernente la costituzione generale delle 
scienze umane, Gusdorf non si sofferma a lungo sulla figura del saggista, e in 
poche pagine offre le ragioni della sua affermazione: gli Essais analizzano la 
«réalité mentale» su un piano di «immancence», la loro «enquête porte sur 
les donnés immédiates de la conscience», l’osservazione diretta della vita 
psichica non è pregiudicata da una griglia concettuale prestabilita4. È 
insomma la vita psichica umana nella sua singolarità irriducibile che 
Montaigne vuole osservare e presentare, e non può farlo che cominciando da 
se stesso.  
Come abbiamo già visto, l’«Apologie» aveva criticato duramente lo studio 
filosofico dell’anima, cioè la psychologia rationalis di stampo medievale, 
compresa come una parte della filosofia naturale che studia gli essere viventi 
– le «choses humaines et naturelles»5 – nella tradizione degli scritti aristotelici 
(in particolare il De Anima e i Parva Naturalia). Di questa critica, avevamo 
considerato le conseguenze sul piano fisiologico della comprensione delle 
funzioni senso-motorie, che Montaigne comprende come il risultato di 
processi e movimenti puramente corporei, ‘movimenti senz’anima’ di cui il 
ricorso frequente all’argomento degli atti involontari e automatici intende 
mostrare l’effettiva possibilità. 
                                                
3 Per una considerazione introduttiva e generale sulla figura di «Montaigne as psychologist»: 
Cf. P. Burke: Montaigne, Oxford, Oxford Univesity Press 1994, pp. 36-43. Nel suo classico 
Montaigne psychologue et pédagogue (Vrin, Paris 1971), Jean Château considera invece la 
psicologia e la pedagogia degli Essais anche alla luce delle acquisizioni contemporanee. Ernst 
Cassirer (op. cit., p. 146), segnalava come l’attitudine all’analisi psicologica di Montaigne si 
mostri, innanzitutto, nel rapporto alla storia, non più concepita come una conoscenza 
filologica dell’Antichità, ma come una psicologia generale dell’uomo. Carole Clark ha messo 
in luce i punti di divergena tra la psicologia di Montaigne e quella di alcuni contemporanei, 
tra cui Pierre de La Primaudaye: Cf. «Talking abouts the souls: Montaigne on human 
psychology», Essays in Memory of Richard Sayce, Clarendon Press, Oxford 1982, pp. 57-76.  
4 G. Gusdorf, op. cit., pp. 235-236. 
5 II, 12, p. 536 [A]. 
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Ma, è evidente, la critica dell’ilemorfismo comporta, in maniera correlata, 
una nuova apprensione della realtà animica in quanto tale: l’anima infatti è 
pensata negli Essais come esperienza di coscienza, come vita psichica. La 
psicologia tricotomica delle facultates aveva prodotto, secondo Montaigne, 
«une chose publique imaginaire», «une architecture, toute enorme […] et 
rapieçée de mille lopins faux et fantastiques»6. La spropositata 
scomposizione dell’anima in poteri e sottopoteri che presiedono alle 
operazioni del vivente, è per Montaigne un prodotto della «fantasie», un 
«songe», cioè – letteralmente – la rappresentazione di qualcosa che non 
esiste. E ed è, soprattutto, un grave errore metodologico. 
 
Pour accommoder les mouvemens qu'ils voyent en l'homme, les diverses 
functions et facultez que nous sentons en nous, en combien de parties ont-ils 
divisé nostre ame? en combien de sieges logée? à combien d'ordres et estages 
ont-ils départy ce pauvre homme, outre les naturels et perceptibles?7 
 
Come è evidente, le domande di Montaigne mirano a rilevare una 
sproporzione tra il prodotto finale della psicologia delle facoltà e l’oggetto 
che essa dovrebbe conoscere e descrivere. Montaigne, insomma, si chiede 
come si è potuto intricare a tal punto una dimensione che è immediatamente 
percepibile nel sentire di ciascuno, ben che in modalità, alternativamente, 
chiare o confuse. In questo brano sono presenti due indicazioni 
metodologiche essenziali, che segnalano come Montaigne intenda procedere 
nella conoscenza dell’anima o, meglio, dell’anima che ci appartiene, «nostre 
ame». 
 
1) La conoscenza dell’anima deve fondarsi su ciò che nous sentons en 
nous, gli strumenti che la guideranno saranno dunque l’introspezione 
e l’esperienza immediata dei contenuti psichici. 
                                                
6 II, 12, p. 537 [A]. 
7 II, 12, p. 537 [A].  
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2) Nello studio dell’anima si dovrà far valere un principio di 
semplificazione e di economia della spiegazione causale, e limitarsi a 
quegli elementi che risultano naturels et perceptibles.  
 
Se nell’«Apologie», dopo aver passato in rassegna le principali «opinions»8 
antiche sulla natura, sulla sede, sulla origine e sul destino dell’anima 
Montaigne concluderà che l’uomo, in verità, non è in grado di conoscere la 
sua «partie spirituelle», questo non significa che gli Essais abbiano rinunciato 
all’idea di conoscenza psicologica e, meno che meno, di interiorità9. 
Semplicemente, queste incominciano a formularsi criticamente a partire dalle 
posizioni distruttive dell’«Apologie» rispetto ad un certo tipo di psicologia. 
Bisogna infatti riconoscere che la dossografia psicologica composta da 
Montaigne, secondo il modello scettico dell’accumulazione di dottrine 
diverse e inconciliabili diffuso in molti autori del XVI secolo10, non si 
propone di eliminare l’idea di una possibile conoscenza dell’anima ma 
soltanto di vanificare «ce que l’humain raison nous a appris de soy et de 
l’ame»; l’attacco è quindi rivolto a quella conoscenza psicologica che procede 
per viam rationis. L’oggetto della denigrazione di Montaigne è la «raison» 
dogmatica «qui embrasse tout, qui peut tout, par le moyen de laquelle tout se 
sçait et connoit»11. L’esposizione delle dottrine psicologiche, del resto, si trova 
proprio a ridosso della critica del cursus studiorum delle Arti liberali che 
Montaigne interpreta come un’educazione al ragionamento deduttivo per 
“assiomi” e “postulati”. In ogni disciplina, infatti, «nos maitres» costruiscono 
il loro edificio («batiment») epistemico a partire da «fondamens avouez», 
                                                
8 II, 12, pp. 541-556.  
9 «Si Montaigne n’use évidemment pas du mot intériorité, ce terme moderne paraît bien etre 
le plus adequat pour designer ce qui semble constituer le cœur de sa quete» (J. Ceard, 
«Montaigne et l’interiorité», L’intériorité au temps de la Renaissance, Société Internationale de 
Recherches Interdisciplinaires sur la Renaissance (S.I.R.I.R), Actes du colloque de Paris 2003-
2004, Champion, Paris 2005, pp. 143-152.  
10 Ad esempio, tra i testi da cui Montaigne ha copiosamente attinto molte di queste 
informazioni, il De vanitate scientiarum di Cornelio Agrippa (cap. LII, «De anima») e i 
Dialogues contre les nouveaux Académiciens di Guy de Bruès (G. Cavellat, Paris 1557).  
11 II, 12, p. 541 [A]. 
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«demandes avouées», «presuppositions» e «principes presupposez», «à la 
mode des Geometriens»12. Ma, si noti, Montaigne confonde assiomi e 
postulati o, meglio, considera gli assiomi come postulati e viceversa – mentre 
Aristotele li distingueva rigorosamente13 –, come a sottolineare che non vi 
sono principi di per sé evidenti e indimostrabili, ma che i cosiddetti principi 
non sono che postulati («presuppositions»), cioè proposizioni che si richiede 
vengano assunte affinché sia possibile una dimostrazione o un 
ragionamento. Del resto, «n'y peut-il avoir des principes aux hommes, si la 
divinité ne les leur a revelez». La pretesa evidenza epistemica dell’«axiome» 
non è una verità necessaria e indimostrabile per Montaigne, ma sempre il 
frutto di una convenzione e di una «pratique et negotiation de science»: non 
ci sono assiomi ma solo postulati, e «le consentement et approbation que nous 
leur prestons» sono la «voye» (metodo) attraverso cui «nous trouvons nostre 
raison bien fondée, et discourons à boule veue». Per questo la certezza, 
nell’acquisizione del sapere, è da guardarsi con sospetto: «l’impression de 
certitude est un certain tesmoignage de folie et d’incertitude extreme»14. 
                                                
12 «Il est bien aisé, sur des fondemens avouez, de bastir ce qu'on veut: car, selon la loy et 
ordonnance de ce commencement, le reste des pieces du bastiment se conduit ayséement, 
sans se démentir. Par cette voye nous trouvons nostre raison bien fondée, et discourons à 
boule veue: car nos maistres praeoccupent et gaignent avant main autant de lieu en nostre 
creance qu'il leur en faut pour conclurre apres ce qu'ils veulent, à la mode des Geometriens, 
par leurs demandes avouées: le consentement et approbation que nous leur prestons leur 
donnant dequoy nous trainer à gauche et à dextre, et nous pyroueter à leur volonté. 
Quiconque est creu de ses presuppositions, il est nostre maistre et nostre Dieu: il prendra le 
plant de ses fondemens si ample et si aisé que, par iceux, il nous pourra monter, s'il veut, 
jusques aux nues. En cette pratique et negotiation de science, nous avons pris pour argent 
content le mot de Pythagoras, que chaque expert doit estre creu en son art. Le dialecticien se 
rapporte au grammairien de la signification des mots; le rhetoricien emprunte du 
dialecticien les lieux des arguments; le poete, du musicien les mesures; le geometrien, de 
l'arithmeticien les proportions; les metaphysiciens prennent pour fondement les conjectures 
de la physique. Car chasque science a ses principes presupposez par où le jugement humain 
est bridé de toutes parts. Si vous venez à choquer cette barriere en laquelle gist la principale 
erreur, ils ont incontinent cette sentence en la bouche, qu'il ne faut pas debattre contre ceux 
qui nient les principes» (II, 12, p. 540 [A]). La divisione e distribuzioni dei saperi liberali, 
come l’allusione ai «principia», è ripresa ad Agrippa (De incertitudine, I), ma non l’insistenza 
sulla natura “convenzionale” dei principi, sulla dimensione persuasiva del sentimento di 
certezza che nasce dal «consentement et approbration» e, soprattutto, sulla limitazione e 
costrizione del «jugement» operato dal découpage delle discipline («le jugement humaine est 
bridé de toutes parts»). 
13 Analiti Posteriori, I, 10, 76 b 14; I, 2, 72 a 15. 
14 II, 12, p. 540 [C]. 
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Di fronte alle pretese conoscitive della «raison» deduttiva, già smascherate 
nella critica alla teologia e alla cosmologia, la psicologia rappresenta un 
terreno di prova privilegiato, in virtù della natura del suo oggetto. 
 
Par où la voulons nous mieux esprouver [i.e. la «raison»] que par elle mesme? 
S'il ne la faut croire parlant de soy, à peine sera-elle propre à juger des choses 
estrangeres; si elle connoit quelque chose, au-moins sera ce son estre et son 
domicile. Elle est en l'ame, et partie ou effect d'icelle […]15. 
 
Montaigne si propone quindi di ascoltare la ragione «parlant de soy», cioè del 
suo «estre» e del suo «domicile»: la psicologia che viene qui considerata è 
dunque il discorso che la ragione come facoltà dell’anima («elle est en l’ame, 
partie ou effect d’icelle…») tiene sull’anima tutta. E non è un caso, se 
pensiamo che la ragione è stata considerata, sin dall’antichità, la parte più 
importante dell’anima, quando non quella dominante. L’esame della doxa 
psicologica, sia quando si limita a esporre in maniera acritica le più diverse 
teorie, sia quando si arresta a considerarle un po’ più analiticamente, ha 
proprio per questo motivo una forte impostazione critico-linguistica: si tratta 
di «instructions […] de la science humaine sur le subjetc de nostre ame». 
Montaigne rifiuta l’idea che si possa produrre una definizione dell’anima, 
perché ogni definizione è una «question est de parolles», uno scambio di 
termini che non produce reale conoscenza: «On eschange un mot pour un 
autre mot, et souvent plus incogneu»16.  
Sarà sufficiente, allora, esporre «les dissentions» tra le «opinions» e le 
«sectes» e lasciare che queste si distruggano e si invalidino l’un l’altra. In 
questo luogo dell’«Apologie», Montaigne non affronta mai veramente la 
natura delle «opinions» psicologiche17: da questo De anima, infatti, non c’è 
                                                
15 II, 12, p. 541 [A]. 
16 III,  13, p. 1069 [B]. 
17 Il breve sviluppo critico sull’«entelechie» (II, 12, p. 543 [A]) è infatti ricavato da Agrippa 
(De incertitudine, LII), mentre il passaggio sulla tripartizione platonica dell’anima (p. 548 
[A]), così come quello sulle ragioni della sua localizzazione cardiaca secondo Crisippo (p. 
543 [A], sono ripresi da Guy de Bruès (rispettivamente p. 79 e p. 78).  
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nulla da apprendere sull’anima se non una serie di «presupposition[s]» e 
«enunciation[s]» che, in verità, istruiscono molto di più sulle pretese di 
quell’«instrument vain et frivole» che è la ragione.  
Se, stando alla lettera del testo, la psicologia è il discorso che la «raison» 
produce parlando di sé e cioè dell’«ame» – «son estre et son domicile» – la 
considerazione di quanto insegnato dai «philodoxes» – i razionalisti 
dogmatici – mostra senza dubbio che questo discorso è privo di un reale 
contenuto. 
 
En voylà assez pour verifier que l'homme n'est non plus instruit de la 
connoissance de soy en la partie corporelle qu'en la spirituelle. Nous l'avons 
proposé luy mesmes à soy, et sa raison à sa raison, pour voir ce qu'elle nous en 
diroit. Il me semble assez avoir montré combien peu elle s'entend en elle 
mesme. Et qui ne s'entend en soy, en quoy se peut-il entendre? 18. 
 
Ma pensare, per questo, che l’esigenza di conoscere l’anima umana scompaia 
dagli Essais sarebbe come pensare che dopo la critica della «raison» e del 
«jugement» sviluppata nell’«Apologie», la loro legittimità sia una volta per 
tutte inficiata. Significherebbe commettere un grave errore, corollario di 
un’idea poco feconda secondo cui lo scetticismo sarebbe l’ultima parola degli 
Essais. Al contrario, come ha dimostrato Nicola Panichi, lo scetticismo di 
Montaigne deve essere «consideré comme un prisme pour penser les 
concepts de philosophie et de philosopher», uno «scepticisme ‘temperée’ et 
non désesperé» che molto deve alla frequentazione assidua di Plutarco19, 
dove l’esercizio critico del pensiero è profondamente connotato in senso 
morale. Anche in materia di psicologia lo scetticismo produce gli stessi 
risultati: non nega l’idea di una possibile conoscenza dell’anima, ma ne 
ripensa l’orizzonte e le condizioni di possibilità. 
                                                
18 II, 12, p. 557 [A, C]. 
19 N. Panichi, «Le scepticisme qui ‘gaigne’ le jugement. Le Plutarque de Montaigne», 
Montaigne, (dir) P. Magnard – Th. Gontier, CERF, Paris 2010, p. 68. 
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Come procedere, allora, nella conoscenza dell’anima? Innanzitutto 
abbandonando le pretese sostanzialistiche che pensano di conoscere l’anima 
proponendone una definizione razionale quale che sia. La conoscenza 
dell’anima, e quindi la psicologia, è una parte della più ampia «connaissance 
de soy» che si articola, per Montaigne, in due parti: conoscenza della «partie 
corporelle» e di quella «spirituelle». La «sagesse», che risiede nella gestione 
dei rapporti tra «ame» e «corps», trova quindi nella psicologia e, lo abbiamo 
visto, nella fisiologia, la sua condizione di possibilità.  
Se è vero che Montaigne, come ha giustamente sostenuto Frederic 
Brahami, ha «désubstantialisé» l’anima, non siamo affatto sicuri che si possa 
per questo concludere alla sua scomparsa («Il n’y a pas d’interiorité, ou 
encore il n’y a plus de réalité animique»20).  
Il punto di svolta sta nella semplicità di un gesto, radicale, che si intreccia 
alla scrittura degli Essais e alla sua volontà dell’autore di «representer»21 se 
stesso, «le progres de [ses] humeurs»22, le sue «inclinations et affections»23, le 
sue «cogitations»24. Un gesto che è conditio sine qua non di questo desiderio di 
imitare «René, Roy de Sicile» e «de se peindre de la plume, comme il se 
peignoit d’un creon»25: dipingersi, certo, ma come? Sempre nello stesso 
saggio (II, 17) Montaigne confessa l’ispirazione di un altro modello, il poeta 
«Lucilius»: «celuy là commettoit à son papier ses actions et ses pensées, et s'y 
peignoit tel qu'il se sentoit estre26. «Tel qu’il se sentoit estre»: di fronte alle «loix 
de la ceremonie» che impediscono di parlare di sé – bene o male che sia – la 
spontaneità del «sentir» è certo la rivendicazione di una «nonchalance» e di 
una schietta adesione al proprio essere senza artificiose esitazioni.  
Ma c’è un senso, filosoficamente più profondo, in cui il «sentiment» 
acquisisce un valore di conoscenza immediata, più vera della mediazione 
                                                
20 F. Brahami, Le scepticisme de Montaigne, cit., p. 69. 
21 Cf. G. Defaux, «Rhétorique et représentation dans les Essais: de la peinture de l’autre à la 
peinture de soi», Rhétorique de Montaigne, éd. F. Lestringant, Paris 1985, pp. 21-48. 
22 II, 37, p. 758 [A]. 
23 III, 9, p. 983 [B]. 
24 II, 6, p. 379 [C]. 
25 II, 17, p. 653 [A].  
26 Ibidem, p. 632 [A]. 
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razionale e discorsiva. È questo il senso di un grande “principio” degli Essais, 
in base a cui la sfera del sentire acquisisce un pieno valore di verità nel 
giudizio di sé: «Je ne me juge que par vray sentiment, non par discours»27. Per 
Montaigne si tratta di un atteggiamento esistenziale generale, tenersi al 
sentire presente e effettuale permette di limitare quel cattivo uso 
dell’«imagination» che è «la prevoyance ennuyeuse», la sofferenza anticipata 
dei mali a venire. Ma questa adesione all’affettività presente, al «vray 
sentiment», orienta anche la conoscenza introspettiva che è concepita da 
Montaigne come esperienza empirica e in atto dei propri vissuti (pensieri, 
immaginazioni, ricordi, desideri, paure, dolori, piaceri, gioie, etc.): «Quant 
aux bransles de l'ame, je veux icy confesser ce que j'en sens»28. La psicologia 
diviene così un’esperienza della propria interiorità condotta attraverso 
l’osservazione interna, «les yeux internes»29, un’osservazione che è un 
sentire, vale a dire che in questa osservazione l’anima non si obiettiva in un 
subjectum, in una sostanza – questo significherebbe ricadere nell’errore di 
quegli autori, denunciati nell’«Apologie», che considerano l’anima come «un 
subject qu’ils tiennent et qu’ils manient», e si ritengono liberi «de le 
descoudre, ranger, rassembler et estoffer, chacun à sa fantasie»30.  
L’idea di costruire una topica psichica alla maniera platonica e aristotelica, 
idea ancora profondamente diffusa nella letteratura psicologia 
contemporanea, e che sarà ripresa dalla trattatistica sulle passioni come dalle 
correnti spirituali francesi del XVII secolo31, scompare completamente dagli 
                                                
27 III, 13, p. 1095 [B]. Sul tema del sentire negli Essais, oltre alle pagine di Starobinski (op. cit., 
pp. 108-119 e passim), anche: P. Moreau, «La sensation de la vie chez Montaigne et Jean-
Jacques, BSAM, n° 18, 1969, pp. 4-12. Gianfranco Mormino ha evidenziato il ruolo del sentire 
nella fondazione dell’esperienza morale della simpatia: Cf. «Compassione e comunicazione 
nella riflessione di Montaigne sugli animali», ITINERA – Rivista di Teoria delle Arti e della 
Letteratura, 2001, p. 8 (disponibile all’indirizzo: http://www.filosofia.unimi.it/itinera/). 
28 II, 17, p. 633 [A]. 
29 I, 49, p. 297 [C]. 
30 II, 12, p. 537 [A]. 
31 Sulla nozione di «structure de l’âme» in relazione al «modèle aristotélico-thomiste», e sulla 
sua fortuna presso gli orientamenti della spiritualità francese nella prima metà del XVII 
secolo: Cf. M. Bergamo, L’anatomie de l’âme: de François de Sales à Fénelon, Jérome Millon, 
Grenoble 1994. Sulla configurazione consensuale dei principali trattati sulle passioni nella 
prima metà del XVII secolo, e in particolare sull’importanza dell’eredità tomista: Cf. C. 
Talon-Hugon, op.cit, , pp. 19-30. 
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Essais. Innanzitutto perché per Montaigne l’anima non è composta di 
«parties» (come non lo sarà per Descartes32). Riprendendo fedelmente un 
passo dei Dialogues di Guy de Bruès33 in cui è presentata la teoria platonica 
della tripartizione dell’anima e delle sue relative sedi somatiche34, Montaigne 
inserisce alcune formule di prudenza, quelle formule «qui amollisent et 
moderent la temerità de nos propositions», e che segnalano la volontà del 
saggista di sostenere un’ipotesi, in maniera «enquesteuse, non resolutive»35.  
 
Pour revenir à nostre ame, ce que Platon a mis la raison au cerveau, l'ire au 
coeur et la cupidité au foye, il est vray-semblable que ç'a esté plustost une 
interpretation des mouvemens de l'ame, qu'une division et separation qu'il en ayt 
voulu faire, comme d'un corps en plusieurs membres. Et la plus vray-semblable 
de leurs opinions est, que c'est tousjours une ame qui, par sa faculté, ratiocine, 
se souvient, comprend, juge, desire […]36. 
 
Ora, nel testo di de Bruès non si trovano questi giudizi di «verosimiglianza», 
né a proposito della tesi dell’unità psichica né rispetto alla tesi platonica. E, 
soprattutto, non si trova alcuna considerazione su ciò che Platone 
probabilmente intendeva significare con la sua divisione. È notevole che 
Montaigne comprenda la tripartizione come «une interpretation des 
                                                
32 «Car il n’y a en nous qu’une seule âme, et cette âme n’a en soi aucune diversité de 
parties […]» (Passions, art. 47).  
33 Si tratta del primo dialogo tra Ronsard e Baif, e precisamente delle pagine in cui i due 
vagliano le opinioni dei filosofi sull’anima. Baif, a proposito della sua localizzazione, 
afferma: «Ils ont encore fait davantage, et divisé l’ame en plusieurs pieces, comme si l’ame 
etait un corps. Platon, l’a divisée en trois parties, ou facultes, en la raison, en l’ire, et en la 
cupidité : il a mis la raison au cerveau, l’ire au cœur, et la cupidité au foie. Par meme moyen 
ont plusieurs autres philosophes parti les ames en trois parties, et en plusieurs facultez ou 
puissances. Les autres ont pensé, qu’il n’y avoit qu’une ame, laquelle par une seule faculté 
ratiocine, se souvient, comprend, juge, desire, et exerce toutes ses autres operations par 
divers instrumens du corps : tout ainsi que le nocher gouverne son navire selon l’experience 
qu’il a, ores tendant ou laschant une corde, ores hausant l’entene, et ores prenant l’aviron, 
sans qu’il ait qu’une mesme ame par la quelle il fait tout cela : non pas, parce qu’elle a 
diverses facultes ou puissances, mais bien parce qu’elle s’aide de divers instruments du 
corps, selon qu’ils sont aptes à faire ce qu’elle veut» (Ed. 1577, p. 79).  
34 Sulla strutturazione psichica tripartita esposta nel quarto libro della Repubblica: Cf. 
M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, Einaudi, Torino 2003, pp. 132-146. 
35 III, 11, p. 1030 [B]. 
36 II, 12, p. 546 [A]. 
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mouvements de l’ame» (espressione assente nel testo di de Bruès), cioè come 
il risultato di un’elaborazione teorica, di un “discorso” sull’anima e non più 
della sua esperienza in atto; una divisione nominale, insomma. In ogni caso, 
tra tutte le opinioni al proposito, «la plus vray-semblable» per Montaigne è 
che l’anima è «tousjours une». 
Se la conoscenza dell’anima non ha quindi una natura “costruttiva” e 
“topografica”, e se insomma una psicologia razionale a priori è impossibile, 
non è solo perché l’anima non ha «parties», ma soprattutto perché la 
conoscenza della propria anima non è una conoscenza che attinge la natura 
del suo oggetto in maniera positiva: l’anima non si dà una volta per tutte. 
L’indagine psicologica negli Essais si sviluppa all’interno di quella che 
Philippe Desan ha definito un’«antropologie descriptive»37, concepita in 
molti luoghi degli Essais, ma espressa nel suo significato metodologico in 
apertura del saggio III, 2.  
 
Les autres forment l’homme; je le recite et en represente un particulier bien mal 
formé, et lequel, si j’avoy à façonner de nouveau, je ferois vrayement bien 
autre qu’il n’est. Meshuy c’est fait. […] Je ne puis asseurer mon object. Il va 
trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il 
est, en l'instant que je m'amuse à luy. Je ne peints pas l'estre. Je peints le passage 
[…]. C'est un contrerolle de divers et muables accidens et d'imaginations 
irresolues et, quand il y eschet, contraires […]38.  
 
I verbi «reciter»39, «representer», e ancora «raconter» («je n’enseigne point, je 
raconte»40), indicano la volontà di fornire un resoconto di ciò che è stato 
osservato e di tenersi all’immediatezza del «fait»: «j’aymois mieux suyvre les 
effects que la raison»41. La scrittura di sé è un «enregistrer»42 e un «mettre en 
                                                
37 P. Desan, Montaigne, cit., p. 115. 
38 III, 2, p. 804 [B]. 
39 Cf. O. Guerrier, «Conte-Narration-Recit», Dictionnaire de Michel de Montaigne, cit., pp. 243-
246.  
40 III, 3, p. 806 [B]. 
41 II, 12, p. 571 [A]. 
42 III, 13, p. 1080 [C]. 
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rolle»43, e gli Essais il «contrerolle», il «registre» e la «description» delle 
ininterrotte modificazioni osservate in questo «object» in movimento 
(«branle») e mai definitivamente posseduto («Je ne puis asseurer mon 
object») : «Michel de Montaigne»44. Ma il testo precisa che il depositato 
scritturale, ciò che il «registre» potrà effettivamente accogliere di questa 
osservazione, sono le «imaginations» di Michel, o ancora le sue «fantasies», le 
sue «pensées», le sue «cogitations»45. È in questo prospettiva che gli Essais si 
presentano all’autore, e al lettore, come una pratica di scrittura “infinita”, 
perché ciò che viene inscritto e rappresentato nel testo è l’esperienza interna 
e proteiforme del movimento ininterrotto dei contenuti psichici, inteso come 
esperienza percettiva dei pensieri e delle modificazioni corporee. Non le 
«actions», ma le «pensées», «ce qui part du dedans» e non «ce qui arrive au 
dehors», come avevano insegnato a Montaigne «ceux qui escrivent les vies», 
e in particolare il caro Plutarco46. È forse anche per questa ragione che gli 
Essais presentano un isomorfismo tra le modalità di apprensione della vita 
dell’anima e le modalità della scrittura di sé, che questa vita intendono 
rappresentare. L’«allongeail»47, infatti, questo ritornare in continuazione sui 
pensieri già scritti, sulle proprie «imaginations» – per aggiungerne altre, non 
per correggerle48 – è un fatto letterario che traduce la ricerca di un nuovo accordo 
tra la scrittura e una nuova forma dell’interiorità49.  
                                                
43 I, 8, p. 33 [A]. 
44 III, 2, p. 805 [C]. 
45 II, 6, p. 379 [C]. 
46 II, 10, p. 416 [C]. Sul rapporto Montaigne-Plutarco: Cf. I. Kostantinovic, Montaigne et 
Plutarque, Droz, Genève 1989. Il nesso tra conoscenza interiore e pratica della scrittura è stato 
analizzato da: Jean Yves Pouilloux, «Connais-toi toi-même: un commandement paradoxe», 
Lire les Essais de Montaigne, éd. N. Peacock et J. Supple, Champion, Paris 2001, pp. 91-106.  
47 Cf. C. Blum, «La peinture du moi et l’écriture inachevée: sur la pratique de l’addition dans 
les ‘Essais’ de Montaigne», Poétique, n° 53, 1983, pp. 60-71; P. Desan, Montaigne dans tous ses 
états, Schena, Fasano 2001, pp. 297-318. 
48 «Au demeurant, je ne corrige point mes premieres imaginations par les secondes; ouy à 
l'aventure quelque mot, mais pour diversifier, non pour oster. Je veux representer le progrez de 
mes humeurs, et qu'on voye chaque piece en sa naissance. Je prendrois plaisir d'avoir commencé 
plus-tost et à reconnoistre le trein de mes mutations» (II, 37, p. 758 [A, C]). E in «De la vanité»: 
«J’adjouste, mais je ne corrige pas» (III, 9, p. 963 [B]). 
49 Se è vero che le nuove forme letterarie, frammentarie, il dir moderno, sono anche il risultato 
di aggiustamento della prosa alle trasformazioni globali del mondo interno e esterno 
all’uomo: Cf. L. Van Delft, Les Moralistes. Une apologie, Gallimard, Paris 2008, pp. 352-353. 
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Qui ne voit que j'ay pris une route par laquelle, sans cesse et sans travail, j'iray 
autant qu'il y aura d'ancre et de papier au monde? Je ne puis tenir registre de 
ma vie par mes actions: fortune les met trop bas; je le tiens par mes fantasies. 
[…] Et quand seray-je à bout de representer une continuelle agitation et mutation 
de mes pensées, en quelque matiere qu'elles tombent, puisque Diomedes 
remplit six mille livres du seul subject de la grammaire?50 
 
La scrittura registra ciò che il soggetto esperimenta in maniera attuale – «s'y 
peignoit tel qu'il se sentoit estre» –, ovvero la mutazione continua degli stati 
psichici appresi nell’immediatezza del sentire – «Quant aux bransles de 
l'ame, je veux icy confesser ce que j'en sens»; il registro descrittivo indica 
molto chiaramente che non si dà un’essenza dell’anima, ma che questa è 
conosciuta a posteriori nell’osservazione e nell’esperienza vissuta dei suoi 
dinamismi. L’impossibile discorso sulle facultates lascia così il posto a una 
fenomenologia dell’interiorità, dove conoscere l’«ame»/«esprit» significa 
seguirne i movimenti. Ed è chiaro, allora, che questa psicologia si esprimerà 
alla prima persona («je»), perché la conoscenza dell’anima comincia con la 
conoscenza della propria anima – «mon ame». 
Una delle formulazioni più compiute di questo progetto introspettivo si 
trova nel saggio II, 6, «De l’exercitation», saggio in cui Montaigne racconta il 
suo incidente a cavallo e l’esperienza del primo «esvanouissement» della sua 
vita51. La complessa ricostruzione dell’episodio della perdita di 
«cognoissance» inaugura l’«estude» e «la description de soi-meme»52 (la più 
difficile, certo, ma anche la più utile); e non è un fatto trascurabile che ciò 
avvenga qui. Lo svenimento non è solo un esercizio anticipato della morte – 
secondo una lunga tradizione critica inaugurata da Villey e rilanciata da 
Friedrich53 – ma un’occasione per seguire il decorso percettivo in cui si 
                                                
50 III, 9, pp. 945-946 [B]. 
51 «C'est le seul esvanouissement que j'aye senty jusques à cette heure» (II, 6, p. 373 [A]). 
52 «Il n'est description pareille en difficulté à la description de soy-mesmes, ny certes en 
utilité» (Ibidem, p. 378 [A]). 
53 Op. cit., p. 290 sgg.  
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delineano i limiti e i «bords de l’ame»54: dai «premiers sentiments» confusi 
alla «premiere pensée» di essere ferito e morente, «imagination», questa, «qui 
ne faisoit que nager superficiellement en [son] ame», confusa a una certa 
«douceur», la prima emozione55. È ripensando a tutto questo che Montaigne 
aggiungerà, sull’exemplaire, questa formulazione programmatica in cui si 
trova racchiuso il senso della sua pratica introspettiva. 
 
C'est une espineuse entreprinse, et plus qu'il ne semble, de suyvre une alleure si 
vagabonde que celle de nostre esprit; de penetrer les profondeurs opaques de ses 
replis internes; de choisir et arrester tant de menus airs de ses agitations56. 
 
Nelle «profondeurs opaques» de l’«ame/esprit» Montaigne non ha 
incontrato un’organizzazione di «parties», dunque, ma una moltiplicazione 
di «replis» e di «agitations», secondo una terminologia che qualifica – fin dal 
saggio I, 14 – la differenza tra l’esperienza del dinamismo psichico, multiforme 
e composito, e quella del movimento corporeo che, per quanto ricco, varia 
soltanto di grado («le plus et le moins») all’interno di un «pli» omogeneo: «le 
corps n'a, sauf le plus et le moins, qu'un train et qu'un pli. Elle [i.e. l’anima] 
est variable en toute sorte de formes»57. 
L’«espineuse entreprise» si declina così, in II, 6, come consapevolezza dei 
movimenti interni dell’«esprit», nella difficoltà di «choisir» e «arrester» tutti i 
loro mini aspetti. È questa quell’autentica conoscenza di sé che il Socrate di 
Montaigne58 – un Socrate reinterpratato nella direzione di un naturalismo 
introspettivo – insegnava ai suoi allievi:  
 
                                                
54 Anche Léon Brunschvicg aveva ritenuto opportuno evidenziare la curiosità e l’attenzione 
con cui Montaigne ricostruisce le condizioni e gli stati psicologichi determinati in lui dallo 
choc dell’incidente: Cf. Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, Editions de la Baconnière, 
Neuchâtel 1945, pp. 13-14. 
55 II, 6, pp. 373-374 [A, B]. 
56 Ibidem. 
57 I, 14, p. 57 [C]. 
58 Sulla figura di Socrate e sulla sua ricezione nel pensiero di Montaigne: Cf. Le socratisme de 
Montaigne, éd. T. Gontier-S. Mayer, Garnier, Paris 2010. 
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Dequoy traitte Socrates plus largement que de soy? A quoy achemine il plus 
souvent les propos de ses disciples, qu'à parler d'eux, non pas de la leçon de 
leur livre, mais de l'estre et branle de leur ame?59 
 
Allo stesso modo, l’«escholier» preconizzato nel saggio I, 26, dovrà non solo 
apprendere i «discours» che «reglent ses meurs et son sens, qui luy 
apprendront à se connoistre, et à sçavoir bien mourir et bien vivre»: 
bisognerà anche insegnargli «quels ressors nous meuvent, et le moyen de tant 
divers branles en nous»60. La conoscenza di sé, come conoscenza dei «ressors» e 
dei «moyen» di tanti movimenti così diversi in noi, è «l’art qui nous faict 
libre», arte che nell’ordo studiorum di Montaigne è la prima delle «arts 
liberaux». Inutile, infatti, insegnare «à nos enfans» la «science des astres» e il 
«mouvemens» delle sfere celesti «avant que leurs propres». 
La difficoltà di questo impegno introspettivo è ribadita nell’excipit del 
saggio II, 1, ma questa volta Montaigne vi associa l’idea di un impegno che 
non dovrebbe essere lasciato nelle mani di chiunque. 
 
Ce n'est pas tour de rassis entendement de nous juger simplement par nos 
actions de dehors; il faut sonder jusqu'au dedans, et voir par quels ressors se donne le 
bransle; mais, d'autant que c'est une hazardeuse et haute entreprinse, je voudrois 
que moins de gens s'en meslassent61.  
 
La penetrazione psicologica, in questo caso, è resa necessaria per un buon 
«jugement» delle «actions» degli uomini, ed è evidente che Montaigne stia 
pensando al correlazione essenziale tra la «connaissance de soy» e «la 
cognoissance d'autruy», e quindi anche alla possibilità che l’introspezione 
possa avere una valenza antropologica. 
Ma in che modo Montaigne ha voluto qualificare il suo proprio ingresso in 
questa inedita «entreprinse»? Alcune occorrenze significative lasciano 
                                                
59 II, 6, pp. 378-379 [C]. 
60 I, 26, p. 159 [A]. 
61 II, 1, p. 338 [A].  
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intendere, innanzitutto, che si tratta di una conversione rispetto al diffuso 
orientamento dell’essere umano all’esteriorità e soprattutto alla dispersione 
mondana. Ciò va inteso nel senso etimologico di conversio: ritornare à sé, 
orientare il pensiero e l’attenzione su di sé62.  
  
Et est un amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire des occupations 
communes du monde, ouy, et des plus recommandées. Il y a plusieurs années 
que je n'ay que moy pour visée à mes pensées, que je ne contrerolle et estudie que 
moy; et, si j'estudie autre chose, c'est pour soudain le coucher sur moy, ou en 




Le monde regarde tousjours vis à vis; moy, je replie ma veue au dedans, je la 
plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soy; moy, je regarde dedans moy: je 
n'ay affaire qu'à moy, je me considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. Les 
autres vont tousjours ailleurs, s'ils y pensent bien; ils vont tousjours avant, 
nemo in sese tentat descendere, moy je me roulle en moy mesme64. 
 
Il primo brano mette l’accento sull’orientamento del pensiero, sulla sua 
intenzionalità («visée»): si tratta evidentemente di un atto riflessivo tutto 
rivolto al «moy», e anche di uno «studio» di sé che riconduce a sé («en moy») 
ogni altra cosa studiata65. Nel secondo brano, invece, Montaigne accentua la 
                                                
62 Cf. P. Hadot, «Conversion», Exercices spirituels et philosophie antique, Ambin Michel, Paris 
2002, pp. 223-235. Hadot rileva come nel termine latino siano incluse due parole greche di 
senso molto diverso: epistrophé, che significa «changement d’orientation», con l’idea di un 
ritorno (all’origine, a sé), e metanoia, che significa «changement de pensée», «repentir», e 
implica l’idea di una mutazione e di una rinascita. Pensiamo di poter escludere, anche in 
virtù del saggio III, 2, «Du repentir», che il ritorno à sé praticato da Montaigne si configuri 
come una metanoia. 
63 II, 6, p. 378 [C]. 
64 II, 17, p. 657-658 [A]. Per la citazione latina: Aulo Persio Flacco, Satire, IV, v. 23. Montaigne 
ha operato un taglio netto sulla citazione orginale – «ut nemo in sese temptat descendere, 
nemo, sed praecedenti spectatur mantica tergo!» – la quale, in ogni caso, conferma il senso di 
un’ingiunzione a discendere in se stessi e a cessare di guardare a chi ci sta di fronte.  
65 Jean Starobinski aveva colto e esplorato con precisione l’intensità di questa attività 
riflessiva e del movimento autoriferito in cui l’individuo si mette alla prova, si esamina e si 
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dimensione osservativa di questo movimento di riflessione: la conversione 
dello sguardo, la «veue» tutta rivolta «au dedans», «dedans moy», l’uso degli 
«yeux internes»66 che si fa «considerazione», «controllo», «assaggio» di sé.  
Ma da questi brani emerge anche il senso di un impegno «nuovo» e 
«straordinario», in controtendenza rispetto alle occupazioni sociali e 
pubblicamente riconosciute. «Nemo in sese tentat descendere»: come il poeta 
stoico Persio lamentava l’eccessiva dispersione negli affari dei suoi 
contemporanei, così Montaigne lamenta – con Cicerone – le «peu de soing de 
la culture de l’ame»67 («cultura animi») degli uomini del suo tempo, in 
particolare di quelli appartenenti alla sua stessa condizione sociale, cioè i 
nobili gentiluomini, individui che hanno costruito la loro identità attraverso 
l’interiorizzazione del culto dei valori marziali e del dovere dell’onore. 
È però necessario liberare il campo da un possibile equivoco: la 
conoscenza introspettiva della propria anima, negli Essais, non condurrà mai 
ad un’apprensione della sua natura. Montaigne è qui radicalmente estraneo 
                                                                                                                                     
descrive (J. Starobinki, op. cit., pp. 22-29, e pp. 282-288). Il critico ginevrino, inoltre, insisteva 
sulla natura cinetica e quasi corporea dell’introspezione montaigniana: «Rigirarsi in se stessi 
è per Montaigne la forma più intensa e più completa di azione: non solo è diretta verso 
l’interno, ma tutto il corpo è allo stesso tempo agente, strumento, luogo e finalità» (p. 286). 
Pur d’accordo con questa metaforizzazione spaziale e financo materiale dell’introspezione, 
pensiamo sia utile tenere presente che Montaigne propone lui stesso – in II, 6 – di pensare gli 
Essais come la rappresentazione delle sue «cogitations», certo «informes», ma diverse dai 
«gestes» del suo corpo e dai suoi «effects», come quello della «toux», del «palleur», del 
«battement du cœur». Questi, dice Montaigne, non darebbero di lui che una conoscenza 
congetturale e dubbia, perché sono movimenti involontari – lo abbiamo visto nel I capitolo – 
che appartengo al corpo. «Ce ne sont pas mes gestes que j’ecris, c’est moy, c’est mon essence» 
(II, 6, p. 379 [C]). Ma si badi, Montaigne non dice: non sono i miei gesti, non sono i miei 
pensieri che scrivo, ma sono io, è la mia essenza. No, Montaigne lo aveva precisato: «Je peins 
principalement mes cogitations». Forse che, limitatamente all’introspezione e alla scrittura 
che la registra, Montaigne stia pensando alla sua «essence» in termini di «cogitations», cioé 
di «sentiments», «imaginations», «passions», «affections» e di tutti quei contenuti psichici 
che, una volta osservati, possono essere inscritti in un libro? Come inscrivere, del resto, una 
certa «palleur» del viso, o il «battement du cœur», in un libro?  
66 I, 49, p. 297 [C]. 
67 II, 17, p. 658 [A]. Hugo Friedrich (op. cit., p. 391 nota 4) ricordava che l’espressione cultura 
animi si trova nelle Tusculanae di Cicerone (II, 5, 13) in quanto definizione stessa della 
filosofia (cultura animi philosophia est), ma ritieneva impossibile stabilire se Montaigne stesse 
citando direttamente Cicerone o qualche umanista che ne aveva ripreso la formula. Non c’è 
dubbio, tuttavia, che Montaigne avesse letto le Tusculanae (le più citate delle opere 
ciceroniane) e che inoltre, per il soggetto trattato, accordasse loro un valore superiore 
rispetto alle altre opere dell’Arpinate: «Quant à Cicero, les ouvrages qui me peuvent servir 
chez luy à mon desseing, ce sont ceux qui traitent de la philosophie signamment morale» (II, 10, 
p. 413 [A]). 
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al paradigma agostiniano, per cui l’anima ha di sé una conoscenza certa ed 
evidente, preliminare a ogni altra conoscenza. Etienne Gilson68 aveva 
mostrato che questa conoscenza evidente è uno dei caratteri qualificanti 
dell’agostinismo metafisico, insieme al suo corollario, cioè all’idea che 
l’anima è più conosciuta del corpo. Con un linguaggio fortemente platonico, 
pur senza alcun riferimento diretto ad Agostino, Montaigne assume una 
posizione critica su questo punto: 
 
il est vray-semblable que, si l’ame sçavoit quelque chose, elle se sçauroit 
premierement elle mesme; et, si elle sçavoit quelque chose hors d'elle, ce seroit son 
corps et son estuy, avant toute autre chose69. 
 
Se non si può che negare questa possibilità, non è solo perché la dossografia 
sull’anima è un’accumulazione di proposizioni disparate, quando non in 
contraddizione, che dimostrano che l’oggetto del conoscere, in verità, non è 
conosciuto; vi è una ragione effettiva, che decolla dall’esperienza di 
Montaigne. 
 
Je n'ay veu monstre et miracle au monde plus expres que moy-mesme. On 
s'apprivoise à toute estrangeté par l'usage et le temps; mais plus je me hante et 
me connois, plus ma difformité m'estonne, moins je m'entens en moy70. 
 
Il continuo avere a che fare con se stessi non è garanzia di un’accresciuta 
comprensione di sé, perché «se connaitre» non è «s’entendre». L’indagine 
psicologica, l’osservazione e l’esperienza interna, partecipano della stessa 
aporeticità: la conoscenza dei «branles de l’ame» è empirica, a posteriori, 
incompleta, senza fine.  
                                                
68 «C’est donc un premier caractère de l’augustinisme métaphysique que l’évidence par 
laquelle l’âme s’appréhende elle-même est la première de toutes les évidences et le critère de la vérité» 
(Etienne Gilson, Introduction à l’étude de saint Augustin, Paris, Vrin 1982, p. 321).  
69 II, 12, p. 561 [A]. 
70 III, 11, p. 1029 [B]. 
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Incomprensibile, l’anima non è affatto più conosciuta del corpo, al 
contrario «il est bien mal-aisé de borner les efforts des facultez de l'ame, là où des 
forces corporelles nous avons plus de loy de les limiter et cognoistre […]»71.  
La psicologia non potrà che procedere seguendo l’esperienza dei contenuti 
psichici, privilegiando «ce que nous sentons en nous» e tenendosi a quegli 
elementi che risultano «naturels et perceptibles». Certo Montaigne riprende 
la terminologia delle facultates – «imagination», «memoire», «jugement», 
«volonté», «discours» – ma privandola di ogni implicazione sostanzialista: si 
tratta di osservare ciò che noi facciamo quando, ad esempio, ci accade di 
immaginare, o di ricordare, o di volere, etc. Ma questa indagine, che è in 
fondo il senso stesso degli Essais – «c'est icy purement l'essay de mes facultez 
naturelles, et nullement des acquises»72 – ha una finalità eminentemente 
performativa: 
 
j'augmente tousjours cette creance que la pluspart des facultez de nostre ame, 
comme nous les employons, troublent plus le repos de la vie qu'elles n'y servent73. 
 
Come abbiamo visto, «les efforts des facultez de l'ame» sono difficili da 
limitare, ed è anche per questa ragione che Montaigne è portato a constatare, 
e a credere, che gli uomini non ne facciano affatto un buon impiego. La 
conoscenza dell’anima non vale nulla, quindi, se non ci apprende a ben 
«employer» le nostre facoltà psichiche, per favorire, per quanto possibile, il 
«repos de la vie», la tranquillitas. Da questa conoscenza, insomma, Montaigne 
si attende la formulazione di una saggezza efficace e a misura d’uomo, delle 
sue forze e dei suoi limiti, che sappia contenere e modulare i «troubles», cioè 
i turbamenti passionali (perturbationes), in ciò che hanno di estremo e 
alienante. L’introspezione, insomma, sarà impiegata come un strumento 
                                                
71 II, 32, p. 723 [A].  
72 II, 10, p. 407 [A]. 
73 II, 37, p. 760 [A, C].  
 136 
propedeutico alla vita morale, a quell’«interne santé»74 che oggi 







                                                
74 III, 13, p. 1079 [B]. 
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2.2 – L’anatomie de la philosophie. La psicostoria e la scoperta del mobilismo 





Nella suo lavoro dedicato al problema della conoscenza nella filosofia 
moderna, Ernst Cassirer aveva condensato in qualche lucida riga l’attitudine 
di Montaigne nei confronti della storia: 
 
De façon générale, un nouvel éclairage sur l’histoire sort de là: elle n’est 
plus conçue comme une connaissance philologique de l’Antiquité, 
Montaigne y voit une psychologie générale de l’homme, « l’Anatomie de la 
philosophie » qui nous donne à voir les domaines les plus obscurs de 
notre nature1.  
 
Una «psicologia generale dell’uomo»: se non possiamo non aderire 
all’indicazione di Cassirer, crediamo che restino da approfondire i 
presupposti critici e le modalità teoretiche che effettivamente preparano, 
negli Essais, questo passaggio dalla filologia alla psicologia, passaggio che 
consiste anche nella concettualizzazione di un nuovo modo di leggere e 
«escrire l'histoire»2. La considerazione del saggio I, 38, «Comme nous 
pleurons et rions d’une mesme chose», offrirà un esempio significativo della 
fecondità euristica della psicostoria praticata da Montaigne, uno sguardo sul 
                                                
1 E. Cassirer, op. cit., p. 146. Si veda anche: P. Burke, Montaigne, cit., p. 53. Più recentemente, 
Nicola Panichi ha portato l’attenzione sull’esistenza di un nesso costitutivo tra la 
«costruzione di sé e la costruzione della storia», per cui la storia – vacillante quanto alla 
produzione di esemplarità – si pone come vero intertesto dove il saggista attinge una 
materia infinita, «materia prima del registro della sua vita» e dell’«elaborazione della sua 
arte di vivere» (N. Panichi, I vincoli…, cit., pp. 5-6 e passim).  
2 I, 21, p. 106 [C].  
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passato teso ad arricchire, «par le moyen des histoires»3, l’osservazione e la 
conoscenza dell’anima umana e dei suoi «mouvemens». 
In quanto «practique des hommes […] qui ne vivent qu’en la memoire des 
livres»4  la storia costituisce un elemento essenziale della «nouvelle maniere» 
d’educare che Montaigne espone in I, 26, «De l’institution des enfans». Il 
sintagma è qui utilizzato per la prima volta5 e assume un senso specifico in 
virtù del contesto argomentativo che lo introduce, dove si espone 
l’importanza pedagogica del «commerce des hommes» nelle sue molteplici 
declinazioni – viaggio, conversazione, osservazione. Il discorso tuttavia 
scivola lentamente dal piano di una «connaissance d’autruy» che passa 
attraverso la mediazione linguistica e visiva, in cui il ragazzo è invitato «à la 
conversation» e ad «avoir les yeux par tout», a quello di una pratica delle 
«grandes ames des meilleurs siecles» la cui mediazione fonda, 
«principalement», il processo di conoscenza di sé. La tematizzazione di tale 
prospettiva «psicologica» si realizza attraverso la considerazione del duplice 
carattere della storia, relativo all’intenzione individuale e soggettiva («qui 
veut», «à d’aucuns», «à d’autres») di chi legge, e alla diffrazione originaria 
dello statuto epistemologico della storia stessa e della sua utilitas.  
 
En cette practique des hommes, j'entends y comprendre, et 
principalement, ceux qui ne vivent qu'en la memoire des livres [i.e. 
l’histoire]. Il [l’enfant] practiquera, par le moyen des histoires, ces grandes 
ames des meilleurs siecles. C'est un vain estude, qui veut; mais qui veut 
aussi, c'est un estude de fruit inestimable […]. A d'aucuns c'est un pur 
estude grammairien; à d'autres, l'anatomie de la philosophie, en laquelle les 
plus abstruses parties de nostre nature se penetrent6. 
 
                                                
3 I, 26, p. 156 [A]. 
4 I, 26, p. 156 [A]. 
5 Lo si ritroverà ancora in due occasioni che ne esprimono il senso performativo e 
socializzante, caratteristico del momento esteriore di tale «practique»: in III, 3, p. 820 [B] e p. 
824 [B] (con la differente grafia «pratique/practique»).  
6 I, 26, p. 156 [A, C]. 
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Lo statuto cognitivo della storia è attraversato da una sorta di generatio 
aequivoca, sospeso tra «vain estude» e «estude de fruit inestimable», e 
sollecita una scelta metodologica rigorosa che misuri la differenza tra una 
disciplina vuota e una feconda. 
Nella sua Methodus ad facilem historiarum cognitionem, opera pubblicata per 
la prima volta a Parigi nel 1566 e che segnerà una vera rivoluzione nel 
panorama dell’ars historica rinascimentale, Jean Bodin aveva incontrato 
un’analoga difficoltà: fin dalla lettera dedicatoria7 il giurista angioino 
persegue la costituzione di un metodo che permetta di raccogliere – «legere», 
«decerpere» – i fiori e i frutti della storia – «flores historiarum […] ac fructus» 
– secondo un’attitudine classificante e «matematizzante» che si distanzia da 
una considerazione puramente retorica della pratica storica8. 
In una prospettiva teorica decisamente differente Montaigne ritiene 
necessario distinguere la maniera in cui la storia può portare «fruit» e la 
maniera in cui, al contrario, non porta nulla («vain») riducendosi ad «un 
pure estude grammairien». Questa concezione della storia si chiarisce 
considerando lo spettro semantico coperto dai termini «grammaire-
grammarien(ne)» negli Essais, in genere tangenziale al problema 
dell’opposizione mots/choses e ars/nature, insieme alla violenta critica dell’ars 
rhetorica9 operata da Montaigne. Nel capitolo I, 51, «De la vanité des paroles» 
la specificità della «grammaire» e della «rhetorique», due fondamentali artes 
sermocinales del trivium medievale (insieme alla logica) confluite in seguito 
nel cursus studiorum degli studia humanitatis10 – e proprio a fianco della 
historia e della poetica – è illustrata per mezzo delle fonti oratorie latine. 
                                                
7 J. Bodin, Oeuvres Philosophiques, texte établi, traduit et publié par P. Mesnard, t. I, PUF, Paris 
1951, p. 107. 
8 Cf. C.-G. Dubois, La conception de l’histoire en france au XVIe siècle (1560-1610), Nizet, Paris 
1977, pp. 94-95. Sull’idea di una «mathématisation de l’histoire» operata da Bodin nella sua 
Methodus: Cf. P. Desan, Penser l’histoire à la Renaissance, Paradigma, Caen 1993, pp. 145-169.  
9 Cf. H.F. Plett, Rhetoric and Renaissance Culture, de Gruyter, Berlin 2004, pp. 71-72.  
10 Cf. O. Kristeller, «Humanism», in The Cambridge History of Renaissance Philosophy, 
Cambridge University Press, 1990, p. 113. In «De l’institution des enfants» (I, 26, p. 168 [A]) 
Montaigne evocherà con precisione l’organizzazione del corso di studi umanistici e integrerà 
la critica al paradigma retorico in un ampio tentativo di riforma della metodologia di 
apprendimento che risponde a un’intenzione formativa precisa: «nous qui cerchons icy […] 
de former non un grammairien ou logicien, mais un gentil'homme” (p. 169 [A]).  
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Rievocando la proibizione del pathos retorico ad Atene (quel movere che 
Cicerone11 poneva tra gli obiettivi dell’oratore) e di due importanti parti del 
discorso persuasivo come l’exordium e la peroratio, Montaigne attinge 
all’Institutio Oratoria di Quintiliano12 e identifica la «principale partie» della 
retorica, «qui est esmouvoir les affections», come effetto «d’un’art piperesse 
et mensongere» il cui scopo è «de tromper nostre jugement, et d’abstardir et 
corrompre l’essence des choses»13. Nella parte finale del capitolo Montaigne 
passa in rassegna alcuni «noms de la grammaire» come «metonimie, 
metaphore, allegorie, et autres», le principali figure del discorso persuasivo 
che una volta formalizzate occultano il loro radicamento in un livello 
retorico-grammaticale «naturale»14 precedente ogni artificio: «semble-il pas 
qu'on signifie quelque forme de langage rare et pellegrin? Ce sont titres qui 
touchent le babil de vostre chambriere»15. 
L’opposizione «estude grammairien/anatomie de la philosophie» 
rispecchia quindi la distanza esistente tra un’arte vana, che si muove sul 
piano del discorso e delle sue figure, e una disciplina che si interessa alla 
natura dell’uomo e alla sua vita interiore. La prima è un’«exercitation de 
l’ame», si riferisce «au dedans» e ci rende «sages», la seconda un 
«exercitation de la langue», non riguarda che il «dehors» e ci rende 
«scavants»16. Nel capitolo «Des nomes» troviamo un’ulteriore indicazione 
che completa le precedenti riflessioni: «L'histoire – scrive Montaigne - a 
cognu trois Socrates, cinq Platons, huict Aristotes, sept Xenophons, vingt 
Demetrius, vingt Theodores: et divinez combien elle n'en a pas cognu»17. Sia 
chiaro, Montaigne non intende con questo sostenere una concezione ciclica 
                                                
11 Cicerone, De Oratore, II, 26, 114 e Brutus, 50, 185. 
12 Quintiliano, Institutio Oratoria, II, XVI, 4. 
13 I, 51, p. 305 [A, C]. 
14 Si potrebbe intravedere in questo passaggio una formulazione non lontana dalla tesi che 
Giambattista Vico sosterrà nella sua Scienza Nuova, circa il significato proprio e naturale dei 
tropi e delle figure - tra cui la metafora e la metonimia (Cf. Histoirie de la Rhétorique des Grecs 
à nos jours, sous la direction de M. Mayer, Librairie générale française, Paris 1999, pp. 206-
208). 
15 I, 51, p. 307 [B]. 
16 I, 24, p. 143 [A]; II, 10, p. 416 [A]. 
17 I, 56, pp. 279-280[C]. 
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della storia come era formulata nel pensiero stoico18, ma al contrario vuole 
affermare che la storia può anche essere concepita come una semplice totalità 
nominale19 la cui comprensione resta vincolata alle parole che la 
compongono, parole che non hanno alcun rapporto né con le cose che 
designano – «ce Pierre ou Guillame, qu’est ce, qu’une voix pour tous 
potages»20 – né con «les plus abstruses parties de nostre nature», vero oggetto 
dell’histoire-anatomie. A tal proposito risulta decisivo il noto passaggio 
nominalista21 di II, 16: «Il y a le nom et la chose: le nom, c’est une voix qui 
remerque et signifie la chose; le nom, ce n’est pas une partie de la chose ny 
de la substance, c’est une piece estrangere joincte à la chose, et hors d’elle»22. In 
questo modo Montaigne sembra integrare la sua violenta critica della retorica 
con un nominalismo iperbolico e una teoria arbitraria del segno che 
sottraggono la storia alla prospettiva retorica classica23 e approssimano gli 
Essais ad una certa storiografia anti-retorica del tardo XVI secolo24.  
Nella cultura umanistico-rinascimentale «escrire l'histoire»25 è un’attività 
intellettuale che risponde a regole di composizione del racconto studiate 
                                                
18 Scrive ad esempio il vescovo Nemesio riferendosi alla dottrina stoica della apocastasi:  
«Futurum enim esse rursus Socratem et Platonem et unumquemque hominum cum eisdem 
et amici et civibus […]” (De Natura Hominis, tr. de Burgundio de Pise, éd. critique par G. 
Verbeke-J.R. Moncho, Leiden 1975,  XXXVII, 68-70). Sulle principali concezioni della storia 
nella seconda metà del XVI secolo: Cf. H. Weisinger, «Ideas of History During the 
Renaissance», in Journal of the History of Ideas, VI, 4, 1945, pp. 415-435.  
19 Cf. M.-D. Couzinet, Sub specie hominis: études sur le savoir humain au XVIe siècle, Vrin, Paris 
2007, pp. 178-179 
20 I, 56, p. 279 [A]. 
21 Cf. A. Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Seuil, Paris 1980; H. Friedrich, Montaigne, 
Gallimard, Paris 2002, pp. 168-172. Sull’arbitrarietà dei segni linguistici si veda: M.-L. 
Demonet, A plaisir. Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Paradigme, Orleans 2002, in 
particolare il capitolo I, «Rudiments de sémiotique renaissante”, pp. 17-34.   
22 II, 16, p. 618 [A]. 
23 Un ruolo fondativo svolge la lunga digressione sulla historia nel De Oratore di Cicerone (II, 
12, 51 – XV, 64). Sulla finalità retorico-morale della storiografia classica si vedano: T. 
Ménissier, Machiavel, la politique et l’histoire. Enjeux philosophiques, PUF, Paris 2001, pp. 15-24; 
P. O. Kristeller, Retorica e filosofia dall’Antichità al Rinascimento, Bibliopolis, Napoli 1980, p. 74; 
H.F. Plett, op. cit., pp. 63-66. 
24 Cf. P. Burke, «The Rhetoric and Anti-Rhetoric of History in the Early Seventeenth 
Century», in Anamorphosen der Rhetorik: Die Wahrheitsspiele der Renaissance, Ed. G. Schröder et 
al., W. Fink, München 1997, pp. 71-79. 
25 I, 21, p. 106 [C]. 
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all’interno di un genere letterario conosciuto sotto il nome di ars historica26. 
All’interno di questa variegata tradizione culturale, collocabile tra la fine del 
Trecento e la fine del Cinquecento, la teoria rinascimentale della storia 
prende forma e la storia comincia a dichiarare la sua autonomia concettuale 
dalle altre discipline, in particolare retorica e poetica. Le idee principali 
avanzate dalle istanze più critiche delle artes historicae erano essenzialmente 
due: una presa di distanza dal paradigma retorico della storia e una nuova 
comprensione del valore degli exempla. Alla luce di questo sommario excursus 
si può constatare come Montaigne, in merito ad una possibile 
«delimitazione» della disciplina, agisca da innovatore che cerca di specificare 
l’oggetto «histoire» svincolandolo dalle pratiche del «Rhetoricien ou 
Grammairien»27.  
La seconda mossa critica che permette la costituzione del campo teorico 
caratteristico dell’«anatomie de la philosophie» e della sua efficacia euristica, 
Montaigne la compie nei confronti della funzione vicaria dell’exemplum, 
oramai diventato un «mirouer vague, universel et à tout sens»28. La nuova 
funzione che l’exemplum29 viene ad assumere nel pensiero di Montaigne 
rappresenta la seconda condizione di possibilità dell’histoire-anatomie.  
Hugo Friedrich lo aveva scritto a suo tempo: «Montaigne n’utilise pas lui-
meme pragmatiquement la matière qu’il trouve chez les historiens. La 
formule de Cicéron, historia magistra vitae, n’est plus chez lui qu’un vestige»30. 
Se gli exempla, la materia della storia, non si prestano ad un uso pragmatico, 
retorico ed edificante, è perché Montaigne ne evidenzia il valore teorico, 
                                                
26 Ricaviamo queste coordinate storiche e teoriche dall’opera di: G. Cotroneo, I trattatisti 
dell’«ars historica”, Giannini Editore, Napoli 1971, p. 15 sgg.. Si veda anche: P.O. Kristeller, 
Retorica e filosofia, cit., p. 87.  
27 II, 16, p. 629 [A]. 
28 III, 13,  p. 1088 [B]. 
29 Cfr. H. Friedrich, op. cit., p. 214; R. Kosselleck, «“Historia magistra vitae”. Sulla 
dissoluzione del topos nell’orizzonte di mobilità della storia moderna», in Futuro e passato. 
Per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova 1986, pp. 29-54; K. Stirle, «L’histoire 
comme exemple, l’exemple comme histoire: contribution à la pratique et à la poétique des 
textes narratifs», in Poétique, X, 1972, pp. 176- 198; J. Starobinski, Montaigne en mouvement, 
Gallimard, Paris 1982, pp. 27-33; M.-D. Couzinet, Sub specie hominis, cit., pp. 177-178 e pp. 
143-148; N. Panichi, I vincoli… cit., pp. 5-9.  
30 H. Friedrich, op. cit., p. 214. La formula ciceroniana si trova nel De oratore, II, 9, 36. 
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funzionale cioè ad un’indagine sull’«homme en general» cui si correla, sul 
piano epistemico, una vera critica del loro valore induttivo. Tuttavia 
Montaigne ha conosciuto la seduzione pragmatica dell’exemplum, e negli 
Essais questa seduzione assume la forma di una vera pedagogia31: l’esempio, 
soprattutto nella prima redazione degli Essais, assume un valore regolatore e 
il processo di formazione passa attraverso l’interiorizzazione mimetica e 
immaginativa di figure esemplari che costituiscono, per la conoscenza di sé, 
delle vere unità di misura.  
 
Jusques à ce que vous vous soiez rendu tel, devant qui vous n'osiez clocher, et 
jusques à ce que vous ayez honte et respect de vous mesmes, observentur 
species honestae animo, presentez vous tousjours en l'imagination Caton, Phocion 
et Aristides, en la presence desquels les fols mesmes cacheroient leurs fautes, 
et establissez les contrerolleurs de toutes vos intentions: si elles se detraquent, 
leur reverence les remettra en train32. 
 
Questa didattica esemplare assimila un paradigma che ha svolto, fin 
dall’antichità classica, un importante ruolo di strutturazione della condotta 
individuale e collettiva nella misura in cui la narrazione del passato, 
operando sull’emotività e l’interiorità del lettore, poteva produrre un 
comportamento morale conforme alla tradizione. L’efficacia educativa 
dell’esemplarità implica tuttavia una fondazione epistemologica della sua 
validità gnoseologica e performativa: l’esemplarità in quanto «processo di 
pensiero»33 si fonda – ha osservato lo storico Reinhart Koselleck – su una 
«predisposizione a considerare le possibilità umane come inserite in un 
continuum storico generale, [sulla] convinzione nella stabilità della natura 
umana [e in una] potenziale somiglianza degli eventi terreni»34. L’exemplum, 
                                                
31 «Une pédagogie qui veut inculquer des normes à travers l’imitation des grandes vies où ces 
normes se sont actualisées” (J. Starobinski, op. cit., p. 30).  
32 I, 39, pp. 247-248 [C, A]. 
33 N. Zorzetti, «Dimostrare e convincere. L’exemplum nel ragionamento induttivo e nella 
comunicazione», in Rhétorique et histoire. L’exemplum et le modèle de comportement dans le 
discours antique et médiéval, Mélanges de L’Ecole Française de Rome, 92, 1980, 1, p. 34. 
34 R. Koselleck, op. cit., p. 32. 
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rappresentazione narrativa e persuasiva di un valore etico e normativo, 
risulta fondato su un postulato antropologico forte che potremmo chiamare 
di «uniformità della natura umana», postulato che giustifica la funzione 
vicaria dell’esempio e la possibilità che le vicende degli individui del passato 
continuino ad orientare nel presente. Tuttavia, lungo il processo di 
composizione degli Essais, Montaigne avanzerà un dubbio radicale su questa 
funzione e possibilità. La lettura delle «histoires» metterà in evidenza, più 
che la somiglianza, «l'infinie diversité des actions humaines»35 e l’ipotesi che 
la natura umana sia uniforme e costante sarà negata – «les bons autheurs 
mesmes ont tort de s'opiniastrer à former de nous une constante et solide 
contexture»36 – insieme all’esistenza stessa di un’idea adeguata di tale natura:  
 
combien y a il de nos descriptions fauces? Il [i.e. l’uomo] n'est plus risible, ny à 
l'avanture capable de raison et de societé. L'ordonnance et la cause de nostre 
bastiment interne seroyent, pour la plus part, hors de propos37. 
 
La pedagogia mimetica dell’esempio perde così il suo fondamento 
ontologico e la sua efficacia pragmatica, ma tale crisi non impedisce a 
Montaigne di salvaguardare la rappresentazione narrativa degli exempla 
all’interno di una ricerca teorica che li considera come «temognaiges» e 
«tour[s] de l’humaine capacité», siano essi «fabuleux ou vrais, «advenu[s] ou 
non advenu[s]»38. La verità della storia come adaequatio tra i fatti accaduti (res 
gestae) e i fatti narrati (historia rerum gestarum), la historia come vera narratio39, 
passano in secondo piano nelle preoccupazioni di Montaigne perché la verità 
alla quale egli aspira non è d’ordine fattuale ma psicologico ed etico, è cioè una 
verità che riguarda il modo in cui l’uomo agisce e patisce, il modo in cui si 
                                                
35 III, 13, p. 1066 [B]. 
36 II, 1, p. 332 [B]. 
37 II, 12, 525 [A]. 
38 I, 21, p. 105 [C]. Cf. A. Tournon, «Advenu ou non advenu…», Montaigne et l’histoire, textes 
réunis par Claude-Gilbert Dubois, Klincksieck Paris 1991, pp. 31-38.  
39 L’espressione è di Jean Bodin (Cfr. Oeuvres Philosophiques, cit., p. 114). A tal proposito si 
vedano: G. Cotroneo, Jean Bodin teorico della storia, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1966; 
M.-D. Couzinet, Histoire et méthode à la renaissance. Une lecture de la Methodus de Jean Bodin, 
Vrin, Paris 1996. 
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comporta e si potrebbe comportare: «Il y a des autheurs, desquels la fin c'est 
dire les evenemens. La mienne, si j'y sçavoye advenir, seroit dire sur ce qui 
peut advenir»40. L’idea di una storia documentaria che ricostruisce il passato41 
– «ce qui s’est passé»42 – «à la mode d’une information judiciaire», 
confrontando «les tesmoins» e accogliendo «les objects [i.e. les objections] sur 
la preuve des pontilles de chaque accident», questa «recherche de la verité» 
così «delicate» è stata, scrive Montaigne, «suffisamment traicté[e] par Bodin, 
et selon ma conception»43. Montaigne accorda a Jean Bodin la piena 
competenza circa il metodo di ricerca della verità storica e, così facendo, 
riserva alla sua propria concezione della storia un nuovo orizzonte 
conoscitivo. 
Pensare la storia come «anatomie de la philosophie» significherà quindi 
fissare il senso dell’esemplarità in una prospettiva eminentemente teorica e 
individuare in essa lo strumento per scomporre e dividere (anà “attraverso” e 
tèmno “tagliare”) la «natura umana» («nostre nature») nelle sue parti 
recondite e nascoste («les plus abstruses»), al di là di ogni orizzonte morale-
edificante. Come nel XVI secolo, il secolo dell’anatomia44, le parti del corpo 
umano si mostrano agli occhi del lettore–spettatore che osserva le tavole del 
De humani corporis fabrica (1543) di Andrea Vesalio, così l’anatomia 
dell’anima umana si mostra al lettore di storia che medita sugli exempla e a 
questo proposito Montaigne – discepolo di Plutarco45 – concepisce una vera 
psicostoria più attenta «aux conseils qu’aux evenemens, […] à ce qui part du 
                                                
40 I, 21, pp. 105-106 [C]. 
41 Wie es eigentlich gewesen, secondo la formula della storiografia positivista ottocentesca. Cf. 
E. H. Carr, Sei lezioni sulla storia, Einaudi, Torino 2000, p. 13. 
42 II, 10, p. 418 [A]. 
43 Ibidem. 
44 Sul transfert dei concetti medico-anatomici nella pratica della scrittura dell’essai: Cf. P. 
Desan, Montaigne. Les formes… cit., pp. 43-58. 
45 Si tratta della distinzione tra historía e bíos che Plutarco espone nel famoso incipit della Vita 
di Alessandro. Il topos sarà ripreso da Jacques Amyot nell’Avis aux lecteurs della sua 
traduzione francese delle Vies des hommes illustres (1559): «l’une est plus publique, l’autre 
plus domestique: l’une concerne plus ce qui est au dehors de l’homme, l’autre ce qui procede 
du dedans: l’une les evenemens et l’autre les conseils» (citiamo dall’ed. Vascosan 1567, 
riprodotta in: Plutarque, Les vies des hommes illustres, traduction J. Amyot, introduction et 
notes de J. Massin, Le club français du livre, Paris 1967). Cfr. I. Kostantinovic, Montaigne et 
Plutarque, Droz, Genève 1989, pp. 284-285. 
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dedans qu’à ce qui arrive au dehors»46, oggetto quest’ultimo di un’attenzione 
che oggi chiameremmo evenemenziale.  
In questa prospettiva la storia è orientata a una comprensione 
dell’interiorità umana, dei moventi e degli impulsi che la fanno agire e reagire. 
I termini impiegati da Montaigne per descrivere il campo d’indagine 
dell’anatomie de la philosophie non lasciano dubbi: «intentions» (I, 21), 
«conditions internes», «conseils», «ce qui part du dedans» (II, 10), 
«mouvements privez», «inclinations particuliers» (III, 8). Si comprende allora 
perché Montaigne avrebbe preferito sapere che cosa Bruto diceva «en sa tente 
à quelqu’un de ses privez amis, la veille d’une bataille, que les propos qu’il 
tint le lendemain à son armée; et ce qu’il faisoit en son cabinet et en sa 
chambre, que ce qu’il faisoit emmy la place et au Senat»47. Attraverso questa 
polarizzazione spaziale l’«histoire-anatomie» tenderà a valorizzare lo studio 
della vita privata, di «telle parole, telle action privée»48, in opposizione a 
un’idea della storia interessata alle parole e alle azioni pubbliche di un 
personaggio storico di fronte alla sua «armée» o «emmy la place et au Senat», 
situazioni narrative che la storiografia classica aveva codificato secondo le 
forme persuasive dell’elocutio e dell’actio. 
Ma una volta liberata la storia dalle sue tradizionali funzioni retoriche e 
esemplari, resta da capire cosa significa realmente, per l’«anatomie de la 
philosophie», penetrare nelle «plus abstruses parties de nostre nature», e 
perché nella storia «l’homme en general […] y paroist plus vif et plus entier 
qu’en nul autre lieu»49. Cosa intende Montaigne con queste espressioni? È al 
saggio I, 38 che ci rivolgeremo per cercare una risposta a questa domanda, e 
per mostrare come Montaigne, grazie all’interazione tra sguardo 
introspettivo e psicostorico, giunga a proporre una complessa e articolata tesi 
sulla natura dell’anima, sul decorso dei suoi contenuti psichici e affettivi, e 
sui nessi associativi che li connettono l’un l’altro in maniera fuggevole e 
                                                
46 II, 10, p. 416 [A]. 
47 Ibidem, p. 415 [A]. 
48 Ibidem, p. 417 [A]. 
49 II, 10, p. 416 [C]. 
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spesso impercettibile. Il breve capitolo I, 38 è davvero un «saggio» di 
psicostoria. 
Fin dal suo titolo – «Comme nous pleurons et rions d’une mesme chose» – 
il saggio I, 38, annuncia un interesse descrittivo per il dinamismo 
contraddittorio che caratterizza alcuni aspetti della nostra vita emotiva e di 
cui la storia offre un campo di osservazione privilegiato: «Quand nous 
rencontrons dans les histoires…», «Les historiens disent que…»50. Questo 
saggio mostra molto bene come per Montaigne i racconti degli storici, 
insieme a quelli dei poeti51, funzionino come vere e proprie “cartelle cliniche” 
delle passioni, da impiegare criticamente come privilegiato strumento di 
osservazione e conoscenza. Se gli storici rappresentano l’uomo «plus vif et 
plus entier» nella «varieté de ses conditions internes», i poeti fanno 
altrettanto, come Montaigne precisa, giudicando «Terence […] admirable à 
representer au vif les mouvemens de l’ame et la condition de nos meurs»52. 
Storici e poeti – almeno quelli che Montaigne ama frequentare – 
rappresentano l’uomo ordinario nello stesso modo in cui il saggista ha inteso 
rappresentare se stesso: «au vif»53. E sul terreno della conoscenza delle 
passioni, appaiono molto più sinceri dei filosofi stoici, che si immaginano 
l’uomo possa liberarsi dalle passioni laddove «les poëtes, qui feignent tout à 
                                                
50 I, 38, p. 233 [A]. 
51 Montaigne stesso aveva confessato la sua “affinità elettiva” per queste due discipline: 
«L'Histoire, c'est plus mon gibier, ou la poesie, que j'ayme d'une particuliere inclination» (I, 
26, p. 146 [A]). Tra i poeti, «Vergile, Lucrece, Catulle et Horace» occupano «le premier rang», 
ma Montaigne pratica volentieri anche «Lucain» e «Terence», quest’ultimo giudicato 
«admirable à representer au vif les mouvemens de l’ame et la condition de nos meurs» (II, 10, pp. 
409-410 [A]), cioè le passioni e le azioni umane. Tra gli storici, ricorderemo innanzitutto 
«Plutarque» – «mon homme» scriverà Montaigne (p. 416 [A]) –, «Cesar», «Saluste» e 
«Tacitus» (III, 8, p. 940 [B]), il solo autore «qui mesle à un registre public tant de 
consideration des meurs et inclinations particulieres».  
52 II, 10, p. 411 [A]. Nell’edizione del 1580 Montaigne aveva definito la «science morale» 
come «la consideration des natures et conditions de divers hommes, les coustumes des 
nations differentes» (Ibidem, p. 416, nota 7). Questa definizione, che Montaigne abbandonerà 
dopo il 1588 (cf. Desan, Montaigne: Les formes…, cit., p. 162), mostra come la storia e la poesia 
partecipino entrambe alla costituzione di una «science» descrittiva dell’uomo, dove 
Montaigne trova la rappresentazione dell’«homme en general». 
53 «Je veus qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et 
artifice: car c'est moy que je peins. Mes defauts s'y liront au vif, et ma forme naïfve, autant 
que la reverence publique me l'a permis» («Au Lecteur»). E ancora rivolgendosi a «Madame 
d’Estissac»: «Or, Madame, ayant à m'y pourtraire au vif […]» (II, 8, p. 385 [A]). 
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leur postes, n’osent pas descarger seulement des larmes leurs heros»54. La 
storia e la poesia, insomma, risultano libere da rigide griglie antropologiche 
e, per questo, contribuiscono a  un ripensamento della vita affettiva nei 
termini di un ritorno all’esperienza quotidiana e ordinaria degli uomini. 
Nel saggio I, 38, Montaigne mette a frutto l’efficacia di queste letture: le 
Vies di Plutarco, le cronache di Froissart e di Gilles, gli Annales di Tacito, il 
Canzoniere di Petrarca, i Pharsalia di Lucano, i Carmina di Catullo, 
testimoniano di una condotta affettiva frequente nell’uomo, che si manifesta 
in passioni fortemente incoerenti rispetto alle condizioni cui si rapportano. 
Ma per Montaigne, queste reazioni emotive apparentemente non conformi 
alle circostanze e alla stessa volontà degli individui, come ad esempio il 
pianto di Cesare di fronte alla testa del suo nemico Pompeo55, non devono 
essere esclusivamente ricondotte – «il ne faut pas croire» – a una «contenance 
toute fauce et contrefaict» alla maniera di Lucano e Petrarca56, qui convocati – 
e criticati – come rappresentanti di una psicologia della dissimulazione 
secondo cui l’animo umano nasconde le sue vere passioni attraverso 
atteggiamenti ad esse contrari. È questa credenza che si tratta di decostruire. 
E Montaigne si appresta a farlo, innanzitutto avanzando una tesi ben chiara: 
 
Car, bien que, à la verité, la pluspart de nos actions ne soient que masque et 
fard, et qu’il puisse quelquefois estre vray, Haeredis fletus sub persona risus est, 
si est-ce qu’au jugement de ces accidens il faut considerer comme nos ames se 
trouvent souvent agitées de diverses passions57. 
 
L’obiezione sollevata da Montaigne, pur accogliendo la possibilità della 
dissimulazione, intende portare uno sguardo più profondo sulla 
                                                
54 II, 2, p. 346 [A,C]. 
55 Vie de Jules César, 62 (trad. Amyot, t. II, pp. 463-464) e Vie de Pompée, 112 (t. II, p. 315). 
56 Montaigne cita il Canzoniere di Petrarca (LXXXII, 9-11, Lyon, G. Rouillé, 1550; CII, 9-11, 
nelle edizioni moderne) e la sua fonte latina, i Pharsalia di Lucano (IX, 1037-1039, forse 
dall’ed. di Anversa, Pulmannus, 1564), in cui il pianto di Cesare è interpretato come atto 
insincero che nasconde, in verità, un sentimento di gioia.  
57 I, 38, p. 234 [A]. Per la citazione latina: Publilius Syrus citato da Aulio Gellio (Noctium 
Atticarum, XVII, 14, 4, v. 7). 
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comprensione della psicologia delle azioni e delle reazioni umane a partire 
da una posizione teorica precisa: la nostra vita psichica è caratterizzata da 
un’agitazione passionale differenziata e pressoché costante. Il concetto medico 
di complexio58 come insieme di elementi, nella fattispecie le «humeurs», e 
l’idea che una di esse sia «maitresse» (quella che definisce il temperamento), 
viene trasposto sul piano della vita psichica che può essere pensata, secondo 
un’omologia strutturale, come un insieme di elementi eterogenei che 
interagiscono l’uno con l’altro e di cui ve ne può essere uno che assume la 
posizione dominante. Si noterà come Montaigne recepisca positivamente – 
quando questo è utile alla sua riflessione – le conoscenze proprie della 
medicina, fino a operare dei veri transfert concettuali verso altri territori, in 
questo caso quelli psicologici. 
 
Et tout ainsi qu'en nos corps ils disent [i.e. i medici] qu'il y a une assemblée de 
diverses humeurs, desquelles celle là est maistresse qui commande le plus 
ordinairement en nous, selon nos complexions: aussi, en nos ames, bien qu'il y 
ait divers mouvemens qui l'agitent, si faut-il qu'il y en ait un à qui le champ 
demeure. Mais ce n'est pas avec si entier avantage que, pour la volubilité et 
soupplesse de nostre ame, les plus foibles par occasion ne regaignent encor la 
place et ne facent une courte charge à leur tour59. 
 
L’anima ora è pensata come una “piazzaforte”, uno spazio («place») 
attraversato e agitato da molteplici passioni diverse, in cui la dominante, 
quella che ha occupato tutto il “campo psichico” – «à qui le champ demeure» 
– resta comunque esposta all’assalto («charge») delle passioni più deboli, che 
possono, anche solo per un istante, rioccupare la piazza forte. Questo 
avvicendarsi di passioni dominanti e dominate, questo continuo 
rovesciamento dell’equilibrio tra le forze passionali, tutto questo viene 
inquadrato da Montaigne all’interno della più generale «volubilité et 
soupplesse de nostre ame». Si tratta di una condizione universale e naturale 
                                                
58 Cf. D. Jacquart, «De crasis à complexio…», art. cit., p. 74.  
59 I, 38, p. 234 [A]. 
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che non è vincolata alla maturazione della personalità psichica; la si ritrova 
nel bambino come nell’adulto. 
 
D'où nous voyons non seulement les enfans, qui vont tout naifvement apres la 
nature, pleurer et rire souvent de mesme chose; mais nul d'entre nous ne se peut 
vanter, quelque voyage qu'il face à son souhait, que encore au départir de sa 
famille et de ses amis il ne se sente frissonner le courage [i.e. il cuore]; et, si les 
larmes ne luy en eschappent tout à faict, au moins met-il le pied à l'estrié d'un 
visage morne et contristé60. 
 
Difficile non scorgere, nella fluctuatio animi del viaggiatore che mette il piede 
nella staffa, il viso di Montaigne, che già molto aveva viaggiato per la Francia 
e che di lì a poco sarebbe partito per il grande viaggio verso l’Italia. Il 
montaggio del testo mostra chiaramente che Montaigne sta procedendo con 
metodo, e il passaggio dalle testimonianze degli storici e dei poeti ai dati 
raccolti attraverso l’osservazione esteriore e interiore, è guidato da una 
intenzione teorica che pretende avere valore esplicativo: quanto detto 
sull’anima permette di comprendere l’instabilità e l’incoerenza delle passioni 
senza attribuirle alla dissimulazione, ma in virtù delle caratteristiche proprie 
dello psichismo individuale e del dinamismo passionale. Montaigne sta 
rettificando una credenza, lo abbiamo visto, che vede in tali reazioni emotive 
il risultato della dissimulazione, di una «contenance … toute fauce et 
contrefaicte». Ed è per questo che Montaigne commenta: «Ainsin il n'est pas 
estrange de plaindre celuy-là mort, qu'on ne voudroit aucunement estre en 
vie».  
Affiora qui un certo “razionalismo” di Montaigne61, nella misura in cui il 
«jugement de ces accidents», rettificato dal presupposto dell’agitazione 
                                                
60 I, 38, p. 234 [A]. 
61 Per altre ragioni sostenuto, a suo tempo, da: Z. Gierczynski, «Le rationalisme de 
Montaigne et l’unité de sa pensée», Montaigne et les Essais, 1580–1980, Actes du Congrés de 
Bordeaux, Champion-Slatkine, Paris-Genève 1983, pp. 135-153.  
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passionale dell’anima62, ci libera dalla «stranezza» apparente della loro 
contraddittorietà. Nela fluctuatio animi, e nei comportamenti acrasici in 
generale, non vi è nulla di «estrange» per Montaigne.  
A questo punto la riflessione mostra un’accelerazione, Montaigne muove 
verso la sua conclusione: il principio empirico della sua psicologia, secondo 
cui  dobbiamo considerare «nostre ame» muovendo da ciò «que nous sentons 
en nous»63 (1), interagisce con la testimonianza dell’exemplum storico64 (2) e la 
riflessione comparata permette di rilevare, al di là dei diversi “contenuti” 
empirici, la comunanza “formale” di un medesimo movimento psichico (4) 
che Montaigne illustra con un’immagine offertagli da Sebond (3). 
 
Qui pour me voir une mine tantost froide, tantost amoureuse envers ma 
femme, estime que l’une ou l’autre soit feinte, il est un sot. (2) Neron, prenant 
congé de sa mere qu’il envoyoit noyer, sentit toutesfois l’émotion de cet adieu 
maternel, et en eust horreur et pitié. (3) On dict que la lumiere du soleil n’est pas 
d’une piece continuë, mais qu’il nous éslance si dru sans cesse nouveaux rayons les 
uns sur les autres, que nous n’en pouvons appercevoir l’entre deux […]; (4) ainsin 
eslance nostre ame ses pointes diversement et imperceptiblement65. 
 
L’immagine del sole si trova nel capitolo XVII del Liber Creaturarum in cui 
Sebond espone la dottrina della creazione eterna secondo cui «il creatore» 
assiste continuamente «il creato» che altrimenti cesserebbe di esistere, «tout 
ainsi que le soleil ses rayons qu’il fait et refait si dru, qu’il en continue la 
lumiere»66. La similitudine, che nel testo di Sebond vuole rendere più 
evidente il processo di creazione continua, viene assunta da Montaigne senza 
alcuna preoccupazione teologica e in ragione delle relazioni concettuali che 
                                                
62 «… au jugement de ces accidens il faut considerer comme nos ames se trouvent souvent agitées 
de diverses passions» (I, 38, p. 234 [A]). 
63 II, 12, p. 537 [A]. 
64 Tacito, Annales, XIV, 4. 
65 I, 38, p. 235 [B, A].  
66 La théologie naturelle de Raymond Sebon, in Oeuvres Complètes de Michel de Montaigne, vol. I, 
Louis Conard, Paris 1932, p. 34. Il testo latino recita: «sicut sol suos radios continuo creat in 
aere. Aliter si non produceret continuo radii deficerent. Ideo de nocte radii non sunt in aëre 
sed esse desinunt” (Theologia Naturalis sive Liber Creaturarum, cit., Titulus XVII).  
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essa permette di concepire: la percezione di una «piece continuë» (la luce del 
sole) si rivela un’apparenza causata dall’impossibilità percettiva di cogliere 
gli elementi distinti che la compongono («nouveaux rayons»), ovvero «l’entre 
deux». 
Montaigne dimostra di aver scelto l’immagine di Sebond per le sue 
possibilità esplicative e per formulare una tesi concernente il decorso dei 
contenuti della «nostre ame» e il modo in cui essi si presentano alla nostra 
coscienza: come il sole, «ainsin eslance nostre ame ses pointes diversement et 
imperceptiblement». L’anima è qui pensata come un flusso continuo di elementi 
discreti che si succedono l’un l’altro in maniera impercettibile, tanto da 
donarci l’illusione dell’esistenza di una «piece continuë». «Et, à cette cause, – 
concluderà il capitolo I, 38 – voulans de toute cette suite continuer un corps, nous 
nous trompons».  
In questo modo Montaigne avvia, sulle soglie dell’età moderna, 
un’operazione di «riduzione empirista67» che considera l’anima come una 
collezione, una suite di elementi distinti sottoposti a una serie di «forces» 
(immaginazione, abitudine, sensi) che producono «effects» osservabili, con 
un’attenzione alle modalità funzionali di tali forze e agli effetti di 
strutturazione» sull’«humaine condition», abbandonando una volta per tutte le 
partizioni della psicologia filosofica (natura, sede, origine, destino) criticate 
nell’«Apologie»68. 
Ma l’analisi non si arresta a questo livello, la storia come anatomie de la 
philosophie rende possibile una considerazione ulteriore che riguarda la 
modalità del flusso psichico e affettivo. Dopo aver riportato l’exemplum di 
                                                
67 L’espressione è di Mario da Dal Pra e si riferiva, nella sua intenzione originale, alla 
filosofia di Hume: Cf. David Hume: la vita e l’opera, Laterza, Bari 1984, p. 175. Sull’idea di 
interiorità come «courant d’affects» si veda anche: F. Brahami, Le scepticisme de Montaigne, 
PUF, Paris 1997, p. 90, che però non accenna minimamente al contenuto del saggio I, 38. 
L’idea di anima come «suite» pone una problematica relativa all’identità individuale che 
avvicina Montaigne al pensiero di David Hume e alla sua teoria della mente come «bundle 
or collection of different perceptions, wich succeed each other with an inconceivable 
rapidity, and are in perpetual flux and movement” (Cf. A Treatise of Human Nature, 
Clarendon Press, Oxford 2007, p. 164). Hume si impegnerà, come Montaigne, a dimostrare il 
carattere fittizio dell’idea di un’esistenza semplice e continua della mente. 
68 II, 12, pp. 541-556. 
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Serse69 durante la campagna di Grecia, del suo passare repentino 
dall’«allegresse» alle «larmes», il testo giustappone al terreno osservativo 
dell’«histoire» (Erodoto) quello dell’esperienza diretta e descrive la dinamica 
affettiva che accompagna la vendetta d’onore.  
 
Nous avons poursuivy avec resoluë volonté la vengeance d’une injure, et 
resenty un singulier contentement de la victoire, nous en pleurons pourtant; ce 
n’est pas de cela que nous pleurons; il n’y a rien de changé, mais nostre ame 
regarde la chose d’un autre oeil, et se la represente par un autre visage: car chaque 
chose a plusieurs biais et plusieurs lustres. La parenté, les anciennes 
accointances et amitiez saisissent nostre imagination et la passionnent pour 
l’heure, selon leur condition; mais le contour en est si brusque, qu’il nous 
eschappe70.   
 
I moralisti della «dissimulazione» sosterrebbero – lo abbiamo visto – che tale 
pianto è «masque et fard», e sebbene Montaigne pensi «qu’il puisse 
quelquefois estre vray», egli non intende assumere come generale ciò che può 
verificarsi occasionalmente e, soprattutto, non può accettare un modello 
interpretativo che confonde, ingenuamente, il discorso psicologico e quello 
morale. Montaigne, che criticherà duramente la diffusione sociale della 
«nouvelle vertu de faintise et de dissimulation» («je la hay capitellement»71), 
parlerà precisamente di «vertu» per segnalarne la natura di habitus e di 
disposizione dell’anima acquisita nel tempo. Nell’ordine dei concetti la 
«dissimulation» risulta dalla capacità di governare le proprie 
«representations», è il risultato di un esercizio sulle rappresentazioni e non 
un dato, ci informa su un’attitudine del soggetto e non sui «mouvemens» 
                                                
69 «Artabanus surprint Xerxes, son neveu, et le tança de la soudaine mutation de sa 
contenance. Il estoit à considerer la grandeur desmesurée de ses forces au passage de 
l’Hellespont pour l’entreprinse de la Grece. Il luy print premierement un tressaillement 
d’aise à veoir tant de milliers d’hommes à son service, et le tesmoigna par l’allegresse et feste 
de son visage. Et, tout soudain, en mesme instant, sa pensée luy suggerant comme tant de vies 
avoient à defaillir au plus loing dans un siècle, il refroigna son front, et s’attrista jusque aux 
larmes” (I, 38, p. 235 [C]).  
70 I, 38, p. 235 [A]. 
71 II, 17, p. 647 [A]. 
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dell’anima: Montaigne sta affermando un’esigenza di autonomia del discorso 
psicologico da ogni considerazione d’ordine morale. Se la psicologia è per 
Montaigne, come noi crediamo, propedeutica alla morale, è necessario che essa 
si sviluppi in maniera indipendente da tutti quei presupposti e quelle 
considerazioni che le sono estrinseche. Il raccordo tra psicologia e morale 
non può che essere successivo: se è necessario saper impiegare le proprie 
facoltà psichiche al servizio del «repos de la vie», sarà necessario, in via 
preliminare, conoscere le loro operazioni. 
Ora, quello che la lettura degli exempla e l’osservazione hanno messo in 
luce, è un movimento del pensiero che sfugge al controllo del soggetto e che 
si configura come una dinamica associativa tra le rappresentazioni, a cui si 
accompagna la reazione passionale. Riesaminiamo il caso di Serse: il capitano 
osserva la «grandeur demesurée» delle sue truppe nel passaggio 
dell’Ellesponto e trasale di soddisfazione nel vedere migliaia di uomini al 
suo servizio, come testimoniano «l’allegresse et la feste de son visage». Ma 
all’improvviso, «en mesme instant, sa pensée luy suggerant» come tutte queste 
vite sarebbero scomparse nel giro di un secolo, «il renfroigna son front, et 
s’attriste jusques aux larmes». Rispetto al brano di Erodoto Montaigne 
compie una vera riscrittura, rendendo “impersonale” la dinamica psichica 
vissuta da Serse, effetto di un movimento autonomo del pensiero. Nella 
traduzione di Saliat posseduta da Montaigne72, infatti, il re persiano giustifica 
così il suo comportamento: «Considerans que la vie des hommes est si 
courte, j’ay pris pitié de ce grand nombre d’hommes, dont nul sera vivant 
d’icy à cent ans». Nel racconto di Erodoto, Serse dispone della sua riflessione, 
tant’è vero che subito dopo, visto gli effetti di questo pensiero sulla 
«briesveté de la vie», decide volontariamente di dimenticare le «choses 
ennuieuses»73, e di concentrarsi sul presente, «aians en main affaires bonnes 
& ioieuses». 
                                                
72 Les neufs livres des historie d’Herodote, tr. Pierre Saliat, ed. 1575, secondo l’indicazione di P. 
Villey, «Catalogue des livres de Montaigne», in Essais, cit., p. LXI. Noi citiamo dall’edizione 
del 1556, Livre VII, f. 163. 
73 «Ne nous souvenons de choses ennuieuses […]» (Ibidem). 
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Allo stesso modo può accadere che dopo aver realizzato una vendetta 
perseguita con ferma volontà, e aver «resenty un singulier contentement», si 
pianga. Come può accadere? Nulla è cambiato nell’oggetto, «mais nostre ame 
regarde la chose» diversamente, «se la represente par un autre visage». Le 
immagini della parentela, delle antiche frequentazioni e dell’amicizia che ci 
hanno legato alla persona vendicata, sorgono nell’immaginazione e la 
«afferrano». È sottinteso che Montaigne intenda evidenziare l’autonomia di 
questo movimento rappresentativo, che non risponde a una decisione 
cosciente, come lasciava intuire anche l’avverbio «imperceptiblement». È la 
nostra anima che «regarde» e «represente» diversamente, e che opera il 
passaggio – la connessione – tra le rappresentazioni, da quelle di 
«vengeance» e «victoire» a quelle di «parenté», «accointances » e «amitiez». 
Certo, Montaigne non offre le modalità che regolano il nesso tra le 
rappresentazioni (come farà più tardi la psicologia associazionista74), ma è 
evidente che la sua attenzione è tutta rivolta al richiamarsi delle 
rappresentazioni l’un l’altra, e soprattutto al fatto che rappresentazioni 
presenti e attuali possano suggerirne altre lontane e passate, o in ogni caso 
diverse. Potremmo comunque azzardare che negli esempi offerti da 
Montaigne, in entrambi i casi, operi un’associazione per “contrarietà”. Ad 
ogni modo, è questo passaggio repentino e impercettibile nell’ordine delle 
rappresentazioni («si brusque, qu’il nous echappe») che, con il concorso 
dell’«imagination», facoltà eminentemente “patetica”, produce la fluctuatio 
animi analizzata nel saggio I, 38.  
L’interpretazione di Montaigne, affatto originale, ha il merito di rendere 
più semplice la comprensione di quei comportamenti incoerenti e 
contraddittori, tradizionalmente ricondotti al problema della “debolezza 
della volontà” (la greca akrasia). Il conflitto tra la risoluta volontà di 
vendicarsi e il pianto che l’accompagna, tra il desiderio di partire e la 
tristezza provata nel prendere commiato, non implicano affatto una 
divisione dell’anima in centri psichici o motivazionali diversi, che rendano 
                                                
74 Cf. J. Locke, Saggi sull’intelletto umano, Laterza, Roma-Bari 1988, II, 33. 
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conto dell’esperienza del conflitto tra i desideri. L’anima per Montaigne «est 
toujours une», e la tripartizione platonica non è che un’«interpretation» dei 
movimenti dell’anima75. Ma questa unità dell’anima è un’unità composita, 
non nel senso di un’organizzazione in facoltà rigidamente distinte, ma nel 
senso di una composizione mobile di unità elementari, siano esse sensazioni, 
pensieri, affetti. È indubbio, infatti, che gli Essais mostrino una forte tendenza 
all’atomismo psichico, declinazione particolare di una concezione più generale 
dell’uomo come insieme di «lopins», come «contexture si informe et 
diverse»76. La condotta acrasica e il conflitto psichico in generale saranno così 
compresi – se stiamo al saggio I, 38 – come l’effetto di un movimento 
rappresentativo e associativo che suggerisce il passaggio da una 
rappresentazione a quella contraria, la quale attraverso l’immaginazione 
realizza l’affezione corporea corrispondente.  
Dall’analisi del saggio I, 38, appare dunque con chiarezza come la pratica 
della storia sia per Montaigne, allo stesso tempo, l’occasione di 
un’esplorazione dell’anima umana e di una riflessione indipendente sulle 
modalità dei suoi movimenti. L’historia rerum gestarum interseca così la storia 
individuale – «histoire de ma vie» –, in uno scambio fecondo da cui 
emergono i contorni di una psicologia della «condition humaine» non 
dogmatica, pensata in stretto contatto con l’osservazione e l’esperienza, e 
composta a partire da elementi eterogenei che vengono verificati nei loro 
effetti osservabili, siano essi «en umbre qu’en corps» (II, 10), nei libri o nella 
vita. La «science de l’Histoire» acquisisce così un nuovo significato filosofico: 
in quanto «anatomie de la philosophie» essa diviene psicostoria, strumento di 
penetrazione nelle «plus abstruses parties de nostre nature», che ci porta a 
                                                
75 Montaigne interpreta anche l’ipotesi manichea come una possibile spiegazione 
dell’esperienza dei conflitti intrapsichici: «Cette variation et contradiction qui se void en 
nous, si souple, a faict qu'aucuns nous songent deux ames, d'autres deux puissances qui nous 
accompaignent et agitent, chacune à sa mode, vers le bien l'une, l'autre vers le mal, une si 
brusque diversité ne se pouvant bien assortir à un subjet simple» (II, 1, p. 335 [C]).  
76 Ibidem, p. 337 [A]. 
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77 I, 26, p. 159 [A]. 
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Il problema storiografico del rapporto tra Montaigne e Hobbes è certo di 
difficile approccio e valutazione, e costituisce un asse di ricerca tutt’ora 
aperto1. Quentin Skinner2 e Gianni Paganini3, ad esempio, hanno mostrato 
diversi elementi di continuità e di contatto, il primo sul piano della filosofia 
morale, il secondo su quello dell’epistemologia4. Noi vorremmo soffermarci 
analiticamente sull’Introduzione al Leviatano5 di Hobbes, e considerare la 
valenza antropologica che in essa assume il tema della conoscenza di sé 
(nosce teipsum), per misurare sino a che punto i concetti in campo 
rappresentino una posterità possibile di quell’attitudine empirica 
                                                
1 Malgrado tale difficoltà, l’indagine sui rapporti diretti e indiretti tra gli Essais di Montaigne 
e la filosofia di Hobbes presenta alcune coordinate che ne delimitano i contorni con un certa 
chiarezza. Innanzitutto, la traduzione inglese degli Essais, realizzata da John Florio e 
pubblicata nel 1603, che avrà un grande impatto sugli ambienti culturali inglesi. In secondo 
luogo, molto importante, è il rapporto personale che Hobbes ha intrattenuto con Francis 
Bacon in qualità di suo segretario e traduttore nel periodo 1620-1626. Se consideriamo 
l’influenza di Montaigne su Bacon (Cf. lo studio classico di Pierre Villey, Montaigne et 
Francois Bacon, Paris, 1913, e l’articolo «Bacon» di Thierry Gontier, in Dictionnaire de 
Montaigne, cit.), una serie di ipotesi di filiazione indiretta si aprono alla ricerca. Infine, non 
meno importante, Hobbes ha compiuto numerosi viaggi in Francia come precettore, fino al 
lungo esilio parigino (1640-1651) dove ha potuto conoscere, grazie alla frequentazione di 
Marin Mersenne e all’amicizia con Pierre Gassendi, l’essenziale della «Republique des 
Lettres», in cui la figura di Montaigne si imponeva.   
2 Cf. Q. Skinner : Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, p. 128, p. 340, e soprattutto: Id., «Hobbes on rhetoric and the 
construction of morality», in Visions of Politics. Volume 3 : Hobbes and Civil Science, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 87-141, in particolare pp. 111-113. 
3 Cf. G. Paganini : Skepsis : les débats des modernes sur le scepticisme (Montaigne, Le Vayer, 
Campanella, Hobbes, Descartes, Bayle), Paris, Vrin, 2008, chapitre IV, « Phénomènes et corps – 
Hobbes, le scepticisme continental et la réforme de la “philosophie première” », pp. 171-227 
(in particolare pp. 188-199).  
4 Sul tema dell’antropologia e delle passioni, qualche riflessione comparativa è stata offerta 
da: F. Lessay, « Sur le traité des passions de Hobbes : commentaire du chapitre VI du 
Léviathan », Etudes épistème, n° 1, 2002 (disponible en ligne : www.univ-
paris3.fr./recherche/sites/edea/iris/episteme), p. 20-44, su Montaigne in particolare le pp. 
38-39. 
5 T. Hobbes, Leviathan, Oxford, Oxford University Press, 1996. 
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all’introspezione che abbiamo individuato come la cifra della conoscenza 
delle passioni negli Essais. 
In realtà ci troviamo in presenza di un’assonanza molto forte. 
Nell’Introduzione, infatti, Hobbes giudica che il precetto delfico nosce te ipsum 
ci insegna l’esistenza di un principio di somiglianza tra gli uomini: la 
conoscenza di sé permette di conoscere, attraverso l’uomo particolare,  
l’«umanità» degli uomini («mankind»). Ma questo valore universale della 
conoscenza di sé è affermato a più riprese anche da Montaigne negli Essais, 
fino a cristallizzarsi nelle formule (controverse) del saggio III, 2, «Du 
repentir»: «chaque homme porte la forme entiere de l'humaine condition […]», 
«il n'est personne, s'il s'escoute, qui ne descouvre en soy une forme sienne, une 
forme maistresse […]»6. Ma vediamo innanzitutto il testo dell’Introduzione 
Hobbes. 
Dopo aver considerato la costruzione artificiale dello stato, Hobbes 
enuncia il programma della sua opera, cioè la descrizione della natura di 
questo uomo artificiale. Il primo punto tratterà della materia e del creatore 
dello stato, cioè dell’uomo; il secondo punto, della maniera e dei patti 
attraverso cui lo stato si costituisce, i diritti e l’autorità del sovrano, ciò che 
preserva lo stato e ciò che lo conduce alla rovina; il terzo della Repubblica 
cristiana e infine, l’ultimo punto, del Regno delle tenebre. L’introduzione 
potrebbe essere considerata compiuta, tutto infatti è stato esposto in maniera 
ordinata, e tuttavia Hobbes ritorna sul primo punto del suo progetto teorico, 
quello relativo alla conoscenza dell’uomo. Ed è così che sulla soglia di una 
delle opere fondatrici della Weltanschauung moderna, affiora una massima 
della saggezza antica («saying not of late understood»). 
Il fondamento antropologico della teoria politica, la conoscenza dell’uomo 
(«Of man»), si troverà infatti chiarito e illustrato a partire dal precetto 
delfico-socratico «nosce teipsum, read thyself»7. Ma rispetto al suo significato 
                                                
6 Essais, III, 2, p. 802 [B] e p. 811 [B].  
7 «But there is another saying not of late understood, by which they might learn truly to read 
one another, if they would take the pains; and that is, nosce teipsum, read thyself » 
(Leviathan, p. 8). Tralasciamo volontariamente le implicazioni teoriche e metaforiche della 
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classico8, questo precetto nell’interpretazione hobbesiana ci insegna non solo 
a conoscere noi stessi ma anche gli altri uomini. La conoscenza di sé è così, 
nel suo significato intrinseco, orientata verso l’istituzione di uno spazio di 
conoscenza reciproco in cui il sé e gli altri possono incontrarsi. La condizione 
di accesso a questo spazio è l’introspezione, cioè l’atto di osservare 
empiricamente dentro di sé i propri pensieri e le proprie passioni, o meglio 
ciò che accade in noi, ciò che noi facciamo quando pensiamo, desideriamo, 
temiamo, etc., su quali fondamenti e secondo quali modalità9.  
Hobbes pensa infatti che chiunque guardi dentro di sé («whosoever 
looketh into himself»), non solo conosce i propri pensieri e le proprie 
passioni, ma per ciò stesso conosce i pensieri e le passioni di tutti gli altri 
uomini in simili circostanze («upon the like occasions»), una conoscenza 
fondata sulla presenza di una somiglianza cognitiva e passionale tra gli 
uomini. Tuttavia, Hobbes lo precisa, l’estensione dell’identità delle passioni, 
e quindi della loro universalità, va compresa entro certi limiti. Le passioni 
infatti sono le stesse (il fatto di desiderare, di temere, di sperare, etc.) ma non 
gli oggetti delle passioni (ciò che è desiderato, temuto, sperato, etc.), perché in 
questo caso la costituzione individuale e l’educazione (ma anche la 
dissimulazione e le false dottrine) producono delle variazioni tali che gli 
oggetti e i fini delle passioni si differenziano all’infinito. Per questo, chiosa 
                                                                                                                                     
traduzione hobbesiana di nosce teipsum come «leggi te stesso» («read thyself»), sulle quali ha 
riflettuto Skinner (Cf. Reason and rhetoric, op. cit., p. 384), perché la lettura resta, per 
l’essenziale, un atto di conoscenza. Nell’Introduzione, del resto, Hobbes stesso alterna i 
vocaboli «to read» e «to know».  
8 Lo ha sottolineato Alfredo Ferrarin: «Per Socrate nei dialoghi platonici l’ingiunzione 
riguarda la proria conoscenza di sé come individuo, come persona particolare (Charm. 164 d 
sgg.), il suo daimôn, non sé come l’universale dell’umano […]. Inoltre, l’universale umano 
consiste secondo Hobbes nelle passioni, che sono le stesse in tutti gli uomini, e che generano 
analoghi pernsieri in tutti» (Cf. Artificio, desiderio, considerazione di sé. Hobbes e i fondamenti 
antropologici della politica, ETS, Pisa 2001, p. 168). 
9 Sulla funzione intersoggettiva che questo precetto assume in Hobbes in quanto mezzo per 
«rétablir une forme de réciprocité» tra se stessi e gli altri, rimandiamo alle analisi di 
D. Weber: Hobbes et le désir des fous. Rationalité, prévision et politique, Paris, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 2007, p. 332 e seguenti. Sul valore euristico dell’analisi 
introspettiva: Cf. N. Dubos, «La méthode: de l’introspection à l’histoire», Klesis – Revue 
Philosophique: Hobbes et l’anthropologie, n° 12, 2009 (l’articolo è disponibile on-line: 
http://www.revue-klesis.org/numeros.html#d12), in particolare pp. 64-68.  
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Hobbes, i caratteri del cuore umano sono in conoscibili all’uomo, e la 
conoscenza dell’altro non potrà mai risultare esaustiva.  
Nondimeno, può accadere che talvolta si giunga a scoprire le intenzioni di 
un altro uomo a partire dall’osservazione delle sue sole azioni, senza 
confrontarle con la conoscenza che noi abbiamo delle nostre e con le 
circostanze particolari, ma ciò richiede un’intima frequentazione personale, 
la sola in grado di farci conoscere come i pensieri, le passioni e le azioni si 
articolano nell’altro. Il rischio più frequente, secondo la metafora hobbesiana, 
è di trovarsi di fronte a un testo di cui non conosciamo l’alfabeto o, ancor 
peggio, di proiettare sull’altro dei moventi buoni o cattivi, a seconda di come 
noi stessi siamo. In ogni caso, qualora tale conoscenza avvenisse, non si 
tratterebbe che della conoscenza di un uomo particolare. 
Ma un sovrano che deve governare un’intera nazione non dispone certo di 
questa intimità con i suoi sudditi; si dovrà indicare, di conseguenza, un altro 
modello di conoscenza dell’altro. Il sovrano dovrà conoscere se stesso e 
leggere in sé non questo o quell’uomo particolare, ma l’umanità («mankind»). 
Per comprendere i moventi delle azioni umane, il sovrano dovrà conoscere 
l’umanità in sé, cioè i suoi pensieri e le sue passioni: la conoscenza di sé 
diventa così fondamentale alla costituzione e al mantenimento della scienza 
civile e politica. Si tratta di un’impresa difficile, più difficile che imparare una 
lingua o una scienza, ma Hobbes ha compiuto questa lettura dell’universale 
in lui stesso, e una volta che l’avrà esposta con ordine e chiarezza nel suo 
libro, il lettore (il sovrano) non dovrà che ripetere lo stesso gesto 
introspettivo e verificare se la descrizione proposta da Hobbes assomiglia a 
ciò che lui stesso trova in sé. Il sentimento interno e l’introspezione 
assumono un vero valore apodittico e costituiscono la sola dimostrazione 
della veracità dell’antropologia del Leviatano: «for this kind of doctrine – 
conclude Hobbes – admitteth no other demonstration». 
Fra le tematiche maggiori degli Essais di Montaigne, l’ideale delfico-
socratico della conoscenza di sé conosce un’inflessione psicologico-introspettiva 
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e una portata euristica decisamente originali rispetto alla tradizione10. Il 
«conosci te stesso», un adagio ampiamente diffuso in tutta la cultura del 
Rinascimento11, acquisisce con Montaigne una serie di elementi inediti, sul 
piano dei concetti e su quello della terminologia, che ne modificano la 
natura. 
Nel saggio II, 6, «De l’exercitation» leggiamo che Socrate invita i suoi 
discepoli a parlare di loro stessi, non della lezioni appresa sui libri, ma «de 
l’estre et branle de leur ame»12; e allo stesso modo nel saggio I, 26, «De 
l’institution des enfans», conoscere se stessi significa conoscere «quels ressors 
nous meuvent, et le moyen de tant divers branles en nous»13. Questa conoscenza 
di sé è del resto necessaria per giudicare e comprendere le azioni umane, che 
resterebbero completamente opache se giudicate solo dall’esterno («de 
dehors»): al contrario «il faut sonder jusqu’au dedans, et voir par quels ressors se 
donne le bransle […] »14. La conoscenza di sé e la conoscenza degli altri sono, 
per ciò stesso, intimamente correlate. Nel saggio II, 17, «De la 
praesumption», rivolgendosi con sarcasmo ai dotti studiosi di astronomia 
«appollaiati» sull’epiciclo di Mercurio ma ignoranti di se stessi, Montaigne 
commenta così:  
 
ces gens là n'ont peu se resoudre de la connoissance d'eux mesmes et de leur 
propre condition, qui est continuellement presente à leurs yeux, qui est dans eux; 
[…] ils ne sçavent comment branle ce qu'eux mesmes font branler, ny comment 
nous peindre et deschiffrer les ressorts qu'ils tiennent et manient eux mesmes15.  
 
«Sonder» e «voir»: il gesto introspettivo si presenta come una visione 
dell’interno e del profondo, mentre la «conoscenza di sé» è conoscenza della 
                                                
10 Montaigne evocherà a più riprese il precetto delfico: I, 3, p. 15 [C]; II, 6, p. 378 [C] e p. 380 
[C]; III, 9, p. 1001 [B]; III, 13, p. 1075 [B]. 
11 Cf. R. Bady, L’homme et son «institution» de Montaigne à Berulle, Les Belles Lettres, Paris 
1964, in particolare il Cap. III, «L’étude de l’homme: la connaissance de soi», pp. 91-104. 
12 Essais, II, 6, p. 379 [C]. 
13 Essais, I, 26, p. 159 [A]. 
14 Essais, II, 1, p. 338 [A]. 
15 Essais, II, 17, pp. 634-635 [A]. 
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«propre condition», dimensione continuamente presente allo sguardo 
interno perché dentro di noi. I dotti naturalisti che pretendono di conoscere i 
movimenti del cielo e della terra, in verità non sanno nulla della loro 
«condition», ed è importante sottolineare quale sia l’oggetto di questa 
ignoranza secondo Montaigne: essi ignorano «come si muova quello che essi 
stessi fanno muovere», e «le molle che essi stessi tengono e maneggiano16».  
È evidente che ci troviamo di fronte a un orizzonte euristico decisamente 
mutato, che investe l’esortazione delfico-socratica di una nuova 
significatività. Il precetto delfico infatti, che ha occupato un posto 
fondamentale nell’«institution de l’homme»17 tra XVI e XVII secolo, aveva 
una funzione essenzialmente morale: se si considera l’adagio che vi consacra 
Erasmo, ad esempio, la conoscenza di sé appare come una raccomandazione 
alla misura e alla moderazione, che evita il vizio della philautia e permette di 
giudicare del proprio giusto valore18. 
Queste coordinate essenziali, al di là della diversità delle fonti da cui sono 
attinte, si ritrovano anche negli Essais e la «sagesse» di Montaigne avrà il 
merito di proporne una nuova articolazione, orientata a rendere questa 
massima morale realmente efficace e operante – ma di questo tratteremo nel 
terzo capitolo. Per ora basti ricordare le righe finali del saggio III, 9, «De la 
vanité», dove Montaigne dispiega la sua interpretazione del 
«commandement paradoxe» del «Dieu à Delphes»19: l’uomo deve ritornare in 
                                                
16 Tr. F. Garavini. 
17 Cf. R. Bady, op. cit. 
18 Cf. L’adagio «Connais-toi toi-même», in Œuvres Choisies, présentation, traduction et 
annotations de Jacques Chomarat, Le livre de Poche, Paris 1991, pp. 365-367. Nell’incipit, 
dopo avere ricordato la fonte platonica (Carmide, 164 d – 165 a), Erasmo cita un passaggio di 
Cicerone a Quinto: «Quant au fameux connais-toi toi-meme ne crois pas qu’il a été dit 
seulement pour attenuer notre pretention, il l’a été aussi pour que nous connaissons notre 
valeur» (Ad Q. fr., III, 6). Per l’adagio sulla philautia, Ibidem, pp. 356-357. Sulla storia del 
precetto delfico tra Antichità e Medioevo, si vedrà l’opera di P. Courcelle, Conosci te stesso: da 
Socrate a San Bernardo, tr. F. Filippi, Vita e Pensiero, Milano 2001. 
19 «Regardez, dict chacun, les branles du ciel, regardez au public, à la querelle de cettuy-là, 
au pouls d'un tel, au testament de cet  autre; somme regardez tousjours haut ou bas, ou à 
costé, ou devant, ou derriere vous. C'estoit un commandement paradoxe que nous faisoit 
anciennement ce Dieu à Delphes: Regardez dans vous, reconnoissez vous, tenez vous à 
vous; vostre esprit et vostre volonté, qui se consomme ailleurs, ramenez la en soy; vous vous 
escoulez, vous vous respandez; appilez vous, soutenez vous; on vous trahit, on vous dissipe, 
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sé, a sé, deve porre dei «limites à ses travaux et ses desirs», e riconoscere la 
sua «vanité»; questo riconoscimento sarà però funzionale a giudicare di sé 
(«estimer de soy», II, 6) in una maniera misurata, evitando l’eccesso di 
presunzione come quello del disprezzo.  
Ma il socratismo di Montaigne non può essere unicamente interpretato 
come una “dottrinaria” applicazione dell’ingiunzione morale paradigmatica 
che prescrive – secondo la volontà dell’Oracolo – di conoscere i propri limiti 
e di attenervisi. Non si tratta semplicemente di applicare e interiorizzare una 
lezione di misura e proporzione, o di meditare il «refrein» socratico «selon 
qu’on peut»20 – certo molto amato da Montaigne – che insegna a limitare 
l’estensione dei «desirs» agli oggetti più vicini. Al contrario: la possibilità di 
riforma morale, la misura e l’equilibrio possibili, e tutto il saggio contenuto 
del precetto insomma, si fondano sulla conoscenza di ciò che «muove» 
l’uomo e lo spinge ad agire. Non si tratta solamente di conoscere se stessi per 
considerare i propri limiti, ma di conoscere i «ressorts» che determinano i 
nostri movimenti interni e esterni, e tra questi «les passions» hanno per 
Montaigne uno statuto preminente perché, senza di esse, la vita psichica 
resterebbe completamente inattiva e l’uomo, a sua volta, inerte21. La 
psicologia è, per questo, propedeutica alla morale, e la funzione psicologica del 
«connais-toi toi-même» è il fondamento di ogni suo effettivo e possibile impiego 
morale. 
                                                                                                                                     
on vous desrobe à vous. Voy tu pas que ce monde tient toutes ses veues contraintes au 
dedans et ses yeux ouverts à se contempler soy-mesme? C'est tousjours vanité pour toy, 
dedans et dehors, mais elle est moins vanité quand elle est moins estendue. Sauf toy, ô 
homme, disoit ce Dieu, chaque chose s'estudie la premiere et a, selon son besoin, des limites 
à ses travaux et desirs. Il n'en est une seule si vuide et necessiteuse que toy, qui embrasses 
l'univers: tu es le scrutateur sans connoissance, le magistrat sans jurisdiction et apres tout le 
badin de la farce» (III, 9, pp. 1000-1001 [B]). Pierre Villey (Appendice II, Livre III, p. 1307) 
rimanda a Plutarco (Que signifioit  ει, tr. Amyot), ma Courcelle (Conosci te stesso…, op. cit., p. 
598 e note 54-55) ritiene di leggervi un riferimento al Fedro platonico (229 e sgg.).  
20 III, 3, p. 820 [B]. Adagi di Erasmo… Alain Legros ha giustamente sottolienato che il motto 
«selon qu’on peut», invito alla misura nello sforzo morale, presuppone il riconoscimento e la 
ricerca delle reali possibilità che fondano l’attitudine etica: Cf. Alain Legros, «‘Selon qu’on 
peut’: tel était le ‘refrein’ de Socrate», in Le Socratisme de Montaigne, op. cit., pp. 337-352.  
21 II, 12, p. 567 [A]. 
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Di questo significato psicologico del precetto, l’espressione «bransles de 
l’ame» restituisce il tratto più ricorrente negli Essais: si tratta infatti di 
un’espressione che Montaigne impiega per indicare quei dinamismi, semplici 
e complessi, della vita riflessiva e affettiva in quanto effettivamente percepiti: 
pensare, giudicare, ricordare, immaginare, desiderare, sperare, temere, etc. 
Sono questi dinamismi, lo si è detto, il vero oggetto degli Essais, e la loro 
esperienza diretta – un osservare che è un sentire – si traduce in 
“confessione” scritta: «Quant aux bransles de l'ame, je veux icy confesser ce que 
j'en sens»22. 
Il termine «ressort», invece, introduce nell’analisi dello psichismo una 
connotazione “meccanica”23, in quanto questo termine implica l’idea di una 
causa agente, «cause mouvante»24 e «causes motrices»25, che conduce alla 
produzione di un effetto, di un movimento, di un «bransle». La terminologia, 
in questo caso, è a nostro avviso rivelatrice di una torsione – anche 
storiografica – che Montaigne sembra esercitare sul significato socratico, da 
lui stesso rivendicato, del gnothi seauton. Secondo il topos (senofonteo) delle 
Tusculanae di Cicerone26, ripreso nel saggio III, 12, Socrate è colui che per 
primo ha rimesso l’uomo al centro della ricerca filosofica («C’est luy qui 
ramena du ciel…»27), un’inversione che va compresa nel riferimento 
polemico alle derive “fisicistiche” della speculazione presocratica, tutta volta 
a indagare i principi della natura e del cosmo. È per questo molto curioso che 
                                                
22 Ibidem, p. 633 [A]. 
23 Il termine è impiegato da Ambroise Paré nei suoi Dix livres de la chirurgie (Paris, Jean Le 
Royer, 1564, ff. 121-123), a proposito delle protesi e degli organi artificiali – «jambe de bois», 
«main de fer», «bras de fer», etc. –, dove indica un elemento capace di produrre un 
movimento. Questa connotazione “mécanique” nell’impiego del termine «ressort» negli 
Essais è stata rilevata anche da J. Ceard: «Montaigne anatomiste», Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 2003, 55, p. 299-315 (in particolare p. 307). 
24 I, 37, p. 230 [C].  
25 II, 12, p. 470 [A].  
26 TD, V, 10. Ma la fonte di Cicerone sono i Memorabili di Senofonte: «Bien que la source 
directe de Montaigne soit ici Cicéron, la représentation de Socrate qui tourne le dos au ciel 
pour se consacrer exclusivement aux affaires humaines doit beaucoup plus aux Mémorables (I 
1, 10-16) qu’aux dialogues de Platon […]»: Cf. L.–A. Dorion, «Le Socrate de Xénophon dans 
les Essais de Montaigne», in Le Socratisme…, op. cit., p. 28. Già rilevato in Friedrich: op. cit., p. 
394, nota 26. 
27 III, 12, p. 1038 [C]. 
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Montaigne, dopo avere integrato questo topos28, e aver smascherato la 
presunzione dei physicos di conoscere i «ressorts» dei «corps celestes» e i 
«moyens» dei «mouvements» della natura29, caratterizzi la conoscenza 
dell’anima negli stessi termini, come conoscenza dei «ressorts» che 
«meuvent» e che generano i «bransles de l’ame». Si noterà infatti che il 
termine «ressort» è impiegato sia rispetto ai movimenti della natura sia 
rispetto a quelli dell’anima: «les ressorts de la nature»30, i «ressorts» del 
nostro corpo in generale31, i «ressors» dei corpi celesti32, ma anche i «ressorts 
[de] la peur»33, della «croyance»34, delle nostre «agitations»35. Il termine, che 
appare anche in coppia con «causes» e «instruments», manifesta una 
tendenza  a pensare l’indagine psicologica come ricerca dei “meccanismi” 
che sono all’origine dei movimenti psichici, meccanismi considerabili anche 
come “cause agenti”, individuati e conosciuti sul piano strettamente 
empirico dell’osservazione interna e dei suoi contenuti. In questo modo, il 
precetto socratico sembra reinvestito di quel modello “naturalistico” che 
nella sua intenzione originaria aveva inteso evacuare.  
A livello generale, dunque, i «ressorts» e i «moyens» di tutti i nostri 
«bransles» sono considerati da Montaigne come comuni all’«humaine 
condition», perché ciò che un uomo conosce osservando e considerando i 
suoi pensieri e le sue passioni, anche un altro uomo potrebbe conoscerlo, 
compiendo lo stesso gesto introspettivo. Questo presupposto si manifesta 
con chiarezza negli Essais in almeno due differenti modalità: da un parte, nel 
                                                
28 Al di là della sua evocazione diretta in III, 12, l’invito socratico a occuparsi di se stessi e a 
rifiutare le indagini fisiche (in particolare quelle astronomiche, che simboleggiano per 
antonomasia lo studio di ciò che è più lontano dall’uomo), è ripreso più o meno 
esplicitamente in diversi luoghi degli Essais: I, 26, pp. 159–160 [C]; II, 12, p. 538 [A]; II, 17, pp. 
634–635 [A]; III, 9, p. 1000 [B]. Montaigne assume una posizione esplicita al proposito in 
II,12: «C'est, à l'advis de Socrates, et au mien aussi, le plus sagement jugé du ciel que n'en juger 
point» (II, 12, p. 535 [C]). Il Socrate in questione è quello senofonteo (Mem. IV, 7, 6–7): 
«Socrate, en Xenophon, sur ce propos d’Anaxagoras …».  
29 II, 12, p. 536 [A].  
30 III, 13, p. 1095 [C]. 
31 II, 12, p. 565 [A]. 
32 II, 12, p. 536 [A]. 
33 I, 18, p. 75 [A]. 
34 II, 12, p. 563 [A], in coppia con «instruments». 
35 III, 10, p. 1018 [B], in coppia con «causes».  
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rinnovato invito a che ciascuno pratichi l’introspezione e non resti 
nell’ignoranza di sé; dall’altra, nell’affermazione di una vera evidenza 
empirica che lo attesterebbe. Vediamo innanzitutto come Montaigne impiega 
l’invito all’introspezione.  
Il saggio I, 22, «Le profit de l’un est le dommage de l’autre» – il saggio più 
corto degli Essais – vuole riflettere su un’attitudine generale che concerne la 
psicologia umana e che si ritrova, per ciò stesso, a tutti i livelli 
dell’organizzazione sociale e delle relazioni economiche36. L’analisi 
psicologica e l’osservazione della propria interiorità («au dedans») ne danno 
conferma: la nascita e l’espansione dei nostri desideri si sviluppano a 
detrimento dei desideri dell’altro, il che lascia intravedere la presenza di un 
conflitto latente tra i desideri degli uomini: «Que chacun se sonde au dedans, il 
trouvera que nos souhaits interieurs pour la plus part naissent et se nourrissent 
aux despens d'autruy»37. Nel saggio II, 1, «De l’inconstance de nos actions», 
Montaigne critica la nozione stoica di «constance»38 e l’idea che le è 
coestensiva dell’unità e identità della volontà che manifesterebbe, ad extra, la 
coesione interna delle rappresentazioni – « certains loix et certaine police en 
sa teste »39. In verità, «notre façon ordinaire, c’est d’aller apres les inclinations 
de nostre apetit», di essere portati dalle passioni che nascono secondo le 
«occasions», e che sono molto più forti delle rappresentazioni generali 
(“comprensive”, nel linguaggio stoico) che dovrebbero orientare la nostra 
condotta40. Per questo, chi vuole conoscere le azioni di un uomo, ciò che le 
motiva, deve considerare le «circonstances voisines» e le passioni che esse 
producono, le quali spesso determinano le sue stesse deliberazioni e rendono 
                                                
36 Pour les implications économiques de la notion de «profit» dans l’essai I, 22, voir : 
P. Desan, «Montaigne et le “moi gelé”», Romance Notes, vol. XXX, 2, 1990, pp. 93-100.  
37 Essais, I, 22, p. 107 [A]. 
38 Il riferimento polemico è la Lettera 20 di Seneca. Sulla constantia nella scuola del Portico e 
sulla rinascita dello Stoicismo nel Rinascimento: Cf. J. Lagrée, « La vertu stoïcienne de 
constance », Le stoïcisme au XVIe et XVIIe siècle, dir. P.-F. Moreau, Paris, Albin Michel 1999, p. 
94-116. 
39 Essais, II, 1, p. 333 [A]. 
40 Ibidem, p. 334 [A].  
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l’uomo incostante e mutevole: «Quiconque s'estudie bien attentifvement trouve 
en soy, voire et en son jugement mesme, cette volubilité et discordance»41. 
Nel saggio III, 13, «De l’experience», Montaigne ritorna sul senso 
profondo della sua pratica riflessiva – il suo studio «sans livre»42 – 
presentandola come la sua «metaphisique» e la sua «physique»43. Si tratta per 
Montaigne di affermare l’idea di una conoscenza di sé che scaturisce 
dall’esperienza diretta, senza alcuna mediazione (né di «Ciceron», né di 
«Aristote», né di «Cesar»), un’esperienza delle proprie facoltà psichiche come 
delle proprie passioni. L’uso del suo «jugement», del suo «entendement» e 
della sua «memoire», gli hanno insegnato le «debilité» delle sue facoltà 
psicologiche e il loro limiti, una conoscenza critica di «grand utilité à la vie», 
che permette – scrive Montaigne – «la reformation de toute la masse»44. A 
questa “emendatio intellectualis” si accompagna, nella stessa pagina, la 
possibilità di una conoscenza delle passioni non meno utile e efficace:  
 
Si chacun espioit de pres les effects et circonstances des passions qui le regentent, 
comme j'ay faict de celle à qui j'estois tombé en partage, il les verroit venir, et 
ralantiroit un peu leur impetuosité et leur course45. 
                                                
41 Essais, II, 1, p. 335 [B].  
42 III, 3, p. 828 [C].  
43 «Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma metaphisique, c'est ma phisique» (Essais, III, 
13, p. 1072 [B]). Alcuni commentatori, sovrainterpretando ampliamente il senso di questa 
frase, hanno voluto leggervi una dichiarazione antiaristotelica che mira a concepire «la 
possibilité d’une experience de moi-même, un savoir qui soit ma métaphysique et ma 
physique, […] une doctrine de l’union de l’ame et du corps» da pensare attraverso la 
mediazione cartesiana (V. Carraud, «De l’expérience: Montaigne et la métaphysique», 
Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, sous la direction de V. Carraud et J.-L. Marion, 
PUF, Paris, p. 87 (pp. 49–87). Per quanto sia molto improbabile vedere in Montaigne il 
costruttore di una «doctrine» («Ce n’est pas ici ma doctrine…», II, 6, p. 377 [A]), il senso della 
frase, più semplicemente, è un’affermazione della riduzione di ogni ricerca teorica alla 
conoscenza di sé come chiave di una possibile «sagesse». Solo qualche riga più avanti, 
Montaigne scriverà: «De l’experience que j’ay de moy, je trouve asses dequoy me faire sage, 
si j’estoy bon escholier» (p. 1073 [B]). Il problema non è metafisico, ma morale, e riguarda 
proprio la difficoltà di apprendere e pensare una saggezza che sia realmente utile alla vita.  
44 Ibidem, p. 1073-1074 [ B e C]. 
45 Ibidem, p. 1074 [B]. Da leggere insieme a quest’altro passo, dove Montaigne dichiara 
l’importanza di una conoscenza diretta delle proprie passioni e, insieme, la possibilità di fare 
giocare le passioni l’una contro l’altra per armonizzarne le forze (secondo il metodo della 
«diversion», III, 4): «Qui remet en sa memoire l'excez de sa cholere passée, et jusques où cette 
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Esiste un sapere sulle passioni disponibile a chiunque, un sapere empirico e 
individuale che nasce dall’osservazione dettagliata («de pres») degli «effects» 
e delle «circonstances», e che permette – così pensa Montaigne – una certa 
previsione, o meglio un riconoscimento anticipato della genesi del fenomeno 
passionale che si rivela utile per regolarne e limitarne la forza46. Ma questo 
sarà possibile solo attraverso un’osservazione particolarmente minuziosa, 
quello «spiarsi» già enunciato in II, 6, come disposizione essenziale alla 
conoscenza di sé: «chacun est à soy-mesmes une très-bonne discipline, pourveu 
qu'il ait la suffisance de s'espier de près»47. Si tratta di osservarsi attentamente 
proprio quando le passioni ci dominando come Montaigne ha fatto, 
ammissione implicita della possibilità di un apprendimento comune, 
universalmente disponibile a «chacun».  
Non potremo quindi non riconoscere in questi esempi, e soprattutto nelle 
formulazioni universalizzanti impiegate da Montaigne – «Que chacun se 
sonde au dedans, il trouvera que …», « Quiconque s'estudie bien 
attentifvement trouve en soy …», « Si chacun espioit de pres […] comme j’ay 
faict» –, la convinzione di una certa somiglianza naturale delle dinamiche 
passionali umane, la quale permane nel differenziarsi infinito delle passioni 
in relazione alle «occasions» e alle «circonstances», alla diversità delle 
«complexions» individuali, agli apprendimenti dell’«institution», alla forza 
della «coustume», etc. Montaigne sembra dunque convinto che ciò che egli 
ha osservato in se stesso, chiunque potrà osservarlo a condizione di 
riattualizzare lo stesso gesto introspettivo, che dischiude così lo spazio di un 
possibile accordo intersoggettivo su un terreno, quello passionale, che è certo 
la fonte privilegiata di ogni conflittualità sociale. Il fatto, poi, che queste 
formule siano espresse nella forma ipotetica – «si chacun…» – mostra 
                                                                                                                                     
fiévre l'emporta, voit la laideur de cette passion mieux que dans Aristote, et en conçoit une 
haine plus juste» (III, 13, p. 1073 [B]).  
46 Cf. II, 12, p. 568-569 [A], dove Montaigne descrive con finezza di dettagli il decorso 
fenomenologico della passione del «amour/desir»: il suo nascere e crescere, i suoi effetti sul 
«jugement», sull’«immagination», sulla «conscience», il suo brusco diminuire e estinguersi.  
47 II, 6, p. 377 [A]. 
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chiaramente l’intenzione di accusare l’ignoranza di sé, e delle proprie 
passioni, che è diffusa tra la maggioranza degli uomini che Montaigne 
frequenta e conosce, i gentiluomini della società nobiliare, «gens qui ont peu 
de soing de la culture de l’ame», e che non conoscono altra «beatitude» e 
«perfection» che la ricerca dell’«honneur» e del «vaillance»48. L’introspezione 
e la conoscenza di sé hanno dunque anche una funzione di critica sociale e di 
smascheramento delle passioni dominanti e socialmente riconosciute49, la cui 
interiorizzazione costituisce il fondamento stesso dell’individualità.  
Del resto, per Montaigne, l’ignoranza di sé non compromette soltanto la 
buona vita individuale, ma può avere pericolose ripercussioni collettive. Lo 
si può indovinare da quanto affermato nel saggio I, 26, «De l’institution des 
enfans»: «Chacun doit dire ainsin: Estant battu d'ambition, d'avarice, de temerité, 
de superstition, et ayant au-dedans tels autres ennemis de la vie, iray-je songer 
au bransle du monde ?»50. Se risuona in questo parole l’ingiunzione socratica, 
secondo cui l’uomo non deve occuparsi delle cose naturali ma di se stesso, la 
necessità e l’urgenza della conoscenza di sé si giustificano, in questo passo, 
per la presenza interna all’uomo di passioni distruttive e di convinzioni 
superstiziose. Su questi «ennemis de la vie» Montaigne ritornerà nel saggio 
III, 1, «De l’utile et de l’honneste», per interpretarli come «qualitez 
maladives» di cui «nostre estre est cimenté»: «l’ambition, la jalousie, la 
vengeance, la superstition, le desespoir, […] la cruauté»51. Queste passioni 
                                                
48 II, 17, p. 658 [A]. 
49 Questa superiorità assoluta dell’onore è ben espressa, all’inizio del secolo, da Symphorien 
Champier (L’ordre de Chevalerie, 1510): «Car honneur vault mieulx que deniers ne or ne 
argent sans nulle comparaison» (citato in: Arlette Jouanna, La France de la Renaissance, Perrin, 
Paris 2009, pp. 283). 
50 Essais, I, 26, p. 160 [C]. 
51 Essais, III, 1, p. 790 [B]. L’analisi psicologica, che permette di scoprire, in se stessi 
innanzitutto, un nucleo di passioni pericolose per la vita, trova certamente negli Essais una 
connessione con la riflessione politica. Su questo tema, le riflessioni di Anna Maria Battista 
restano tutt’oggi illuminanti e feconde: Cf. «Psicologia e politica nella cultura eterodossa 
francese del Seicento», in A.M. Battista, Politica e morale nella Francia dell’età moderna, Genova, 
Name, 1998, p. 221-247 (in particolare su Montaigne le pp. 222-225). La Battista, che 
sottolineava come lo «straordinario rinnovamento […] operato in sede di ricerca psicologica 
[da] Montaigne nei suoi Essais » sia un elemento sui cui «non si riflette mai troppo» (Ibidem, 
p. 222), aveva già indicato questo raccordo tra «la ricerca psicologica e il discorso politico»: 
«L’aver scoperto nell’uomo sentimenti, passioni, spinte conflittuali un tempo ignorate 
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non possono essere eliminate dalla natura dell’uomo52, esse sono presenti in 
lui come per una «naturelle possession», tanto che si ritrovano anche negli 
animali e nei bambini53. In questo senso, allora, il richiamo all’introspezione 
permette a ciascuno di scoprire la sua intrinseca e naturale pericolosità per se 
stesso e per gli altri54. 
La portata intersoggettiva della conoscenza di sé, e con essa il presupposto 
implicito di una certa somiglianza tra le dinamiche motivazionali interne 
all’uomo, è senza indugi riconosciuta da Montaigne in un importante passo 
del saggio III, 13.  
 
Cette longue attention que j'employe à me considerer me dresse à juger aussi 
passablement des autres […]. Il m’advient souvant de voir et distinguer plus 
exactement les conditions de mes amys qu’ils ne font eux mesmes. J'en ay 
estonné quelqu'un par la pertinence de ma description, et l'ay adverty de soy. 
Pour m'estre, dés mon enfance, dressé à mirer ma vie dans celle d'autruy, j'ay 
acquis une complexion studieuse en cela […]. Ainsin à mes amys je descouvre, 
par leurs productions, leurs inclinations internes55. 
 
                                                                                                                                     
conduce questi intellettuali [i.e. Montaigne e Charron] a sostenere, con un passaggio 
automatico, l’esigenza di un potere forte, di leggi altamente repressive» (Ibidem, p. 224). La 
studiosa cita, in seguito, il passaggio dell’«Apologie» in cui Montaigne dichiara la necessità 
di «donner à l’esprit humain les barrières les plus contraintes qu’on peut», cioè «religions», 
«loix», « coustumes », «science», «preceptes», «peines et recompenes mortelles et 
immortelles […]» (II, 12, p. 559 [C]). Secondo la Battista, la riflessione hobbesiana, che donerà 
a questa articolazione tra psicologia e politica un fondamento scientifico e dimostrativo, si 
nutrirà della «nuova psicologia» nata in Francia a partire da Montaigne.  
52 « Desquelles qualitez qui osteroit les semences en l'homme, destruiroit les fondamentalles 
conditions de nostre vie » (Ibidem, p. 791 [B]).  
53 Sulla presenza di «vrayes semences et racines de la cruauté, de la tyrannie, de la trahyson» 
anche nei bambini: Cf. I, 23, p. 110 [C]. 
54 Ricorderemo che nel suo De corpore (édition Karl Schumann, Vrin, 1999, I, VI, p. 63) 
Hobbes afferma che attraverso l’esperienza dell’esame del proprio spirito, chiunque può 
conoscere che le passioni umane – se non sono limitate da qualche potere esterno – 
producono la guerra tra gli uomini («[…] tales sunt hominum appetitus et motus animorum, 
ut, nisi sint a potentia aliqua coerciti, bello se invicem persecuturi sint, id quod per 
uniuscujusque proprium animum examinantis experientiam cognosci potest», p. 63, corsivo 
nostro). 
55 Essais, III, 13, p. 1076 [B]. Commentando questo passo, René Bady scriveva: «Nouvelle 
preuve d’une unité foncière de nature entre tous les hommes, que l’homme le plus attaché à 
la diversité ne saurait méconnaître» (op. cit., p. 99). 
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La conoscenza degli altri, cioè della correlazione che esiste tra le loro azioni 
esterne («productions») e le loro «inclinations internes», diventa possibile 
solamente in virtù di un’attenzione introspettiva lungamente praticata (in cui 
si impara a riconoscere come si articolano, innanzitutto in se stessi, le 
inclinazioni e le azioni), e della messa in relazione della conoscenza di sé e 
della conoscenza dell’altro. Montaigne dice in effetti di essersi abituato a 
osservare la propria vita in quella degli altri, fino a rendere questa attitudine 
un tratto stabile della sua complessione. Ma riconoscere se stessi nell’altro, 
significa anche riconoscere l’altro in sé, e dunque fare interagire, senza 
esclusione reciproca, il piano concettuale della somiglianza e quello 
dell’alterità56. Ecco perché Montaigne pensa di poter fondare, su questa 
comparazione, un’inferenza «passablement» precisa delle inclinazioni 
dell’altro a partire dalla conoscenza che egli ha delle proprie. Ed egli non 
nasconde, del resto, l’efficacia di questo procedimento: «J’en ay estonné 
quelqu’un [i.e. dei suoi amici] par la pertinence de ma description, et l’ay 
adverty de soy». 
Ce ne sarebbe a sufficienza per tentare di costruire un’antropologia 
morale, e Montaigne ne è a tal punto consapevole da dover precisare 
immediatamente – come per attenuare questa concessione alla possibilità di 
una conoscenza dell’uomo – che egli non seguirà questa strada. La sua 
indagine antropologica non si ordinerà in un sistema compiuto, perché il suo 
obiettivo resta limitato a una sorta di pedagogia della conoscenza 
intersoggettiva e amicale, senza alcuna volontà di «renger cette infinie 
varieté d’actions, si diverses et si descoupées, à certains genres et chapitres, 
et distribuer dinstictement mes partages et divisions en classes et regions 
cogneües»57. Se Montaigne intende lasciare questa cura della «relation», della 
«conformité» e dell’«ordre» nello studio delle azioni umane ai «sçavants» e 
agli «artistes», è altrettanto evidente che consegna loro l’indicazione 
gnoseologica e positiva della funzione antropologica dell’introspezione.  
                                                
56 Sull’idea di «spazio interno» come «spazio della soggettività e dell’alterità» rimandiamo 
alle analisi di Nicola Panichi: I vincoli…, cit., p. 441. 
57 III, 13, p. 1076 [B].  
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Da quanto detto risulta chiaramente che se la conoscenza di sé permette di 
conoscere le «inclinations» degli altri, i loro pensieri e le loro passioni, è 
perché esiste una certa somiglianza dei dinamismi cognitivi e affettivi. 
Questa convinzione, che abbiamo visto manifestarsi nell’invito reiterato 
affinché ciascuno verifichi, in sé, le conoscenze che Montaigne a potuto 
produrre guardando in lui stesso, si fonda sul presupposto “minimale” di 
una certa uniformità psichica e in particolare, per quanto ci interessa, 
passionale.  
Se la conoscenza di sé permette di conoscere le inclinazioni degli altri, è 
perché la differenza dell’altro non le rende completamente dissimili. Sul 
piano delle pulsioni e degli appetiti, innanzitutto, Montaigne sostiene una 
comunanza psichica profonda, al di là di ciò che, nell’esteriorità politico-
sociale, appare come diversificato.  
 
Les ames des Empereurs et des savatiers sont jettées à mesme moule. 
Considerant l'importance des actions des princes et leur pois, nous nous 
persuadons qu'elles soyent produites par quelques causes aussi poisantes et 
importantes: nous nous trompons: ils sont menez et ramenez en leurs mouvemens 
par les mesmes ressors que nous sommes aux nostres. […] Ils veulent aussi 
legierement que nous, mais ils peuvent plus. Pareils appetits agitent un ciron et 
un elephant58.  
 
La causa prima della guerra, «la science de nous entredesfaire et entretuer, de 
ruiner et de perdre nostre propre espece»59, è da cercarsi negli appetiti dei 
«Roys» e degli «Empereurs» che non si distinguono, nei loro «mouvements» 
e «ressorts», dagli appetiti del popolo. Ciò che qualifica le loro azioni, al 
contrario, è soltanto la quantità di «puissance» di cui dispongono e che è al 
servizio delle loro passioni. 
Si afferma qui l’idea di un’unità dela vita, al di là delle gerarchie sociali, 
che è ripresa in III, 13: : «et emperière, et populaire, c'est tousjours une vie 
                                                
58 II, 12, p. 476 [A e B]. 
59 II, 12, p. 473 [A]. 
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que tous accidents humains regardent. Escoutons y seulement: nous nous disons 
tout ce de quoy nous avons principalement besoing»60. Il principe e 
l’imperatore sono mossi dagli stessi «ressors» di un ciabattino perché ogni 
uomo ha in comune con gli atri «tous» gli «accidents humaines», e tra questi 
accidenti le «inclinations» e le «passions» sembrano avere per Montaigne una 
primalità antropologica. Il passaggio tanto celebre quanto controverso del 
saggio III, 2, «Du repentir», dovrebbe essere letto come una riformulazione 
più generale dei risultati empirici a cui ha condotto l’«espineuse entreprinse» 
della conoscenza di sé e degli altri: «On attache aussi bien toute la philosophie 
morale à une vie populaire et privée que à une vie de plus riche estoffe: chaque 
homme porte la forme entiere de l'humaine condition»61. Gli Essais, del resto, non 
nascondono una volontà di conoscenza antropologica generale: conoscendo 
se stesso e gli altri, Montaigne mira a conoscere l’uomo – «l’estude que je fay, 
duquel le subject c’est l’homme»62. Accade anche che Montaigne pensi 
all’«homme en general», che dichiari di cercarne «la cognoissance»63, 
precisando però che l’oggetto di tale apprensione saranno le «conditions» e 
gli «accidents» dell’uomo. 
Ma grazie a questa insistenza sulle condizioni e gli accidenti, la portata 
antropologica dell’introspezione e della conoscenza di sé deve essere 
relativizzata o, meglio, circostanziata, contro ogni tentazione di leggere nella 
formula di III, 2, l’affermazione (aristotelico-tomista) di un’essenza 
sostanziale dell’uomo che lo definirebbe indipendentemente dall’inerenza 
degli accidenti64.  
                                                
60 Essais, III, 13, p. 1074 [B]. 
61 Essais, III, 2, p. 805 [B]. 
62 Essais, II, 17, 634 [A]. 
63 Essais, II, 10, p. 416 [C]. 
64 Questa interpretazione, che riteniamo forzare il senso autentico del testo ben oltre ogni 
naturale latitudine semantica, è stata proposta da Michaël Screech (op. cit., pp. 134-137), che 
ha creduto di poter leggere nella formula «chaque homme porte la forme entière de 
l’humaine condition» (III, 2), un’affermazione di carattere “scolastico”, secondo cui 
Montaigne si pensa come un’unità di forma (necessaria e universale) e materia (accidentale e 
singolare). Per una critica dell’interpretazione essenzialistica e metafisica della nozione di 
«forme» si vedranno: A. Tournon, «Le grammairien, le jurisconsulte, et l’“humaine 
condition”», BSAM, n° 21-22, 1990, pp. 107-118 ; J.-Y. Pouilloux, «La forme maîtresse», 
Montaigne et la question de l’homme, Paris, PUF, 1999, pp. 33-45; T. Gontier, De l’homme à 
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Al contrario, per Montaigne l’umanità dell’uomo è dell’ordine 
dell’accidentale e del fattuale, non dell’essenziale e del necessario: sono gli 
«accidents» e le «conditions» che danno senso alla nozione di «forme» e che 
permettono di conoscere l’uomo. Si tratta in verità di un rovesciamento totale 
della tradizione aristotelica, che si esprime nell’affermazione dell’universalità 
degli «accidents» e delle «conditions». 
Un’altra occorrenza dell’idea di «forme» nel saggio III, 2, sembra sciogliere 
ogni dubbio e caratterizzare in senso empirico e  
 
Regardez un peu comment s'en porte nostre experience: il n'est personne, s'il 
s'escoute, qui ne descouvre en soy une forme sienne, une forme maistresse, qui 
luicte contre l'institution, et contre la tempeste des passions qui luy sont 
contraires […]65.  
 
L’orizzonte metafisico è del tutto estraneo all’impiego del termine «forme», 
che si rivela ancora una volta il risultato dell’osservazione e dell’ascolto di 
sé66. Il contesto di provenienza di questa breve citazione non sembra lasciare 
molti margini all’aleatorio interpretativo.  Innanzitutto Montaigne ha appena 
affermato che l’«institution» non è in grado di operare grandi modifiche sulle 
«inclinations naturelles», che resistono profondamente al dressage pedagogico 
e si manifestano all’improvviso, sollecitate dalle circostanze particolari (la 
citazione di Lucano67 propone un paragone con le bestie selvagge che, per 
quanto addomesticate, ritornano alla loro ferocità naturale alla prima goccia 
di sangue…): «nature se sourdant et s’exprimant à force, à l’encontre d’un 
long usage»68. Questo nucleo di tendenze naturali e «originelles» radicate nel 
«fond des entrailles», è una parte costitutiva della «forme maistresse» d’ogni 
                                                                                                                                     
l’animal… cit., pp. 128-129; E. Faye, Philosophie et perfection de l'homme : de la Renaissance à 
Descartes, Paris, Vrin, 1998, pp. 226-232. 
65 Essais, III, 2, p. 811 [B]. 
66 La nostra interpretazione si è avvalsa dell’intuizione di Jean-Yves Pouilloux: «Peut-être 
que la forme maîtresse a-t-elle à voir avec ce pli d’être, enfoui en chacun, et résistant à toute 
entreprise de civilisation, d’humanisation (c’est-à-dire de domestication et de 
connaissance)?» (J.-Y. Pouilloux, « La forme maîtresse », art. cit., p. 42). 
67 Lucain, Pharsalia, IV, 237-242. 
68 Essais, III, 2, p. 810 [C]. 
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uomo.  Ma questa «forme» si caratterizza anche per la sua resistenza a tutte 
quelle passioni  «qui luy sont contraires», e con ciò Montaigne vuole forse 
dire che, se ciascuno di noi può provare numerose passioni, allo stesso tempo 
nessuno è disposto ad accogliere tutte le passioni. Vi sono passioni che non 
sono conciliabili con la nostra complessione, e provandole noi sentiamo allo 
stesso tempo una certa resistenza.  
Non è quindi una definizione dell’uomo in termini di essenza o di 
sostanza che è in gioco nella questione della «forme». Tutto il saggio III, 2, 
concerne il rapporto dell’uomo con la sua propria «coscience»69, il suo 
«dedans» e la sua «poictrine»70: si tratta di approfondire la conoscenza e 
l’ascolto di sé fino ai limiti di ciò che, in sé, non è suscettibile di alcuna 
modificazione. Naturalmente questi limiti mutano da individuo a individuo, 
e ciascuno è chiamato a conoscerli direttamente, ma Montaigne sembra 
nondimeno convinto che essi non siano indefiniti, e che al contrario la «forme 
sienne» e «maistresse» si caratterizzi come un nucleo di inclinazioni indocili e di 
spontanee disposizioni passionali. In questo orizzonte antropologico, in cui 
l’uomo si profila come un essere naturalmente incline al dinamismo 
passionale, si comprende meglio perché Montaigne giunga a separare 
nettamente i suoi «appetits» dall’attività del suo «jugement».  
 
Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en efforce 
soingneusement ; il laisse mes appetis aller leur trein, et la haine et l'amitié, voire 
et celle que je me porte à moy-mesme, sans s'en alterer et corrompre. S'il ne 
peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne se laisse il pas 
difformer à elles: il faict son jeu à part71. 
 
Lungi dal liberarci dalle passioni, come volevano gli stoici, il giudizio è ora 
minacciato tanto nella sua egemonia psichica quanto nell’autonomia della 
sua attività: entrambe dovranno infatti essere preservate e protette, non 
                                                
69 Ibidem, p. 806 [C]. 
70 Ibidem, p. 808 [B]. 
71 III, 13, p. 1074 [B]. 
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senza sforzo, dalle alterazioni e deformazioni delle forze passionali. Ne 
emergerà un’antropologia divisa e fortemente bipolare. 
Dal percorso svolto intorno al tema della conoscenza di sé e 
dell’introspezione, attraversando alcuni dei principali luoghi tematici degli 
Essais, è emerso quale valore antropologico Montaigne accordi al precetto 
delfico-socratico: le formule del saggio III, 2, sono a nostro avviso da leggersi 
in questa direzione, come rielaborazione d’ordine generale della pratica 
effettiva messa atto negli Essais. È in questo riconoscimento del valore 
universale dell’introspezione nella conoscenza delle passioni umane, che 
l’attitudine di Montaigne incontra il gesto hobbesiano che abbiamo visto 
espresso nell’Introduzione al Leviatano. Come ha scritto Dominique Weber: 
«pour Hobbes, la connaissance de soi est chargée de définir l’espace commun 
et réciproque d’une connaissance conjointe et de soi et d’autrui […]. Plus 
précisément encore, l’usage du précepte delphique doit permettre de 
découvrir le principe d’une nature humaine identique en chaque homme à 
travers la similitude des passions et des pensées»72. L’uso del precetto delfico 
in Hobbes, tuttavia, si distingue nettamente da quello di alcuni 
contemporanei come John Davies73 (Nosce te ipsum, 1599) e Thomas Wright 
(The passions of mind, 1601), che non pensano l’idea di una conoscenza 
universale dell’umano che potrebbe essere attinta a partire dalla propria 
singolarità74. Ora questa idea, il riconoscimento di una certa universalità 
della conoscenza di sé fondata sull’osservazione empirica della propria 
interiorità, è tematica che caratterizza, non senza tensioni, il pensiero morale 
degli Essais, e questo ben oltre la sua cristallizzazione nelle formule del 
saggio III, 2. Il rinnovato richiamo di Montaigne, affinché ciascuno verifichi, 
in sé, ciò che lui stesso afferma a partire da sé, non deve essere comprese 
                                                
72 D. Weber, op.cit., p. 334. 
73 Ricorderemo che Davies era un affezionato lettore di Montaigne. Tuttavia nel suo poema 
non si trovano, almeno a nostra conoscenza, allusioni all’idea di un rapporto tra la 
conoscenza di sé e la conoscenza dell’umanità (Cf. R. Nemser, «Nosce Teipsum and the Essais 
of Montaigne», Studies in English Literature 1500-1900 : The English Renaissance, Rice 
University Stable, Vol. 16, n° 1, 1976, p. 95-103). 
74 D. Weber, op. cit., p. 334 et note 354.  
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come un gesto di tipo persuasivo: esso manifesta, in verità, la convinzione 
nella somiglianza naturale dei dinamismi passionali, che si diversificano 
quanto ai loro contenuti e oggetti in virtù delle «circonstances» e delle 
«occasions», tanto da variare potenzialmente all’infinito («ce nombre infiny 
des passions», si legge nell’«Apologie»). 
Siamo quindi legittimati a domandarci se nell’Introduzione al Leviatano 
non ci troviamo in presenza di un riferimento diretto a Montaigne, da 
aggiungere a quelle «severals allusions to Montaigne» già segnalate da 
Quentin Skinner75. Si tratterebbe, in questo caso, di un’allusione molto 
importante, perché la conoscenza dell’uomo enunciata nell’Introduzione, 
questa conoscenza che il metodo scientifico sviluppa e articola ad altri livelli, 


















                                                
75 Q. Skinner, Visions of Politics. Volume 3 : Hobbes and Civil Science, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, p. 121 e nota 214.  
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In un articolo apparso nel 1988, Jean Deprun si interrogava sull’esistenza 
di una «définition consensuelle des passions» a cavallo tra XVI e XVII secolo 
in Francia1. Si trattava per Deprun di proporre una più precisa valutazione 
della posizione cartesiana sulle passioni, misurandone i punti di rottura e di 
continuità rispetto a una famiglia di autori (Du Vair, Charron, Coëffeteau, 
etc.) che condividevano, sostanzialmente, la posizione tomista sulla natura 
della passione. La passione, scriveva ad esempio Charron – citando 
Guillaume du Vair, 
 
est un mouvement violent de l’ame en sa partie sensitive, lequel se fait ou 
pour suivre ce que l’ame pense lui etre bon, ou pour fuir ce qu’elle pense lui 
etre mauvais2. 
 
L’idea che la passione sia un «motus appetitus sensitivi», come si legge nella 
Summa Theologiae3, avrebbe continuato a rappresentare il riferimento teorico 
                                                
1 J. Deprun, «Qu’est-ce qu’une passion de l’âme? Descartes et ses prédécesseurs», Revue 
Philosophique de la France et de l’étranger, n° 4, 1988, pp. 407-413. Sulla situazione precartesiana 
dei discorsi sulle passioni si potrà vedere anche: J.-C. Rambach, «A propos des passions: 
ombres et lumières avant Descartes», in Travaux de linguistique et de littérature, XV, 2, 1977, 
pp. 43-65. 
2 De la Sagesse, I, XVIII, texte de 1604, éd. B. de Negroni, Fayard, Paris 1986, p. 155. Aprendo 
la sezione della sua Sagesse dedicata alle «Passions et affections», Charron riconosce il suo 
debito verso il neostoico francese: «La matiere des passions de l’esprit est tresgrande et 
plantureuse, tient un grand lieu en cette doctrine de sagesse […]: Et n’ay point veu qui les 
despeigne plus naïvement et richement que le sieur du Vair en ces petits livres moraux, 
dequels je me suis fort servy en ceste matiere passionnée» (Ibidem, p. 153, corsivo nostro). 
Nella Philosophie morale des Stoïques (éd. G. Michaut, Vrin, texte de 1625, Paris 1946, p. 69) Du 
Vair definiva così la passione: «Nous appelons passions un mouvement violent de l’âme en 
sa partie sensitive, qu’elle fait ou pour suivre ce qui lui semble bon, ou fuir ce qui lui semble 
mauvais». La prima edizione della Philosophie morale de Stoïques è pubblicata a Parigi nel 1594 
con, in annesso, la traduzione francese del Manuel d’Epictète. 
 180 
principale della maggior parte dei trattati sulle passioni nella prima metà del 
XVII secolo4, fornendo i requisiti minimali del concetto e fissandone 
l’estensione e l’uso. Come ha precisato Carole Talon-Hugon, questo non 
significa certo che nel Grand Siècle esistesse un “discorso unitario” sulle 
passioni: il teologo, il moralista, il medico esprimono discorsi molto diversi a 
partire da punti di vista, metodi e obiettivi altrettanto eterogenei. «Pourtant – 
scrive l’autrice – en dépit de la diversité des inspirations de ces ouvrages, ils 
conservent, lorsqu’on les considère avec un certain recul, une étroite parenté. 
C’est qu’ils sont tous les produits d’une vision du monde préclassique, et 
d’une anthropologie largement thomiste»5.  
Ora, condividere la visione antropologica tomista significa, innanzitutto, 
acconsentire all’idea che nell’anima esista una «potentia sensitiva» e che 
questa disponga di un suo dinamismo proprio, in cui si manifesta l’operare 
della «potentia appetitiva». Le passioni sono le manifestazioni della potenza 
appetitiva sensibile, cioè dell’appetitus in quanto mosso dall’oggetto esterno 
appreso attraverso la sensazione6. Ma il movimento dell’appetito sensitivo si 
esercita in una duplice forma, secondo un modello psichico erede delle 
analisi di Platone e della sua divisione dell’anima in tre parti7: quella 
razionale (logistikon), quella collerica e aggressiva (thymoeides), e quella 
desiderante (epithymetikon). Le passioni che nascono in rapporto al bene o al 
                                                                                                                                     
3 ST, IaIIae, q. 24, art. 2. La dissertazione sulle passioni di Tommaso, che costituirà il modello 
e il riferimento di molti trattati moderni, occupa 27 quaestiones della IaIIae (22-48). 
 4 Cf. C. Talon-Hugon, op. cit., pp. 7-8 e pp. 28-29, dove troviamo una ricca rassegna degli 
autori che, ispirati da tradizioni molto diverse, nondimeno condividono la concezione 
tomista della passione. Oltre ai già menzionati Du Vair e Charron, inoltrandosi nel XVII 
secolo si possono ricordare: Jean-Pierre Camus (Diversités, 1613), Nicolas Coëffeteau (Tableau 
des passions humaines, de leurs causes et de leurs effets, 1620), Scipion Dupleix (L’Éthique ou la 
philosophie morale, 1620), François Senault (De l’usage des passions, 1641), Marin Cureau de la 
Chambre (Charactères des passions, 1640-1662). 
5 Ibidem, p. 8, corsivo nostro.  
6 ST, IaIIae, q. 80, a. 2, dove Tommaso distingue l’appetitum sensitivum da quello intellectivum, 
una distinzione che riposa sulla differenza degli oggetti che muovono la potenza appetitiva. 
Il desiderio dell’anima verso un oggetto, cioé l’appetito, è infatti una potenza passiva che è 
mossa dall’oggetto conosciuto (motore non mosso), e poiché l’oggetto può essere appreso 
attraverso i sensi o attraverso l’intelletto, ne conseguirà che anche l’appetito si distinguerà 
allo stesso modo: «Quia igitur est alterius generis apprehensum per intellectum et 
apprehensum per sensum, consequens est quod appetitus intellectivus sit alia potentia a 
sensitivo». 
7 Repubblica, IV, 436a–411c.   
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male in quanto sensibilmente percepiti, saranno passioni dell’appetito 
«concupiscibile», mentre quelle che nascono in rapporto al bene o al male in 
quanto implicano una difficoltà e lotta (si intenda, nel perseguire il bene o nel 
fuggire il male), saranno passioni dell’«irascibile»8.  
I commentatori sono unanimi nel sostenere che bisognerà attendere il XVII 
secolo, e in particolare le Passions di Descartes, per vedere crollare 
l’impalcatura delle facultates insieme alla caratterizzazione “appetitiva” della 
passione: le passioni saranno allora «passions de l’âme», e non di un 
appetito, irascibile o concupiscibile, indipendente dalla ragione9. Questa 
posizione sarà del resto resa esplicita nell’articolo 47 delle Passions: «il n’y a 
en nous qu’une seule âme, et cette âme n’a en soi aucune diversité de parties 
…». La filosofia cartesiana nel suo complesso realizzerà così una 
potentissima semplificazione delle istanze concettuali: il meccanicismo 
fisiologico e la sua azione sull’anima da una parte, il potere dell’anima di 
agire sul corpo, dall’altra, dovranno rendere conto – non senza tensioni10 – 
dell’universo passionale di cui gli uomini fanno esperienza.  
Tuttavia, a ben vedere, gli Essais di Montaigne presentavano già, nel loro 
orizzonte di indagine psicologico e morale, una netta semplificazione 
concettuale rispetto al panorama scolastico che ancora dominava come 
discorso ambiente sulle passioni. Lungo tutta la redazione degli Essais, 
Montaigne dimostra un’attitudine costante alla comprensione “dualistica” 
dei fenomeni passionali, che vengono pensati secondo due grandi tipologie: 
                                                
8 ST, IaIIae, q. 23, a. 1. «Dictum est autem in primo quod obiectum potentiae concupiscibilis est 
bonum vel malum sensibile simpliciter acceptum, quod est delectabile vel dolorosum. Sed quia 
necesse est quod interdum anima difficultatem vel pugnam patiatur in adipiscendo aliquod 
huiusmodi bonum, vel fugiendo aliquod huiusmodi malum, inquantum hoc est 
quodammodo elevatum supra facilem potestatem animalis; ideo ipsum bonum vel malum, 
secundum quod habet rationem ardui vel difficilis, est obiectum irascibilis. Quaecumque ergo 
passiones respiciunt absolute bonum vel malum, pertinent ad concupiscibilem; ut gaudium, 
tristitia, amor, odium, et similia. Quaecumque vero passiones respiciunt bonum vel malum 
sub ratione ardui, prout est aliquid adipiscibile vel fugibile cum aliqua difficultate, pertinent 
ad irascibilem; ut audacia, timor, spes, et huiusmodi». L’enumerazione delle undici passioni 
fondamentali si trova sempre nella quaestio 23, ma all’articolo 4. Sulla preistoria dei concetti 
di irascibile e concupiscibile si vedrà: A. Brungs, Metaphysik des Sinnlichkeit. Das system der 
Passiones animae bei Thomas von Aquin, Hallescher Verlag, Halle, 2003, pp. 19-83).  
9 Cf. J. Deprun, art. cit., p. 409. 
10 Cf. C. Talon-Hugon, op. cit., pp. 258-259.  
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«les passions corporelles» e «les passions de l’ame». All’interno di un 
modello che noi definiamo “polieziologico”, dove la passione può nascere 
dai movimenti del corpo («passion corporelle»), dall’agitazione dei sensi 
(«esmotion des sens»), dall’attività psichica («passions de l’ame»), Montaigne 
traccia tuttavia una demarcazione generale che sembra offrire una duplice 
genealogia della passione. 
Come abbiamo già visto, vi è nell’uomo tutto un nucleo di tendenze 
affettive («inclinations», «humeurs», etc) che hanno, per Montaigne, 
un’eziologia puramente somatica: esse nascono nel corpo e sono poi 
percepite dall’anima nella forma di affezioni e alterazioni delle sue facoltà. 
L’anima, potremmo dire, patisce («souffre») le disposizioni cangianti del 
corpo a cui si trova unita.  
 
Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre 
ame en general souffrent selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles 
alterations sont continuelles11. 
 
Vi sono poi quei fenomeni affettivi che nascono dal rapporto sensoriale con 
gli oggetti esterni: la vista, l’udito, il tatto, il gusto e l’odorato sono in grado 
di produrre «impressions violentes à nous troubler et changer»12 che sono, per 
Montaigne, tra le cause più ordinarie delle passioni. 
Tuttavia, questi movimenti del corpo che l’anima «patisce» – sia che 
riguardino la sua disposizione, sia che provengano dall’interazione sensibile 
– pur avendo un grande potere su di essa, non sono tra i più forti di cui 
l’anima può fare esperienza.  
 
Les secousses et esbranlemens que nostre ame reçoit par les passions corporelles, 
peuvent beaucoup en elle, mais encore plus les siennes propres, ausquelles elle 
est si fort en prinse qu'il est à l'advanture soustenable qu'elle n'a aucune autre 
alleure et mouvement que du souffle de ses vents, et que, sans leur agitation, 
                                                
11 II, 12, p. 564 [A].  
12 II, 12, p. 595 [B]. 
 183 
elle resteroit sans action, comme un navire en pleine mer, que les vents 
abandonnent de leur secours13. 
 
L’anima è certo scossa dalle «passions corporelle», cioè dai movimenti del 
corpo e dei suoi «ressort», ma ancor più lo è dalle sue proprie passioni 
(vengono menzionate la «cholere», le «cupiditez», la «compassion», la 
«crainte», l’«ambition», la «presomption»): senza di esse, l’anima non 
potrebbe «agire». Come è chiaro, Montaigne intende accordare alle «passioni 
dell’anima» un fondamentale valore psicodinamico, e a tal fine integra nella 
sua psicologia un elemento proprio dell’aristotelismo14 – «suivant le parti des 
Peripateticiens» –, elemento che egli accoglie grazie alla mediazione di 
un’importante scritto di Plutarco, il De virtute morali15. Ma dobbiamo prestare 
attenzione a un dettaglio: nella traduzione di Amyot non si tratta del 
rapporto tra l’anima e le sue passioni, ma tra la «raison» e «les passions» che 
nascono nella parte irrazionale dell’anima («l’ame sensuelle & 
irraisonnable»16). All’inizio del suo opuscolo17, Plutarco aveva rifiutato il 
monismo stoico e la sua conseguente identificazione di ragione e passione 
(«ils veulent que la passion mesme soit raison…»), ovvero l’idea che 
l’irrazionalità affettiva sia il prodotto di un erroneo atto intellettuale («faux et 
perverse jugement»). Gli Stoici, insomma, non ritengono che nell’anima vi sia 
una «partie sensuelle & irraisonnable». Ma secondo Plutarco, essi ignorano 
quello che «Phytagoras» e «Platon» avevano ben compreso: alla «premiere 
                                                
13 II, 12, p. 567 [A].  
14 Come aveva ben segnalato Erich Auerbach, il concetto di pathos, nell’aristotelismo, 
contiene in sé «une certaine possibilité d’activation», laddove nell’Antichità la nozione 
mantiene un significato puramente passivo (Cf. E. Auerbach, «De la Passio aux passions», Le 
culte des passions: essai sur le XVIIe siècle français, Macula, Paris 1998, p. 55). 
15 «Si l’on oste de tout point entierement les passions, encore qu’il fust possible de le faire, on 
trouvera que la raison en plusieurs choses demourera trop lache & trop molle, sans action, 
ne plus ne moins qu’un vaisseau branlant en mer, quand le vent luy default» (Plutarque, De 
la vertu morale, f. 37). Il contesto risulta caratterizzato da una convinta adesione all’ideale 
della medietas aristotelica rispetto alle passioni: come la musica non produce l’accordo 
eliminando i toni bassi e quelli acuti, e come la medicina non produce la salute eliminando il 
caldo e il freddo, ma temperandoli e mescolandoli insieme in una buona proporzione, «ainsi 
est il quant à ce qui est louable és meurs, quand par la raison il y a une mediocrité & moderation 
emprainte és facultez & mouvements des passions […]» (Ibidem, corsivo nostro). 
16 Ibidem, f. 37.  
17 De la vertu morale, f. 31.  
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composition de l’ame & du corps», bisogna aggiungerne un’altra, «l’autre 
composition & mixtion de l’ame»: 
 
il y ait encore quelque duplicità & meslange en l’ame mesme, & quelque 
diversité de nature & difference entre la partie raisonnable & l’irraisonnable, 
comme si c’estoit presque un autre second corps par necessità naturelle meslé & 
attacché à la raison […]18. 
  
Questo «second corps», la parte «irraisonnable» dell’anima, si suddivide a 
sua volta – e qui Plutarco cita e segue Aristotele (Etica Nicomachea)19 –  in una 
parte «corporelle et vegetative» (su cui la ragione non ha alcun potere), e in 
una «irascibile ou concupiscible», che può essere controllata dalla ragione e 
dove hanno sede le passioni. 
Citando Plutarco, Montaigne non considera affatto queste distinzioni: da 
una parte, elimina l’idea di una divisione gerarchica dell’anima e parla 
esclusivamente di passioni dell’anima tutta («les siennes propres»), e 
dall’altra traspone la divisione intrapsichica interpretandola come un 
dualismo psicosomatico, opponendo cioè alle passioni del corpo quelle 
dell’anima. 
Il saggio II, 33, «L’histoire de Spurina», permette di approfondire la trama 
delle fonti impiegate da Montaigne per pensare il rapporto tra corpo, anima e 
passioni, così come di verificare l’autonomia della riflessione del saggista che 
impiega problematiche e soluzioni antiche per rispondere a domande 
filosofiche che sorgono in autonomia rispetto alla tradizione. 
Esponiamo subito la nostra tesi: nel saggio II, 33, Montaigne presenta una 
distinzione sufficientemente netta tra la dimensione fisiologica dei fenomeni 
affettivi e quella psicologica, cioè legata alle operazioni delle nostre facoltà 
psichiche. Questa distinzione, va da sé, implica allo stesso tempo la 
possibilità di fenomeni affettivi misti.  
                                                
18 Ibidem.  
19 Etica Nicomachea, I, 13. Per un commento di questo passaggio: Cf. M. Vegetti, L’Etica… cit., 
p. 177 sgg. 
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Il saggio si apre con un’allusione ad Agostino20, secondo cui – 
nell’interpretazione di Montaigne – gli «appetits» che «l’amour engendre» 
sono i più violenti, perché «ils tiennent au corps et l’ame, et que tout l’homme 
en est possedé»21 («totumque commovet hominem», concludeva l’ipponate). 
Ma Montaigne intende rettificare questa valutazione, perché in verità la 
componente fisiologica di questa passione “mista” ne favorisce la 
diminuzione e l’estinzione: 
 
au contraire, on pourroit aussi dire que le meslange du corps y apporte du rabais 
et de l’affoiblissement: car telles desirs sont subjetcs à satieté et capables de 
remedes materiels22. 
 
Il medesimo concetto era stato affermato nel saggio I, 14, quando si era 
considerato che «la douleur et la volupté», nella loro origine fisiologica, 
conoscono un limite ben definito che risulta fondato sulla conformazione 
delle nostre «membres» e sul «juste et moderé temperament» che la natura le 
ha dato23. A questo livello d’analisi l’oggetto su cui Montaigne riflette ha un 
nome proprio: si tratta della «passion simplement corporelle», la quale si 
caratterizza non solo per la sua origine ma anche per il suo decorso. Le 
passioni del corpo sono «sont subjetcs à satieté», sono passibili di 
raggiungere un punto di equilibrio statico, e questo per il fatto che sono 
«capables de remedes materiels», cioè il loro soddisfacimento si produce sul 
piano di una causalità corporea determinata dalla conformazione del nostro 
apparato fisiologico.  
È rispetto a queste passioni del corpo che Montaigne, nel saggio II, 33, 
caratterizza le altre passioni, quelle dell’anima. 
                                                
20 De civitate dei, XIV, 16. Il riferimento è suggerito dai curatori dell’edizione del 1595: Les 
Essais, dir. J. Ceard, Librairie Générale Française, Paris 2001, p. 1132. 
21 II, 33, p. 728 [A].   
22 Ibidem. 
23 I, 14, p. 59 [C]: «Si nous ne troublions pas en noz membres la jurisdiction qui leur appartient 
en cela, il est à croire que nous en serions mieux, et que nature leur a donné un juste et 
moderé temperament envers la volupté et envers la douleur. Et ne peut faillir d'estre juste, 
estant esgal et commun».  
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Là où les passions qui sont toutes en l'ame, comme l'ambition, l'avarice et autres, 
donnent bien plus à faire à la raison: car elle n'y peut estre secourue que de ses 
propres moyens, ny ne sont ces appetits-là capables de satieté, voire ils 
s'esguisent et augmentent par la jouyssance24. 
 
Un passo da leggere insieme a quest’altro del saggio III, 5, dove Montaigne 
caratterizza la singolare passione della «paillardise»:  
 
Il seroit, à l'adventure, plus estrange d'y voir de l'arrest; ce n'est pas une passion 
simplement corporelle: si on ne trouve point de bout en l'avarice et en l'ambition, 
il n'y en a non plus en la paillardise. Elle vit encore apres la satieté; et ne luy 
peut on prescrire ny satisfaction constante ny fin: elle va tousjours outre sa 
possession […]25. 
 
Il dualismo anima/corpo che abbiamo già incontrato nell’«Apologie», 
all’ombra di Plutarco, riemerge in tutta la sua evidenza. Al proposito, il 
filosofo di Cheronea offriva a Montaigne un altro trattato morale ad hoc che, 
sin dal titolo, disponeva all’approccio dualista dei fenomeni passionali: 
stiamo pensando al brevissimo Si les affections de l’âme sont plus funestes que 
celles du corps26. Ma questo tema era stato trattato più estesamente da 
Cicerone nel III libro delle Tusculane27, quello stesso Cicerone che Montaigne 
sta citando – dal IV libro – nei brani che abbiamo appena letto. Ora, il IV libro 
delle Tusculanae rappresenta il tentativo di interpretare in chiave dualista una 
descrizione delle passioni – quella stoica – di tipo monista28. Cicerone è 
                                                
24 II, 33, p. 729 [A].  
25 III, 5, p. 885 [B]. 
26 Œuvres Morales, cit., ff. 144–145. 
27 TD, III, 3, 5, «At et morbi perniciosiores pluresque sunt animi quam corporis; hi enim ipsi 
odiodi sunt, quod ad animum pertinent eumque sollicitant […]». Siamo nel contesto della 
grande analogia tra malattie del corpo e malattie dell’anima, in cui la filosofia si configura 
come «animi medicina».  
28 La nostra esposizione si fonda sull’interpretazione di Jackie Pigeaud: «Le coup de génie de 
Cicéron est d’avoir pratiqué une lecture dualiste d’une philosophie moniste. Il suffisait, en effet, de 
lire à la lumière de Pythagore et de Platon la théorie de Chrysippe, pour qu’immédiatement 
s’opère un décollement de ce que nous appelons le recto-verso de la passion. Cicéron ne 
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esplicito al riguardo: egli intende fare propria la «veterem illam … 
discriptionem» ammessa da Pitagora e Platone, secondo cui l’anima risulta 
divisa in «duas partes», una che partecipa della ragione, l’altra che ne è 
priva29. Su questo presupposto dualista, si dovrà innestare la descrizione 
delle passioni di Crisippo. La medicalizzazione del pathos, che per lo 
stoicismo antico era una metafora pedagogica – «come si parla di alcune 
infermità del corpo … così pure ci sono infermità dell’anima»30 – in Cicerone 
tende a diventare una distinzione concettuale: l’«aegritudo» non è 
l’«aegrotatio». In questo modo l’eziologia passionale è come ridefinita: da 
una parte troveremo una causalità d’ordine fisiologico, dall’altra una di tipo 
cognitivo, cioè legata all’attività del giudizio e all’opinione sui beni e sui mali 
(presenti e futuri). 
Come ha considerato Jackie Pigeaud31, la verità di ogni dualismo psichico, 
la sua essenza, è in fondo l’opposizione tra anima e corpo: l’anima razionale 
sta all’anima irrazionale come l’anima in generale sta al corpo. Lo abbiamo 
visto, anche Plutarco, nel De virtute morali, era ritornato agli insegnamenti di 
Pitagora e di Platone, e aveva pensato all’anima irrazionale proprio come ad 
un «seconde corps».  
È dunque su questo dualismo di sfondo che Montaigne elabora la sua 
posizione sull’eziologia passionale. Le passioni dell’anima – «l’avarice», 
                                                                                                                                     
trompe personne il le dit, il l’explique. Ainsi la théorie de Chrysippe se révèle la meilleure 
description de la passion même pour une philosophie dualiste ; il suffit de conserver le 
mécanisme, en changeant l’étiologie» (Cf. La maladie de l'âme: étude sur la relation de l'âme et du 
corps dans la tradition médico-philosophique antique, Les Belles Lettres, Paris 1989, in particolare 
«Le dualisme de Cicéron», pp. 273-275). Cicerone insomma riprende la teoria di Crisippo, 
ma distribuisce l’origine della passione: da una parte il giudizio, dall’altra la fisiologia – 
«C’est le resultat d’une lecture platonicienne de Chrysippe», conclude Pigeaud.  
29 Ricorderemo che questa riconfigurazione della psicologia stoica è elaborata da una delle 
principali figure del periodo medio dell Stoa, cioè Posidonio: Cf. M. Vegetti, L’etica… cit., 
pp. 239-240.  
30 Diogene Laerzio, Vite, VII, 115.  
31 «La vérité de tout dualisme de l’âme, son essence, c’est l’opposition de l’ame et du corps, 
dont elle n’est que l’image, la réduplication. Plutarque l’a admirablement senti, dans son 
traité De la vertu éthique. L’ame rationnelle est à l’ame irrationnelle ce que l’ame en general est au 
corps. C’est une analogie : l’ame irrationelle est le corps de l’ame» (Pigeaud, op. cit., p. 274). Anche 
Daniel Bubat, nel suo commentario a Plutarco, rimanda al passo di Cicerone in Tusculanae 
IV, 5, 10 (Plutarque, De la vertu éthique, Introduction, texte, traduction et commentaire par D. 
Babut, Les Belles lettres, Paris 1969, p. 135, nota 23).  
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«l’ambition» e «la paillardise» ad esempio – hanno una peculiare eziologia: 
se non conoscono «remedes materiels», è perché nascono e si mantengono 
attraverso l’insieme delle operazioni riflessive interne – l’immaginazione, il 
giudizio, la memoria – ben al di là di quella che Cicerone32 chiamava opinio. 
In questo senso, la psicologia morale che emerge dagli Essais ha un valore 
performativo: la conoscenza delle proprie facoltà è finalizzata al loro buon 
impiego, cosa assai rara se ascoltiamo il giudizio di Montaigne:  
 
j’augmente tousjours cette creance que la pluspart des facultez de nostre ame, 
comme nous les employons, troublent plus le repos de la vie qu’elles n’y servent33. 
 
Quando Montaigne parla di «passions de l’ame» vuole indicare quei 
fenomeni affettivi che non sono riconducibili alla presenza dell’oggetto 
sensibile o alla disposizione corporea, ma che nascono, crescono e si 
mantengono attraverso l’attività dell’anima, ovvero il funzionamento delle 
sue facoltà. Siamo legittimati a parlare, di conseguenza, di passioni che 















                                                
32 Il passo del saggio II, 33, che stiamo commentando è ispirato alle Tusculanae: «Quis enim 
dubitari quin aegrotationes animi, qualis est avaritia, gloriae cupiditas, ex eo quod magni 
aestumetur ea res ex qua animus aegrotat, oriantur? Unde intellegi debet perturbationem quoque 
omnem esse in opinione» (IV, 37, 39). 
33 II, 37, p. 760 [A, C]. 
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Car des Lancelots du Lac, des Amadis, des Huons de Bordeaus, et tel fatras de 
livres à quoy l'enfance s'amuse, je n'en connoissois pas seulement le nom, ny ne 
fais encore le corps, tant exacte estoit ma discipline1. 
 
Quant aux Amadis et telles sortes d'escrits, ils n'ont pas eu le credit d'arrester 
seulement mon enfance2. 
 
Per ben due volte, negli Essais, Montaigne confessa il suo disinteresse 
assoluto per il più importante romanzo di cavalleria del XVI secolo, 
quell’Amadìs de Gaula3 che Cervantes avrebbe collocato nella biblioteca del 
suo don Chisciotte. Questa idiosincrasia letteraria per la narrativa 
cavalleresca, è già il segno della fine di un mondo e di un orizzonte di valori 
in completa mutazione. Uomo di grandi letture, Montaigne sapeva infatti 
quale importanza aveva avuto, nella costruzione dell’ideale cavalleresco, 
l’aspetto letterario della gloria acquisita attraverso le grandi gesta – 
nell’Amadis, ad esempio, Don Galaor completa la sua formazione leggendo le 
antiche storie delle imprese di eroici cavalieri4. Come vedremo, uno degli 
aspetti dell’originale analisi di questa passione negli Essais sarà il 
comprenderne la natura complessa, in cui la dimensione della passione 
individuale si intreccia alla discorsività pubblica e alla produzione di modelli 
                                                
1 I, 26, p. 175 [B, A].  
2 II, 10, p. 410 [A].  
3 Il romanzo, molto vicino al genere del cavaliere arturiano, è un vero «réceptacle d’idéaux 
anciens ravivés à l’approche de la Renaissance. L’ambition de gloire, le soin de conserver 
celle-ci et de l’accroître sont des traits constats des chevaliers de l’Amadis […]» (Cf. Maria 
Rosa Lida de Malkiel, L’idée de la gloire dans la tradition occidentale (Antiquité, Moyen Age 
Occidental, Castille), Klincksieck, Paris 1969, pp. 254).  
4 Ibidem, p. 256.  
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letterari che ne garantiscono la riproduttività. È per questo che l’esclusione 
dell’Amadìs dal proprio curriculum formativo è molto di più che una 
questione di gusto. La società nobiliare in cui Montaigne viveva, infatti, 
considerava ancora «l’honneur et la gloire»5 come potenti fattori di coesione 
e di unità. Nell’immaginario collettivo, il gentiluomo restava un uomo 
d’armi, e la sua virtù era il coraggio, a cui si accompagnavo qualità affini 
come la lealtà, la fedeltà, la cortesia. Obbedire a questi valori, interiorizzarli, 
significava ricevere in cambio l’onore e la gloria6.  Montaigne non sembra più 
credere al valore morale di queste attitudini, tanto che sentirà il bisogno di 
confessare la sua distanza dagli uomini del suo ceto sociale: «gens qui ont 
peu de soing de la culture de l'ame, et ausquels on ne propose toute 
beatitude que l'honneur, et pour toute perfection que la vaillance»7. La 
riflessione sulla gloria, e la sua critica, sono a nostro avviso al servizio di un 
nuovo ideale di nobiltà, in cui il l’«habil’homme» converte la forza 
propulsiva delle passioni eroiche e cavalleresche verso la costruzione del sé, 
nella routine del quotidiano – «en son particulier» – in cui il sentimento 
intimo della gloria non è che la consapevolezza di aver vissuto la propria vita 
senza attendere da altri alcun sigillo di nobiltà. «Toute la gloire que je 
pretends de ma vie, c’est de l’avoir vescue tranquille … selon moy»8.  
Se è vero che Montaigne è stato il più severo critico della gloria nel 
contesto culturale francese del XVI secolo9, e anche vero che questa è 
innanzitutto la critica di una passione di cui Montaigne riconosce 
l’ineluttabile presenza nell’essere umano. Nel saggio I, 14, «De ne 
communiquer sa gloire», la «passion» della gloria appare a Montaigne come 
                                                
5 II, 16, p. 624 [A].  
6 Cf. A. Jouanna, La France de la Renaissance, cit., pp. 283-284. Ad un confronto tra la 
dimensione etica degli Essais e l’ideale di vita militare della noblesse d’épée è dedicata una 
parte del lavoro di: J. Supple, Arms versus letters. The Military and Literary Ideals in the ‘Essais’ 
of Montaigne, Clarendon Presse, Oxfors 1984. 
7 II, 17, p. 658 [A].   
8 II, 16, p. 622 [C].  
9 «La plus sévère critique de la gloire est à chercher dans les Essais de Montaigne […]» (Cf. 
F. Joukovsky, La gloire dans la poésie française et néolatine du XVIe siècle (des rhétoriques à Agrippa 
d’Aubigné, Droz, Genève 1969, p. 255). 
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la «plus recuë et plus universelle» tra tutte le «resverie du monde»10. Una 
«resverie», certo, ma «universelle». I commentatori hanno valutato con 
attenzione l’estensione della condanna della gloria, così come le forme della 
sua riabilitazione negli Essais11, ma non hanno forse prestato altrettanta 
attenzione alle modalità in cui Montaigne ne comprende la radicata presenza 
nello psichismo umano e, in definitiva, la sua natura in quanto «passion».  
Per la sua stessa universalità e generalità, la gloria dovrebbe già apparirci 
come un attitudine umana naturale, se accettiamo – come suggerisce 
Montaigne – di misurare il naturale non secondo il nostro ideale ma secondo 
la realtà effettiva: «on doit, à l'aventure, appeller plustost naturel ce qui est 
general, commun et universel»12. E del resto, non potrebbe che essere 
altrimenti, perché la passione è un fatto naturale – «chose à quoy nature 
mesme nous achemine»13 – come la «crainte», il «desir», e l’«esperance» del 
saggio I, 4, tre “passioni primitive” su cui ci dovremo soffermare nel terzo 
capitolo. Nondimeno, si potrebbe ancora dubitare della naturalezza della 
gloria, una passione per certi aspetti così artificiosa, legata al consenso 
sociale, all’«approbation d’autruy» e al rispetto dei codici assiologici e 
comportamentali che la fondano.  
La posizione di Montaigne si chiarisce in un breve passo dell’«Apologie», 
che costituisce una rielaborazione delle riflessioni sulla gloria presenti nel 
libro primo delle Tusculane di Cicerone. Si tratta di una fonte importante per 
Montaigne, forse anche perché l’arpinate sapeva di cosa parlava, era infatti 
uomo «si forcené de cette passion», come si legge in II, 16, dichiarazione che 
è probabilmente un’allusione al  giudizio che Cicerone stesso aveva dato di 
sé come di hominem perustum gloria14. Nelle Tusculanae, dunque, Cicerone si 
esprime, in maniera un po’ sofisticata, sull’esistenza di un tacito giudizio 
                                                
10 I, 41, p. 255 [A]. 
11 Friedrich, op. cit., p. 170 sgg. ; F. Joukovsky, op. cit., pp. 265-263. Un’importante contributo 
alla comprensione del ruolo che Montaigne ha svolto nel progressivo deperire del «culte de 
la gloire» nel XVI secolo, così come delle nuove forme in cui la gloria può essere reintegrata 
in un nuovo discorso letterario e morale: Cf. BSAM – Numéro Spécial: La Gloire, n° 27-28, 1992.  
12 I, 57, p. 326 [A].  
13 I, 3, p. 15 [C].  
14 Ad familiares, XIII, 5.  
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della natura in favore dell’immortalità dell’anima, che sarebbe dimostrato 
dalla preoccupazione generale e vivissima di ogni uomo per ciò che accadrà 
dopo la sua morte. 
 
Maximum uero argumentum est naturam ipsam de inmortalitate animorum 
tacitam iudicare, quod omnibus curae sunt, et maxumae quidem, quae post mortem 
futura sint15. 
 
Per quale ragione, altrimenti, si farebbero dei figli, si costruirebbero delle 
tombe, delle iscrizioni, perché tutta questa cura nel redigere i testamenti, 
perché fondare le leggi, i costumi, le repubbliche, se non perché l’uomo 
pensa al suo futuro – «nisi nos futura cogitare».  
Che Montaigne avesse ben letto queste pagine ciceroniane, ne è prova il 
saggio I, 41, dove viene riportato uno dei passaggi finali del capitolo XV16. 
Ma è nell’«Apologie», e in particolare nel contesto delle riflessioni 
sull’immortalità dell’anima, che Montaigne si lascia ispirare dal passo 
ciceroniano per fornirne una lettura molto distante. Per l’arpinate infatti la 
gloria testimonia di una tendenza naturale degli uomini a preoccuparsi del 
loro futuro, di ciò che sarà dopo la loro morte, sullo sfondo di una grande 
speranza nell’immortalità («magnam spem inmortalitatis»). Per Montaigne, 
la situazione sembra rovesciata: la gloria va pensata in continuità rispetto alla 
tendenza naturale ad «allonger» il proprio essere, e la preoccupazione che ne 
nasce si placa in invenzioni e speranze fantasiose, tra cui quelle della gloria e 
della fama future.  
 
                                                
15 TD, I, 14, 31.  Si tratta di due capitoli (14 e 15) delle Tusculanae in cui Cicerone sviluppa la 
sua risposta alla domanda dell’uditore, che gli chiedeva di dimostrare l’immortalità 
dell’anima. Cicerone cerca di vincolare l’idea di immortalità alla cura della gloria e della 
fama che si manifesta nei più, una cura che a sua volta si radica nella naturale 
preoccupazione dell’uomo per il suo futuro.  
16 Cicerone notava che anche i filosofi che scrivono contro la gloria («de contemnenda 
gloria»), non di meno pretendono che i loro libri portino il loro nome : «Car, comme dit 
Cicero, ceux mesmes qui la combatent, encores veulent-ils que les livres qu'ils en escrivent, 
portent au front leur nom, et se veulent rendre glorieux de ce qu'ils ont mesprisé la gloire» (I, 
41, p. 255 [A]).  
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Un soing extreme tient l’homme d’alonger son estre; il y a pourveu par toutes ses 
pieces. Et pour la conservation du corps sont les sepultures; pour la conservation 
du nom, la gloire. Il a employé toute son opinion à se rebastir, impatient de sa 
fortune, et à s'estançonner par ses inventions. L'ame, par son trouble et sa 
foiblesse ne pouvant tenir sur son pied, va questant de toutes parts des consolations, 
esperances et fondemens en des circonstances estrangeres où elle s'attache et se plante; 
et, pour legers et fantastiques que son invention les luy forge, s'y repose plus 
seurement qu'en soy et plus volontiers17. 
 
Non solo non siamo più nell’orizzonte della cura maxuma ciceronia per le 
cose future, ma Cicerone non si esprime mai a proposito dell’idea di un 
incremento del proprio essere, né evoca quella di «conservazione». 
L’orizzonte è completamente mutato: la «preoccupazione estrema» non è più 
quella del futuro, ma quella di «allungare la propria esistenza», di garantire la 
continuazione del proprio essere, ed è solo in conseguenza di ciò che il futuro 
diventa preoccupante; una preoccupazione, lo si noti, che per Montaigne 
diventa profonda inquietudine dell’anima. La «gloire» è allora una di quelle 
«inventions» attraverso cui l’essere umano cerca di «ricostruirsi» e 
«puntellarsi», cioè di far fronte al «turbamento» e alla «debolezza» («son 
trouble et sa faiblesse») che avverte dentro di sé («ame») rispetto 
all’incertezza del suo destino («impatient de sa fortune»). Per natura portato 
a conservare e a allungare il proprio essere18, l’uomo ne sente allo stesso 
                                                
17 II, 12, p. 553 [C]. 
18 Una tendenza più volte affermata da Montaigne, secondo un modello che trova 
ispirazione nel concetto stoico di oikeiosis, ma che il saggista ricompone e rielabora in 
maniera autonoma. «S'il y a quelque loy vrayement naturelle, c'est à dire quelque instinct 
qui se voye universellement et perpetuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui n'est 
pas sans controverse), je puis dire, à mon advis, qu'apres le soing que chasque animal a de sa 
conservation et de fuir ce qui nuit, l'affection que l'engendrant porte à son engeance, tient le 
second lieu en ce rang» (II, 8, p. 386 [A]). Alla fonte plutarchea (De l’amour et charité naturelle 
des pères et mères envers leurs enfants, f. 103), solitamente addotta dai commentatori, si 
dovrebbe affiancare la fondamentale esposizione della dottrina stoica dell’oikeiosis nel De 
finibus di Cicerone (V, 9, 24): «Omne animal se ipsum diligit ac, simul et ortum est, id agit, se 
ut conseruet, quod hic ei primus ad omnem uitam tuendam appetitus a natura datur, se ut 
conseruet atque ita sit». Il concetto è ripreso in diversi luoghi degli Essais: in II, 12, p. 553 [B]  
– «Il nous faut noter qu'à chaque chose il n'est rien plus cher et plus estimable que son estre (le 
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tempo tutta l’instabilità e la fragilità, e ricerca «consolations, esperances et 
fondements» fuori di sé dove trova – paradossalmente – stabilità, per quanto 
«legers et fantastiques» siano, come lo è la gloria, «resverie» e «vaine 
image»19. Lo ricordiamo di sorvolo: questo bel testo è un’addizione 
dell’exemplaire che Montaigne inserisce in una riflessione che riguarda la 
«juste et claire persuasion de l’immortalité de nos esprits»… 
La passione della gloria può dunque essere naturalizzata, nella misura in 
cui è il prodotto di un bisogno di conservazione e estensione del proprio 
essere: si capisce allora perché Montaigne esordisca nel saggio I, 41, 
riconoscendone l’universalità e l’importanza per la maggior parte degli 
individui. Allo stesso modo, questo radicamento preriflessivo ne determina la 
profonda irrazionalità così come la sua ostinata resistenza ad ogni critica di 
tipo razionale e discorsivo. 
 
Et, des humeurs des-raisonnables des hommes, il semble que les philosophes 
mesmes se défacent plus tard et plus envis de ceste-cy que de nulle autre. 
C'est la plus revesche et opiniastre: Quia etiam bene proficientes animos tentare non 
cessat. Il n'en est guiere de laquelle la raison accuse si clairement la vanité, mais 
elle a ses racines si vifves en nous, que je ne sçay si jamais aucun s'en est peu 
nettement descharger. Apres que vous avez tout dict et tout creu pour la 
desadvouer, elle produict contre vostre discours une inclination si intestine que vous 
avez peu que tenir à l'encontre20. 
 
Di tutte le passioni umane, la gloria è quella di cui la ragione ci mostra più 
«chiaramente» la vanità e l’inconsistenza, e ciononostante i discorsi dei 
filosofi morali – stoici o epicurei – non possono quasi nulla. La gloria ha 
infatti «racines» nell’uomo, è un’«inclination intestine», e tutto questo lascia 
già comprendere che l’orizzonte dove ricercare un’efficacia morale nei 
                                                                                                                                     
lion, l'aigle, le dauphin ne prisent rien au dessus de leur espece) …» (Cf. Cicerone, De natura 
deorum, I, 27) –, in I, 24, p. 127 [A] («Je laisse faire nature, et presuppose qu'elle se soit 
pourveue de dents et de griffes, pour se deffendre des assaux qui luy viennent, et pour 
maintenir cette contexture, dequoy elle fuit la dissolution»).  
19 I, 41, p. 255 [A].  
20 Ibidem. Per la citazione latina: Agostino, De civitate dei, V, 14.  
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confronti delle passioni in generale, non potrà più essere limitato 
all’assimilazione della precettistica e della parenetica. La forza delle passioni, 
in questo caso della gloria, è d’un altro ordine, non omogenea al «discours». 
Nel saggio II, 16, Montaigne ritorna su questa forza irrazionale della gloria. I 
discorsi della filosofia epicurea, ad esempio, sono «infiniment vrais» e 
«raisonnables» – vivi nascosto, non occuparti degli affari pubblici: «Mais – 
conclude Montaigne – nous sommes, je ne sçay comment, doubles en nous 
mesmes, qui faict que ce que nous croyons, nous ne le croyons pas, et ne 
nous pouvons deffaire de ce que nous condamnons»21. Ma quale è il 
fondamento di questa passione così forte e tenace? 
Nel saggio I, 46, «De noms»22, Montaigne espone una delle sue mosse 
critiche per screditare questa vana passione umana. Si tratta di un approccio 
di tipo linguistico, già messo in evidenza da Hugo Friedrich23: se la gloria è 
veicolata dal linguaggio, essa tocca il nome e non l’uomo – quel nome che 
non è la cosa, ma un flatus vocis che tutt’al più la significa. Inoltre, le stesse 
lettere che compongono il nostro nome, ironizza Montaigne, possono variare, 
essere scambiate di posto o riportate erroneamente, tanto che la gloria di 
tutte le battaglie, degli assedi e delle ferite potrebbe andare «Guesquin, à 
Glesquin ou à Gueaquin». Infine, i nomi e i cognomi sono comuni a persone 
diverse, e nulla impedisce infatti che il palafreniere di Montaigne si chiami 
Pompeo il Grande.  
Se il fondamento della gloria sembra così vano e aleatorio, soggetto alle 
vicissitudini della storia, del tempo e del caso, dovremmo chiederci dove 
risiede la sua forza, e in che modo la passione ha presa sullo psichismo 
individuale. Ed è la stessa domanda che si pone Montaigne.  
 
Sondons un peu de pres, et, pour Dieu, regardons à quel fondement nous 
attachons cette gloire et reputation pour laquelle se bouleverse le monde. Où 
                                                
21 II, 16, p. 619 [A].   
22 I, 46, pp. 79-80 [A].  
23 H. Friedrich, op. cit., p. 170 sgg. Cf. anche M.-L. Demonet, «Le nom de gloire ou ‘le nom 
qui court’», BSAM – Numéro Spécial: La Gloire, cit., pp. 19-32.  
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asseons nous cette renommée que nous allons questant avec si grand peine? 
C'est en somme Pierre ou Guillaume qui la porte, prend en garde, et à qui elle 
touche. O la courageuse faculté, que l'esperance qui, en un subjet mortel et en 
un moment, va usurpant l'infinité, l'immensité, l'aeternité: nature nous a là 
donné un plaisant jouet24.  
 
Nell’edizione del 1595 l’ultima frase è in parte differente: 
 
O la courageuse faculté que l’esperance: qui en un sujet mortel, et en un 
moment, va usurpant l’infinité, l’immensité, et remplissant l’indigence de son 
maitre, de la possession de toutes les choses qu’il peut imaginer er désirer, autant 
qu’elle veut!25 
 
Una prima considerazione che sorge dalla comparazione dei due testi – e che 
sarà confermata anche dalla parte finale del saggio – è che la gloria è una 
passione complessa, composta di più passioni e, insieme, fondata sulle 
operazioni dell’«imagination». La critica della gloria richiede che ne si 
conoscano i «ressorts», ciò che la produce, ciò che la sostiene.  
Innanzitutto la speranza26, questa «courageuse faculté», è un «giocattolo» 
che ci è offerto dalla nature: siamo dunque agli antipodi della posizione stoica 
sulle passioni, che le voleva tutte «contra natura»27. Nell’esposizione della 
tassonomia stoica, inoltre, Cicerone aveva definito la speranza come 
«expectatio boni», ciò come attesa di un bene futuro, un bene il cui valore si 
fonda sul nostro giudizio. Come tutte le passioni, la sua esistenza non è nella 
natura, ma «in opinione»28.  
Montaigne, al contrario, non prende in considerazione alcun elemento di 
tipo valutativo nella sua riflessione: la gloria è un’usurpazione di proprietà 
                                                
24 I, 46, p. 279 [A]. 
25 Les Essais, ed. 1595, cit., p. 453.   
26 Cf. J. Casals, «La présomption et l’espérance», in The Journal of Medieval and Renaissance 
Studies, Volume 25, number 3, 1995, pp. 511–515. 
27 Secondo la definizione di Zenone riportate nelle Tusculane: «Est igitur Zenonis haec 
definitio, ut perturbatio sit, quod pathos ille dicit, auersa a recta ratione contra naturam animi 
commotio» (Tusculanae, IV, 6).  
28 Tusculanae, IV, 37, 79-80.  
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che non appartengono alla umanità mortale («l’infinité», «l’immensité», 
«l’eternité») un’appropriazione immaginativa che compensa all’eccesso il vuoto 
esistenziale, quella fragilità e quel turbamento che abbiamo visto si 
producono nell’uomo in conseguenza della sua tendenza a prolungare il suo 
essere nel futuro. Nella gloria, insomma, vi è la speranza di possedere per 
sempre tutte quelle cose che si desiderano e si immaginano, senza alcun 
limite e misura. Essa compensa l’«indigence» reale con la «possession» 
immaginativa, il vuoto di questa vita mortale con una «vie fantastique et 
imaginere»29. Misuriamo così tutta la ricchezza della riflessione di Montaigne 
sul piano antropologico ed esistenziale, rispetto alle posizioni della scuola 
stoica che vedevano, all’origine della «gloriae cupiditas», un’errata stima 
dell’oggetto considerato30.  
Come abbiamo indicato in apertura del paragrafo, Montaigne sapeva 
molto bene che su questo desiderio naturale, potenzialmente smisurato, si 
innestano dei processi culturali che lo amplificano, lo nutrono, lo sostengono. 
È il caso della letteratura, dei romanzi cavallereschi come della poesia epica 
antica: i versi e le narrazioni sono il supporto materiale di un messaggio, 
commemorativo o encomiastico, in cui i contemporanei hanno cristallizzato 
dei giudizi di valore sulle azioni e le prodezze di un grande personaggio31. 
Questo messaggio, conservato nel tempo, giunge agli uomini del presente, e 
diviene il sostrato obiettivo di un atto psicologico complesso. 
 
Les survivants se chatouillent de la douceur de ces voix, et, par icelles solicitez 
de jalousie et desir, transmettent inconsiderément par fantasie aux trespassez 
cettuy leur propre ressentiment, et d’une pipeuse esperance se donnent à croire 
d’en estre capables à leur tour. Dieu le sçait!32.  
 
                                                
29 II, 16, p. 628 [A].   
30 «Quis enim dubitarit quin aegrotationes animi, qualis est auaritia, gloriae cupiditas, ex eo, 
quod magni aestumetur ea res ex qua animus aegrotat, oriantur?» (Tusculanae, IV, 37, 79).  
31 Il concetto è riaffermato nel saggio II, 16: «la gloire est une approbation que le monde fait 
des actions que nous mettons en evidence» (p. 619 [A]). 
32 I, 46, p. 280 [C]. 
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Montaigne si era chiesto in che modo Epaminonda e Scipione l’Africano 
possano mai sentire, da morti, i versi gloriosi a loro dedicati e che corrono 
«en nos bouches»33. Semplicemente, non possono; quei gloriosi versi servono 
molto di più a stimolare il desiderio di gloria in chi è sopravvissuto. La 
lettura o l’ascolto di queste «voix» tocca il lettore per la sua «douceur», 
perché «la louange est tousjours plaisante, de qui et pourquoy elle vienne»34. 
Ma, come riconosce Montaigne, s’«il y a je ne sçay quelle douceur naturelle à 
se sentir louer»35, quando le lodi sono per l’altro non possono che generare 
«jalousie» e «desir». Sulla spinta di questi affetti si realizza un’identificazione 
immaginaria: il soggetto si figura di essere come quei grandi uomini e si 
identifica a loro «par fantasie», e spera e crede che lui stesso potrà realizzare 
quelle azione tanto lodate e ammirate. 
Questo tipo di gloria avrebbe attirato anche l’attenzione di Thomas 
Hobbes nei suoi Elements, ed egli la definirà con il termine di «vanagloria»36, 
quella passione che nasce dalla fantasticheria, dai sogni a occhi aperti di chi 
si immagina di compiere quelle azioni che ha letto nei romanzi. Come 
ricordava Arrigo Pacchi, molto probabilmente Hobbes pensava a quel tipo 
d’uomo, metà miles gloriosus e metà don Chisciotte, che era ricorrente nel 
panorama letterario del primo Seicento37.  
La gloria negli Essais è dunque è una passione complessa, composta di 
passioni diverse – «jalousie», «desir», «esperance» – su cui agiscono le 
operazioni associative e mimetiche dell’immaginazione38. Se la gloria è 
                                                
33 I versi citati da Montaigne si trovano nelle Tusculanae: V, 17, 49.  
34 III, 9, p. 964 [B].  
35 II, 16, p. 625 [B].  
36 T. Hobbes, Eléments de la loi naturelle et politique, éd. D. Weber, Le livre de Poche, Paris 
2003. Nella Prima Parte, al Capitolo IX, leggiamo: «la fiction (qui aussi est imagination) 
d’actions accomplies par nous-mêmes, mais qui jamais n’ont été accomplies, est glorification. 
Mais parce qu’elle n’engendre aucun appétit, ni aucun effort vers quelque nouvelle 
tentative, elle est purement vaine et sans profit, comme lorsqu’un homme s’imagine accomplir les 
actions qu’il lit dans quelques roman ou qu’il s’imagine être semblable à un autre homme dont il 
admire les actes. Cela est appelé ‘VAINE GLOIRE’» (corsivo nostro). 
37 A. Pacchi, «Hobbes and the passions», in Scritti hobbesiani (1978-1990), a cura di A. Lupoli, 
Franco Angeli, Milano 1998, p. 80 (pp. 79-95).  
38 Sull’importanza di questa facoltà negli Essais e sulle sue valenze etiche e politiche, 
rimandiamo all’introduzione di N. Panichi: Michel de Montaigne, L'immaginazione, Olschki, 
Firenze 2000.  
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«vaine», se essa non è che un echo, un sogno, anzi d’un sogno un ombra come 
recitava il Tasso39, se è un’esistenza fittizia che dipende dall’opinione e dal 
giudizio degli altri, la straordinaria forza con cui essa può impossessarsi di 
un individuo si spiega per le sue «racines si vifves en nous», che si nutrono 
di speranza e di desiderio, sullo sfondo esistenziale di un «vide», di una 
«indigence» e di una «faiblesse» percepiti con «trouble» rispetto al bisogno di 
«d’alonger son estre» nel futuro. 
Ma la gloria, negli Essais, si caratterizza per un altro aspetto, che 
potremmo definire il suo volto edonistico: la gloria è infatti anche un piacere.  
 
Entre toutes les voluptez, ils disoient qu'il n'y en avoit point de plus dangereuse 
ny plus à fuir que celle qui nous vient de l'approbation d'autruy. De vray, 
l'experience nous en faict sentir plusieurs trahisons bien dommageables40. 
 
«Voluptatem ex plurium adsensione venientem», così l’aveva definita Seneca 
in una delle sue Lettere a Lucilio41, consigliando al suo discepolo di riservare – 
verso tale piacere – un disprezzo assoluto. L’essere lodati, certo, non può mai 
considerarsi un criterio morale attraverso cui valutare le proprie azioni; la 
lode – al più spesso – nasconde l’adulazione; gli altri non lodano noi, ma 
soltanto ciò che di noi appare: tutti questi argomenti si ritrovano nel saggio 
II, 16. Ma non costituiscono ciò che vi è di più essenziale. Montaigne non si 
limita alla disprezzo né all’ammonimento  morale. La gloria in quanto 
«approbation que le monde fait des actions que nous mettons en evidence»42, 
non è necessariamente un male da fuggire. In essa si manifesta una 
dimensione naturale, che noi proviamo spontaneamente nel piacere d’essere 
lodati e ammirati: «Il y a je ne sçay quelle douceur naturelle à se sentir louer, 
mais nous luy prestons trop de beaucoup»43. Si tratta di una questione di 
                                                
39 Gerusalemmene liberata, XIV, 63 (citato in I, 41, p. 255 [A]).  
40 II, 16, p. 619 [A].   
41 Seneca, Lettere, 7. 
42 II, 12, p. 619 [A].  
43 II, 16, p. 625 [B].  
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misura: la difficoltà di moderare i piaceri non implica che li si debba 
disprezzare. 
Esiste difatti un registro positivo della gloria negli Essais, innanzitutto 
d’ordine politico. Proprio perché la gloria amplifica nel tempo e nello spazio 
il sentimento di conservazione e di espansione di sé, e poiché questo ha 
bisogno dell’«approbation d’autruy», la passione della gloria passione può 
rivelarsi un potente strumento di stabilizzazione sociale e di coesione delle 
pubbliche virtù. Si capisce, quindi, perché Montaigne abbia potuto 
riconoscerle un valore politico e morale. 
 
Si toute-fois cette fauce opinion sert au public à contenir les hommes en leur 
devoir ; si le peuple en est esveillé à la vertu ; si les Princes sont touchez de voir 
le monde benir la memoire de Trajan et abominer celle de Neron ; si cela les 
esmeut de voir le nom de ce grand pendart, autresfois si effroyable et si 
redoubté, maudit et outragé si librement par le premier escolier qui 
l’entreprend : qu’elle accroisse hardiment et qu’on la nourrisse entre nous le plus 
qu’on pourra44. 
 
«Contenir» «éveiller», «toucher», «émouvoir»: la passione complessa della 
gloria può essere impiegata come un principio di ordine e di moralità, tanto 
per i Principi che per i sudditi. Esiste per Montaigne un uso politico delle 
passioni. La storia insegna, inoltre, che tutti i «Legislateurs» hanno impiegato 
la forza motivante di questa passione, perché le seduzioni e le illusioni sono 
costitutive dello spazio politico45: «n'est police où il n'y ait quelque meslange 
                                                
44 II, 16, p. 629 [A, B]. 
45 Come ha scritto Tullio Gregory: «L’analisi della police, della struttura del potere, riflette 
l’analisi della coustume in cui leggi e istituzioni trovano il loro fondamento; anche la police 
non trae forza dalla ragione ma dall’uso, non da una legge o ragione universale ma da 
interessi particolari, dalla volontà di potenza e di dominio: di qui nascono le norme positive, 
costituendo il tessuto della vita pubblica; qui regnano la finzione e la violenza […]; sovrano 
l’inganno» («Per una lettura di Montaigne», in Giornale critico della filosofia italiana, 2, 1997, p. 
157). 
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ou de vanité ceremonieuse ou d'opinion mensongere, qui serve de bride à 
tenir le peuple en office»46.  
La gloria non è dunque una passione a tinte fosche, ma un vissuto a cui 
siamo predisposti per la naturale forza della speranza, del desiderio, del 
piacere, delle operazioni immaginative. Anche sul piano individuale, 
dunque, un buon uso della gloria è possibile e di fatto realizzabile. Il 
“rimedio” alla sua capacità irrazionale di impadronirsi di tutto l’individuo47 
e di assumere «le gouvernail de toutes ses actions»48, ciò che può metterci al 
riparo dall’eccesso della passione dominante, non si trova tanto nel registro 
persuasivo che ne condanna la natura vana e vuota (che Montaigne pure 
pratica), ma piuttosto nell’approfondimento della conoscenza di sé e del 
proprio valore personale, che non può essere lasciata – questa mai – 
all’«approbation d’autruy». Concedere al piacere della gloria quel che è 
giusto, mantenere questo desiderio all’interno di una vera misura  – «Il y 
peut avoir quelque juste moderation en ce desir de gloire, et quelque sacieté en 
cet appetit, comme aux autres…»49 – richiede di avviare quella profonda 
indagine riflessiva che concerne l’esatto giudizio del nostro proprio valore. 
Non è un caso, dunque, che al saggio «De la gloire» si accompagni il saggio 
«De la praesumption», che si apre istituendo una sorta di nesso costitutivo 
tra le due passioni: «Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne 
opinion que nous concevons de nostre valeur»50. La presunzione infatti, in 
quanto «amour de soy indiscrete», è il terreno fertile dove la gloria può 
sviluppare tutta il suo nocivo eccesso. Ma a questo punto la prospettiva 
psicologica, una volta forniti gli strumenti per conoscere i «ressors» e i 
«moyens» attraverso cui la gloria opera in noi, si apre sulla vita etica e 
                                                
46 II, 16, p. 629 [A].  
47 «De toutes les resveries du monde, la plus receue et plus universelle est le soing de la 
reputation et de la gloire, que nous espousons jusques à quitter les richesses, le repos, la vie et la 
santé, qui sont bien effectuels et substantiaux, pour suyvre cette vaine image et cette simple 
voix qui n'a ny corps ny prise […]» (I, 41, p. 255 [A]).  
48 II, 33, p. 733 [A]. 
49 II, 34, p. 742 [A].   
50 II, 17, p. 631 [A].   
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morale: cioè sulla prudenza nell’«estimer de soy»51. È solo sulla base di questa 
esatta misura, che sarà possibile non solo svincolarsi dalle seduzioni 
alienanti della gloria, ma reinvestire la sua potenza affettiva nella 
realizzazione di una gloriosa vita ordinata: «Nostre grand et glorieux chef-
d'oeuvre c'est vivre à propos. Toutes autres choses, regner, thesauriser, bastir, 





















                                                
51 II, 6, p. 379 [C]. Denis Kambouchner ha proposto di leggere il tema cartesiano della estime 
de soy sullo sfondo delle coordinate essenziale presenti negli Essais: Cf. «Montaigne et le 
problème cartèsien de l’estime de soy», BSAM, n°1, 2007, pp. 99-111. 












































La conoscenza fisiologica e psicologia dell’uomo che Montaigne persegue 
negli Essais – «l’homme en general, de qui je cherche la cognoissance», II, 10 – 
ha mostrato che l’essere umano è continuamente soggetto a impulsi e spinte 
passionali. La comprensione polieziologica delle passioni, correlato del 
presupposto antropologico di Montaigne secondo cui l’uomo è un 
inscindibile «meslange» di «ame» e «corps»1, mostra infatti che ognuna delle 
due componenti partecipa continuamente, in diverso modo, alla nascita e 
allo sviluppo dei fenomeni affettivi.  
Innanzitutto il corpo umano, nella complessità della sua composizione 
anatomica («tant de sortes de ressors»), è soggetto a un continuo movimento 
                                                
1 Un presupposto che è espresso in moltissimi passi degli Essais, in rapporto ai temi e ai 
problemi locali che sono affrontati. La sua formulazione più generale si trova nel saggio III, 
5: «Pouvons nous pas dire qu'il n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement 
ny corporel ny spirituel, et que injurieusement nous dessirons un homme tout vif […] ?», p. 892 
[B]. Tra le altre formulazioni, ricorderemo: quella relativa alla mancata conoscenza che 
l’uomo ha di sé nel contesto scettico dell’«Apologie» («En voylà assez pour verifier que 
l'homme n'est non plus instruit de la connoissance de soy en la partie corporelle qu'en la 
spirituelle» (II, 12, p. 557 [A]), quella relativa al senso e alla missione dell’educazione dei 
giovani, che deve formare il corpo e l’anima («Ce n'est pas une ame, ce n'est pas un corps 
qu'on dresse: c'est un homme; il n'en faut pas faire à deux», I, 26, p. 165 [A]), ma soprattutto 
quelle che illustrano il senso profondo della filosofia e dell’etica, che devono giovare 
all’anima e al corpo («L'ame qui loge la philosophie, doit par sa santé rendre sain encores le 
corps, I, 26, p. 161 [A]) e considerare il bene di entrambe queste “parti”, evitando l’errore di 
quelle filosofie che hanno unilateralmente considerato o il bene del corpo o quello 
dell’anima («La secte Peripatetique, de toutes les sectes la plus civilisée, attribue à la sagesse 
ce seul soin de pourvoir et procurer en commun le bien de ces deux parties associées; et montre 
les autres sectes, pour ne s'estre assez attachées à la consideration de ce meslange, s'estre 
partializées, cette-cy pour le corps, cette autre pour l'ame, d'une pareille erreur, et avoir 
escarté leur subject, qui est l'homme, et leur guide, qu'ils advouent en general estre nature», II, 
17, p. 639 [C]). L’etica, inoltre, dovrà impiegare le caratteristiche “ontologiche” proprie a 
ciascuna delle due parti, al servizio dell’equilibrio e dell’armonia dell’uomo tutto: «Que 
l'esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la legereté de l'esprit et la fixe» 
(III, 13, p. 1114 [A]).  Altri passaggi importanti in cui emerge, direttamente o indirettamente, 
il presupposto dualista in: II, 17, p. 639 [C]; II, 23, p. 684 [A]; III, 5, p. 893 [B, C]; III, 13, p. 
1079 [B, C].  
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e tutte le sue modificazioni – «les passions corporelles»2 – si comunicano 
necessariamente all’anima a cui si trova unito, che le «patisce» – «Les facultez 
de nostre ame en general souffrent selon les mouvements et alterations du 
corps, lesquelles alterations sont continuelles». In secondo luogo nella 
costituzione corporea, nella «complexion», sono radicate tutta una serie di 
tendenze affettive stabili – «inclinations», «propensions», «humeurs» – che 
orientano e, entro certi limiti, predeterminano le reazioni individuali e i 
processi deliberativi, spesso «insensiblement». Infine, non meno importante, 
«la force des sens» è in grado di produrre delle «impressions violentes à nous 
troubler et changer», capaci di compromettere l’ordinario funzionamento 
della ragione e dell’anima. La ragione non può che riconoscere questa sua 
impotenza, perché le passioni «corporee» si producono «contre toute raison. 
Car en cela il n’y a rien du sien»3.  
In virtù della sua «condition … merveilleusement corporelle» (III, 8), 
l’uomo è dunque necessariamente sottomesso a molteplici passioni diverse, 
tanto che la sua esistenza può essere compresa come un continuum 
passionale. Si tratta di una fonte passionale puramente somatica che nella 
sua genesi non implica alcuna considerazione d’ordine riflessivo, al contrario 
Montaigne ha sperimentato – ad esempio nella passione amorosa – «la force 
de cette conversion et alteration que nostre jugement souffre». L’eziologia 
fisiologica rende il giudizio impotente e costretto a «patire» il dominio del 
corpo. Ed è proprio dopo avere descritto questo «patire» del giudizio nella 
passione corporea, che Montaigne conclude: 
 
Nous ne sommes jamais sans maladie. Les fièvres ont leur chaud et leur froid; 
des effects d'une passion ardente nous retombons aux effects d'une passion 
frilleuse4. 
 
                                                
2 «Les secousses et esbranlemens que nostre ame reçoit par les passions corporelles, peuvent 
beaucoup en elle […]» (II, 12, p. 567 [A]). 
3 II, 12, p. 593 [A]. 
4 II, 12, p. 569 [A]. 
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Nel quadro di una medicalizzazione del problema della passione, lo 
stoicismo antico (Crisippo in particolare) aveva stabilito un’analogia tra gli 
stati febbrili del corpo e le passioni, considerate come degli stati morbosi e 
delle malattie dell’anima (pathe)5. Per gli stoici tuttavia l’analogia opera tra le 
malattie del corpo e quelle dell’anima, le passioni, le quali tuttavia non 
nascono dal corpo ma dal giudizio e per questo possono essere guarite – il 
giudizio infatti è in nostro potere:  
 
Sed omnes perturbationes iudicio censent fieri et opinione. Itaque eas definiunt 
pressius, ut intellegatur, non modo quam vitiosae, sed etiam in nostra sint 
potestate6. 
 
Al contrario, Montaigne impiega l’analogia malattia/passione in un senso 
affatto diverso: la «passion ardente» e la «passion frilleuse» si riferiscono a 
quelle passioni ad eziologia organica in cui il «nostre jugement souffre» una 
vera «conversion» e «alteration». Sono passioni che, nate nel corpo, alterano 
invincibilmente il giudizio – «en depit de ma resistence». Montaigne è 
dunque in completo disaccordo con l’antropologia etica stoica: non è 
possibile pensare che l’uomo possa guarire da queste “malattie”, perché 
queste passioni sono radicate nei processi fisiologici e, quindi, risultano 
impermeabili all’atto del giudizio; al contrario lo modificano e lo alterano 
nella sua stessa attività. Lo spegnersi di una «passione calda» non è dunque 
uno stato apatico prodotto dal giudizio, ma il passaggio naturale a un altro 
stato passionale, una «passione fredda», una condizione di stasi e di 
sospensione forse più incline e disponibile ad ascoltare la ragione, ma 
nondimeno foriera di nuovi accessi caldi7. 
                                                
5 Testimonianza riportata, ad esempio, da Galeno (De pl., 5, 2, citato in SVF, III, 465) e 
Diogene Laerzio (Vite, VII, 115). Il campo semantico è ripreso da Cicerone, quando ricorda 
che i Greci: «vocant enim pathos, id est morbum, quicumque est motus in animo turbidus». 
(Cicerone, Tusculanae, III, 10, 23).  
6 TD, IV, 7, 14.  
7 Questa distinzione tra “passioni calde” e “passioni fredde”, che non si ritrova in altri 
luoghi degli Essais, costituisce certamente un precedente significativo rispetto a una 
polarizzazione che sarà caratteristica delle filosofie del Settecento, si pensi in particolare a 
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L’uomo è poi soggetto a un altro genere di passioni, a detta di Montaigne le 
più potenti, «les passions qui sont toutes en l’ame»8 (II, 33), come «la gloire», 
l’«ambition», l’«avarice», la «paillardise», etc. Con questa chiara 
localizzazione psichica, Montaigne intende caratterizzare una serie di 
passioni ad alta componente cognitiva: si tratta di fenomeni che nascono 
dall’attività riflessiva interna, dal «discours» e dal «jugement», e che per 
questo non conoscono altro rimedio che l’azione della razionalità discorsiva 
(«la raison […] n'y peut estre secourue que de ses propres moyens»). A questo 
livello d’analisi, Montaigne accetta di fatto una prospettiva di tipo stoico, non 
nel senso del valore morale da accordare alle passioni, ma nel senso di una 
ripresa dell’eziologia psichica propria del cognitivismo (crisippeo) 
caratteristico dei libri III e IV delle Tusculanae di Cicerone9. Come mostra il 
riferimento letterale, Montaigne si sta richiamando a un passo del libro IV 
delle Tusculanae10 in cui si descrivono alcune passioni dell’anima 
(«aegrotationes animi»), ad esempio l’«avaritiam» e la «gloriae cupitidas», 
per concludere che tali passioni nascono volontariamente dall’opinionem, cioè 
                                                                                                                                     
David Hume, per la morale, e ad Adam Smith per l’economia politica (sulla funzione delle 
passioni fredde nella costituzione dell’economia politica moderna: Cf. R. Bodei, Geometria 
delle passioni, cit., pp. 16-18). 
8 «Là où les passions qui sont toutes en l'ame, comme l'ambition, l'avarice et autres, donnent 
bien plus à faire à la raison: car elle n'y peut estre secourue que de ses propres moyens, ny 
ne sont ces appetits-là capables de satieté, voire ils s'esguisent et augmentent par la 
jouyssance» (II, 33, p. 729 [A]). Si vedrà anche III, 5 dove, caratterizzando la natura della 
«paillardise», Montaigne riprende la distinzione tra «passion corporelle» e «passion de 
l’ame» negli stessi termini: «Il seroit, à l'adventure, plus estrange d'y voir de l'arrest; ce n'est 
pas une passion simplement corporelle: si on ne trouve point de bout en l'avarice et en 
l'ambition, il n'y en a non plus en la paillardise. Elle vit encore apres la satieté; et ne luy peut 
on prescrire ny satisfaction constante ny fin: elle va tousjours outre sa possession» (p. 885 
[B]). 
9 Sul ruolo di mediazione svolto dalle Tusculanae nel passaggio della teoria crisippea delle 
passioni al Rinascimento e all’Età Moderna: Cf. A. Levi, op. cit., p. 14 . Sul “rigido 
intellettualismo” (Pohlenz) di Crisippo, che è alla base dell’esposizione dei Libri III e IV dell 
Tusculanae: Cf. M. Pohlenz, La Stoa: storia di un movimento spirituale, vol. 1, Bompiani, Milano 
2005, p. 289 e passim. Per il periodo imperiale della Stoa: Cf. P. Donini, «Pathos nello 
Stoicismo romano», Elenchos, XVI, 1995, pp. 195-216. Sulla presenza di Crisippo nelle 
Tusculanae: C. Lévy, «Chrysippe dans le Tusculanes», Les passions antiques et médiévales, dir. 
P.–F. Moreau, PUF, Paris 2003, pp. 131-143. 
10 «Quibus cognitis quis est qui dubitet quin hic quoque motus animi sit totus opinabilis ac 
voluntarius? Quis enim dubitari quin aegrotationes animi, qualis est avaritia, gloriae cupiditas, ex 
eo quod magni aestumetur ea res ex qua animus aegrotat, oriantur? Unde intellegi debet 
perturbationem quoque omnem esse in opinione» (Tusculanae, IV, 37, 39).   
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dall’assenso a certi giudizi di valore (aestumare) che portano sugli oggetti. E 
se per Montaigne le passioni dell’ambizione, dell’avarizia, della gloria, della 
lussuria, si caratterizzano per il fatto di trascendere continuamente il loro 
investimento oggettuale, non conoscendo «satisfaction constante ny fin»11 e 
rigenerandosi in maniera endogena, allo stesso modo la penserà Cicerone nel 
De finibus («Cupiditates enim sunt insatiabiles...»12). 
Alle continue passioni prodotte dal corpo, si dovranno aggiungere tutte 
quelle passioni – più pericolose secondo Montaigne – che nascono 
dall’attività della «raison» e del «jugement»: 
 
Certes, nous avons estrangement surpaié ce beau discours dequoy nous nous 
glorifions, et cette capacité de juger et connoistre, si nous l'avons achetée au pris 
de ce nombre infiny de passions ausquelles nous sommes incessamment en prise13. 
 
Per umiliare l’uomo nella sua vana pretesa di porsi al di sopra dell’animale 
in virtù del suo privilegio razionale (siamo nel contesto del ‘bestiario’ 
dell’«Apologie»), Montaigne assume il punto di vista stoico: poiché dispone 
del logos, l’uomo è continuamente turbato da un numero infinito di passioni 
che l’animale non conosce. In effetti per lo stoicismo l’uomo è passionale in 
quanto razionale, la passione essendo sostanzialmente ragione che sbaglia nel 
concedere l’assenso alle proprie rappresentazioni14; da qui l’ironia di 
                                                
11 III, 5, p. 885 [B]. 
12 I, 13, 43. Si tratta, secondo la partitio epicurea ripresa da Cicerone, delle inanes cupiditates, 
dei desideri non naturali e non necessari, a cui è impossibile assegnare alcun limite né alcuna 
misura: «inanium autem cupiditatum nec modus ullus nec finis inveniri potest» (I, 13, 45).  
13 II, 12, p. 486 [A].  
14 L’assenza di passioni che l’animale conosce anche l’uomo l’ha conosciuta quando era 
bambino. Per lo stoicismo, lo sviluppo della personalità morale va da una completa 
irrazionalità all’emergere di una completa razionalità (se questo processo non viene 
interrotto). È solo quando diventa razionale che l’uomo diventa anche passionale: Cf. M. 
Pohlenz, op. cit., pp. 296-297; M. Frede, «The Stoic doctrine of the affections of the soul», The 
Norms of  Nature, edited by M. Schofield and G. Striker, Cambridge University Press – 
Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, Cambridge-Paris 1986, pp. 93-110; M. 
Vegetti, L’etica degli antichi, cit., pp. 229-230, che sintetizza con chiarezza la posizione stoica: 
«Animali e bambini non possiedono né ragione né passione; gli dèi e i saggi (se esistessero) 
avrebbero ragione ma non passione; gli uomini (di fatto, tutti gli uomini) hanno invece 
ragione e passione o, più precisamente, ragione dunque passione». Così Cicerone nelle 
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Montaigne sul fatto che il privilegio razionale (che non è tale per il saggista) è 
stato acquistato dall’uomo a un prezzo troppo caro.  
In virtù dunque della sua composizione psicosomatica, l’uomo è 
costantemente sottomesso («incessamment en prise») alle passioni o, meglio, a 
un numero «infinito» di passioni, un’asserzione che, se da una parte 
compromette di fatto ogni tentativo di una loro classificazione compiuta (che 
del resto Montaigne non è interessato a proporre15), dall’altra ne sancisce 
definitivamente la preminenza e la costanza all’interno del quadro 
antropologico degli Essais. 
Lo sforzo di pensare le motivazioni fisiologiche e psicologiche 
dell’incessante dominio delle passioni sull’uomo, se da una parte ha 
certamente condotto Montaigne a prestare ascolto alla lezione stoica, di cui 
viene acquisita la rilevanza accordata all’attività intellettuale e opinativa 
nell’origine dei processi passionali (si pensi al saggio I, 14), dall’altra 
presenta una naturalizzazione della dimensione affettiva che si distanzia in 
maniera totale dalla posizione stoica. Questo radicamento naturale è già 
emerso, in tutta la sua rilevanza, dalla considerazione delle passioni del 
corpo, delle emozioni dei sensi e dell’affettività organica. Ma Montaigne, in 
due brevi addizioni del saggio I, 3, una all’edizione del 1588 e l’altra 
all’exemplaire, sembra condensare il senso delle sua riflessione antropologia 
sulle passioni, sintetizzandola in una tesi generale che ha il tono di una netta 
presa di posizione quanto al valore e, diciamo, alla finalità delle passioni. 
In linea generale, lo stoicismo considera che le passioni non nascono da 
alcuna forza naturale, ma anzi sono movimenti contro natura, innaturali 
(«contra natura animi commotio»16). Nel De finibus Cicerone restituisce molto 
                                                                                                                                     
Tusculanae (IV, 13, 31): «omnes morbi et perturbationes [animi] ex aspernatione rationis 
eveniunt; itaque in hominibus solum existunt; nam bestiae simile quiddam faciunt, sed in 
perturbationes non incidunt» (corsivo nostro).  
15 Un accenno, il solo, all’idea di una possibile enumerazione delle passioni – secondo 
l’ordine della loro apparizione – si trova nel saggio III, 13: «La douleur, la volupté, l'amour, la 
haine sont les premieres choses que sent un enfant […]» (p. 1111 [B]), ma l’affermazione resta 
confinata a un ragionamento etico che non riguarda affatto il problema di una possibile 
tassonomia degli affetti. La fonte di Montaigne è Platone: Le leggi, II, incipit.  
16 Tusculanae, IV, 6, 11. 
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chiaramente questa posizione: «perturbationes autem nulla naturae ui 
commouentur, omniaque ea sunt opiniones ac iudicia leuitatis»17. Nelle passioni, 
insomma, non si manifesta altro che un uso – scorretto – del nostro giudizio, 
un errore di calcolo intellettuale (l’eco del socratismo è evidente18) che si 
traduce, sul piano morale, in un comportamento da condannare.  
Veniamo subito al saggio I, 3, «Nos affections s’emportent au dela de 
nous», e prestiamo attenzione alla natura polemica del suo incipit, rivolto ad 
una certa tradizione morale che ha sempre condannato e accusato l’errore 
dell’uomo appassionato che, proteso verso l’avvenire, si lascia sfuggire la 
vita presente.  
 
Ceux qui accusent les hommes d'aller tousjours béant apres les choses futures, et 
nous aprennent à nous saisir des biens presens, et nous rassoir en ceux-là, 
comme n'ayant aucune prise sur ce qui est à venir, voire assez moins que nous 
n'avons sur ce qui est passé, touchent la plus commune des humaines erreurs, s'ils 
osent appeler erreur chose à quoy nature mesme nous achemine, pour le service de la 
continuation de son ouvrage, nous imprimant, comme assez d'autres, cette 
imagination fausse, plus jalouse de nostre action que de nostre science. Nous ne 
sommes jamais chez nous, nous sommes tousjours au delà. La crainte, le desir, 
l'esperance nous eslancent vers l'advenir, et nous desrobent le sentiment et la 
consideration de ce qui est, pour amuser à ce qui sera, voire quand nous ne 
serons plus. Calamitosus est animus futuri anxius19. 
 
 
Tra quegli autori a cui allude Montaigne, che sono soliti accusare gli uomini 
per il loro continuo anelare alle cose future e per la loro incapacità di 
impossessarsi dei beni presenti e di riposarsi in essi, c’è certamente Seneca, di 
                                                
17 De Finibus, III, 6, 35. 
18 La continuità tra l’attitudine intellettualista socratica e la posizione stoica è segnalata da: 
M. Vegetti, L’etica degli Antichi, cit., p. 227; P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, cit., 
pp. 199-200. 
19 I, 3, p. 15 [B, C]. Per la citazione latina: Seneca, Lettere, 98. 
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cui Montaigne cita un brevissimo estratto dalla lettera 98 a Lucilio20. Si tratta 
di un passo in cui il filosofo di Cordoba addita al suo allievo il 
comportamento di coloro che si preoccupano per il futuro, e soprattutto che 
temono che ciò di cui si appagano nel presente non duri fino alla morte. 
Questi uomini non avranno mai pace e in attesa del futuro si lasceranno 
sfuggire il godimento del presente: per Seneca si tratta di un’attitudine che 
nasce da una serie di errori del giudizio e di vane finzioni («Errant … 
iudicant … fingit…»)21. Questo tema fondamentale nella riflessione senecana 
è presente in diverse lettere. Nella lettera 13 l’inutile preoccupazione per 
l’avvenire viene spiegata attraverso la produzione di false immagini 
nell’animo («animus sibi falsas imagines fingit») e messa in relazione con le 
passioni della speranza («spes») e del timore («metus»). Nella seconda parte 
della lettera 15, Seneca commenta una frase di Epicuro: «stulta vita ingrata 
est, trepida; tota in futurum fertur», frase che Montaigne citerà nell’ultimo 
saggio del III libro22, a conferma delle presenza trasversale di questo tema 
così importante per il saggista. La vita da stolto, chiosa Seneca, è la nostra, di 
noi che siamo spinti dalla cieca avidità («caeca cupiditas») verso cose nocive 
e incapaci di saziarci: bisogna abbandonare questi beni fallaci che sono più 
                                                
20 «Calamitosus est animus futuri anxius et ante miserias miser, qui sollicitus est ut ea quibus 
delectatur ad extremum usque permaneant; nullo enim tempore conquiescet et expectatione 
venturi praesentia, quibus frui poterat, amittet» (Lettere, 98, 6). Sul rapporto tra Seneca e 
Montaigne: Cf. C. Hill Lay, Montaigne lecteur et imitateur de Sénèque, Thèse, Société français 
d'imprimerie et de librairie, Poitiers 1938, p. 169 sgg.; P. Desan, «‘Injurier Sénèque en moi’: le 
Sénèque de Montaigne», in Montaigne dans tous ses états, Schena, Fasano 2001, pp. 331-341. 
21 L’errore fondamentale risiede nel giudicare che quello che la fortuna ci porta sia di per sé 
un bene o un male, quando invece lo stoicismo insegna che si tratta di cosa indifferente, il 
cui valore risiede soltanto nell’uso che noi possiamo farne: «Errant enim, Lucili, qui aut boni 
aliquid nobis aut mali iudicant tribuere fortunam: materiam dat bonorum ac malorum et initia 
rerum apud nos in malum bonumve exiturarum» (98, 2). Gli indifferenti quindi non 
dovranno né essere cercati né fuggiti, malgrado le tendenze primitive ci spingano a farlo. 
Anche tra gli indifferenti (ricchezza, fama, salute, vita, bellezza, dolore, povertà, etc.), però, 
esistono delle “differenze” di valore interne: alcuni indifferenti sono infatti «preferibili» ad 
altri, per la loro conformità alla natura. Esisterà quindi un buon uso degli indifferenti, che 
coincide con il vasto regno delle azioni convenienti (katekonta). Sulla dottrina degli 
indifferenti: Cf. F. Ogereau, Essai sur le système philosophique des stoïciens, Encre Marine, Paris 
2002, pp. 251-256; J.B. Gourinat, Le stoïcisme, PUF, Paris 2007, pp. 38-42. Per le fonti si 
rimanda a: Diogene Laerzio, Vite, VII, 102, 103. 
22 III, 13, p. 1111 [C]. 
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graditi quando sperati che quando ottenuti23. Bisognerebbe insomma fare 
come insegnava lo stoico Ecatone, che Seneca cita a Lucilio nella lettera 5: 
«“Desines” inquit “timere, si sperare desieris”». Sopprimendo i desideri si 
sopprimono anche il timore e la speranza che rendono l’uomo inquieto e 
proiettato verso il futuro. Ma qual è la causa della speranza e del timore: 
«non ad praesentia aptamur sed cogitationes in longiqua praemittimus»24. Il 
nesso costitutivo tra spes e metus si manifesta nel movimento del pensiero che 
anticipa la lontananza e l’avvenire, in una forma positiva, come un bene, o 
negativa, come un male25.  
È in rapporto e in polemica con questa concezione stoica delle passioni 
«d’incertezza», per riprende un’espressione di Remo Bodei26, che Montaigne 
definisce la sua posizione rispetto al valore e alla finalità di tali affetti 
originari. Innanzitutto, nell’apertura di I, 3, Montaigne esprime senza 
esitazioni un principio generale: la crainte, le désir, l'espérance appartengono 
alla natura dell’uomo, o meglio sono, secondo Montaigne, delle disposizioni 
affettive a cui la natura stessa ci induce per servire alla continuation de son 
ouvrage27 e, di conseguenza, di noi stessi in quanto parte della natura – «nous 
ne sommes ny au dessus, ny au dessoubs du reste»28. Di qui l’esitazione a 
considerare come un «errore» – «s’ils osent appeler erreur…» – questo 
                                                
23 «Finem constitue quem transire ne possis quidem si velis; discedant aliquando ista 
insidiosa bona et sperantibus meliora quam adsecutis» (15, 11). 
24 Lettere, 5, 8. In apparenza così diversi, il timore e la speranza sono due affetti 
profondamente congiunti: «spem metus sequitur». Seneca allude anche al radicamento 
cognitivo di queste passioni, che non potrebbero esistere senza la memoria e la capacità di 
previsione: in questo caso questi nostri vantaggi («bona») ci sono nocivi. L’animale – 
irrazionale – ritorna come esempio paradigmatico di un essere vivente che risponde 
istintivamente alle sollecitazioni presenti – se vede un pericolo, lo fugge, ma una volta salvo, 
si sente sicuro – senza preoccupazione (cioè senza anticipazione) del futuro.  
25 Nelle Tusculanae queste due passioni dell’avvenire sono definite proprio a partire dal loro 
orizzonte di attesa: «et si spes est expectatio boni, mali expectationem esse necesse est 
metum» (IV, 37, 80).  
26 R. Bodei, Geometria delle passioni, cit., p. 72. 
27 Il tendere con desiderio e brama verso il futuro è: «chose à quoy nature mesme nous 
achemine, pour le service de la continuation de son ouvrage» (I, 3, p. 15 [B]). Questo tendere 
con ardore è implicito nel significato del verbo «béer» all’epoca di Montaigne, un significato 
oggi in disuso. Nell’edizione da lui curata, Jean Ceard rende il verbo con la perifrasi: 
«avidement tendus vers» (cit., p. 64, nota 4). 
28 II, 12, p. 459 [A].   
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continuo desiderare avidamente le cose future – «aller tousjours béant apres 
les choses futures» – che è proprio di ogni uomo. In ogni caso, se di errore si 
tratta, è naturale: la natura «nous imprimant, comme assez d’autres, cette 
imagination fausse, plus jalouse de nostre action que de notre science» (dove il 
«fausse», qui, non indica un valore di verità ma, semplicemente, la 
rappresentazione di un oggetto che non c’è, futuro e assente, appunto). 
Leggendo questa frase è impossibile che il pensiero non corra alla lettera 
13 di Seneca citata poc’anzi, secondo cui spes e metus sono prodotti dalle false 
immagini che l’animo produce – «animus sibi falsas imagines fingit» – ed è per 
questo possibile, attraverso la riflessione continua dei dogmi e dei precetti – 
le lenti correttive delle nostre rappresentazioni – liberarsi da questi fastidiosi 
affetti.  
Ma per Montaigne, al contrario, l’«imagination fausse» è un’«impressione» 
naturale che ha un valore vitale, in quanto risulta al servizio della 
continuazione dell’organizzazione del vivente e, come tale, non può e non 
deve affatto essere condannata né, tanto meno, sradicata. La natura infatti ha 
più cura, è più preoccupata («plus jalouse») del nostro agire («action») che del 
nostro sapere («science»). Bisogna osservare che sull’exemplaire Montaigne 
aveva inizialmente scritto «profit», poi cancellato e sostituto da «action»29. 
Questa momentanea esitazione, poi superata, è nondimeno molto istruttiva 
se si pensa al titolo del saggio I, 22, «Que le profit de l’un est dommage de 
l’autre». Termine proprio della relazione di scambio economico, il «profit»30 
(come il «guein») di uno dei contraenti implica una perdita proporzionale 
nell’altro. Ma nello stesso saggio, Montaigne sembra anche stabilire un nesso 
isomorfico tra il livello economico della relazione di profitto e quello 
“psichico” della relazione tra i desideri, nella misura in cui anche «nos 
souhaits interieurs pour la plus part naissent et se nourrisent aux despens 
                                                
29 The Montaigne Project, a cura della University of Chicago. La pagina manoscritta è 
consultabile al seguente indirizzo: http://artflx.uchicago.edu/images/montaigne/0004.jpg. 
30 Sul saggio I, 22, e sulle implicazioni economiche della nozione di «profit»: Cf. P. Desan, 
«Montaigne et le “moi gelé”», cit., pp. 93-100. 
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d’autruy»31.  È per noi molto interessante, di conseguenza, constatare che il 
primo termine impiegato da Montaigne per caratterizzare la spinta naturale 
alla continuazione del vivente era stato quello di «profit», un termine così 
ricco di significati acquisitivi, egoistici e potenzialmente conflittuali. È forse 
per questo che lo ha cancellato? Resta vero, in ogni caso, che la formulazione 
di un primitivo “egoismo biologico” è per un attimo passata sous la plume di 
Montaigne. 
In ogni caso, la posizione del saggista costituisce un netto rifiuto dell’idea 
di ridurre le passioni ad un errore cognitivo: il timore, il desiderio e la 
speranza sono i motori dell’«action» e del movimento del vivente, ciò di cui 
la natura – che Montaigne, a scopo persuasivo, antropomorfizza – è più 
«jalouse». Queste tre modalità affettive hanno certamente anche un carattere 
cognitivo, Montaigne infatti non nega che all’origine vi sia un’«imagination 
fausse», anzi suggerisce che la natura ne «imprime» parecchie altre («assez 
d’autres»). Ma, diversamente dallo stoicismo, la disposizione cognitiva non è 
il risultato di un errore volontario, di un errato assenso, bensì di 
un’«impressione» naturale che, come tale, è indipendente dall’iniziativa 
cosciente dell’uomo. La struttura della frase connette, secondo un nesso 
causale, il protendersi desiderante dell’uomo verso il futuro a 
un’impressione cognitiva operata dalla natura32, a scopo conservativo: 
«chose à quoy nature mesme nous achemine, pour le service de la 
continuation de son ouvrage, nous imprimant, comme assez d’autres, cette 
imagination fausse…» .  
Le passioni primitive della «crainte», del «desir» e dell’«esperance» 
manifestano il primato vitale dell’agire sul conoscere, del movimento sulla 
stasi, e caratterizzano in profondità il senso dell’esistenza stessa dell’uomo 
come movimento continuo in direzione del futuro: «nous eslancent vers 
l’avenir». Malgrado il lamento dei moralisti, la natura non ha alcun interesse 
                                                
31 I, 22, p. 107 [A]. 
32 Possiamo considerarla, a tutti gli effetti, come un’impressione innata, dove l’aggettivo è da 
intendersi nel senso etimologico (in-nascere) di ciò che nasce con noi, di ciò che è ingenito e 
che non è acquisito posteriormente.  
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a che gli uomini si «riposino» («rassoir») nei beni presenti, è lei stessa, infatti, 
che li induce ad «aller toujours béant apres les choses futures». L’opposizione 
terminologica è chiara: béer vs se rasseoir, action vs science, futur vs présent. 
L’uomo non potrà dunque mai cessare di temere, desiderare e sperare, 
perché il principale interesse della natura è quello di garantire «la 
continuazione della sua opera», e l’assenza di questi affetti produrrebbe 
nell’uomo un’inerzia affatto nociva. L’aver stabilito questo rapporto 
strutturale tra la continuazione (cioè la conservazione) dell’opera della 
natura nel futuro, l’azione umana e le passioni del timore, del desiderio e della 
speranza, significa fondare, di fatto, l’antropologia morale sulle passioni e 
reinterpretare, stravolgendolo, il senso della dottrina stoica che si è soliti 
definire con il nome di oikeiosis. 
Si tratta di una dottrina storicamente e tematicamente complessa, 
caratterizzata da una vera «polivalenza filosofica», tanto che si è sostenuto 
che la dottrina dell’appropriazione costituisse innanzitutto «un patrimonio 
della cultura (scientifico-filosofica) ellenistica, e solo in un momento 
successivo acquisì una precisa e stabile connotazione filosofica»33. Tra le 
testimonianze degli antichi, quella offerta dal De finibus di Cicerone 
evidenzia infatti un contesto storico complesso, in cui tre scuole diverse 
fanno uso (ciascuna a modo suo) dello stesso principio, in concorrenza e 
spesso in reciproca polemica. Si sono potute così individuare tre matrici della 
teoria: una stoica, una peripatetica e una epicurea. Ci limiteremo qui a 
considerare la posizione stoica, che è – per varie ragioni – quella che 
Montaigne sembra avere conosciuto, soprattutto grazie alla mediazione di 
Cicerone (in particolare il III libro del De finibus) e di Plutarco. 
La dottrina dell’oikeiosis stoica (conciliatio in latino) ha innanzitutto un 
senso biologico34: la natura fornisce a ogni vivente, compresi gli essere privi 
                                                
33 R. Radice, «Oikeiosis». Ricerche sul fondamento del pensiero stoico e sulla sua genesi, Vita e 
Pensiero, Milano 2000, p. 305 e p. 296. Seguiamo qui le linee teoriche tracciate dall’autore. 
34 «Placet his, inquit, quorum ratio mihi probatur, simulatque natum sit animal - hinc enim 
est ordiendum - , ipsum sibi conciliari et commendari ad se conseruandum et ad suum statum 
eaque, quae conseruantia sint eius status, diligenda, alienari autem ab interitu iisque rebus, 
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di ragione e i bambini, una propensione a conservare se stesso e la sua 
costituzione, e cioè a perseguire ciò che è giovevole e a fuggire ciò che è 
nocivo. Questa fase implica necessariamente le attività dell’amor sui e del 
sensus sui, insieme a una forma di sensibilità che è già, in sé, un’attività 
giudicativa35. È perché l’animale si ama e si conosce che può scegliere fra ciò 
che è utile e ciò che è dannoso. 
Sul piano più propriamente antropologico – che a noi qui interessa – ciò 
comporta che l’essere umano, in questo caso il bambino (fino a quattordici 
anni), regola la sua condotta in base a un istinto (hormé) senza l’aiuto della 
ragione. Ma questo significa anche, e soprattutto, che a questo livello 
dell’oikeiosis «non esiste alcuna passione, perché non esiste la ragione a cui 
essa è solidale»36. La comparsa della ragione nell’essere umano «muta la sua 
“natura essenziale”, e sposta quindi il livello della sua oikeiosis»37. Con il 
passaggio all’oikeiosis razionale, l’uomo scopre che il suo sommo bene è la 
virtù, cioè il vivere secondo il logos (homologian, convenientiam38), e di 
conseguenza tutto ciò che al precedente livello appariva come giovevole 
(vita, piacere, ricchezza, forza, etc.) e come nocivo (morte, dolore, povertà, 
etc.), è ora considerato come «indifferente». Ma può accadere che questo 
riconoscimento non abbia luogo, e che la ragione consideri come beni (e 
mali) quelli che erano gli oggetti degli appetiti naturali del bambino. È 
dunque la comparsa della ragione nell’uomo a generare le passioni39, perché 
l’assenso alla rappresentazione impulsiva produce una tendenza eccessiva e 
innaturale, che si allontana dalla condotta virtuosa.  
                                                                                                                                     
quae interitum uideantur adferre (De finibus, III, 5, 16). Cf. anche Diogene Laerzio (Vite, VII, 
85) e Seneca (Lettere, 121, 8).  
35 Cf. R. Radice, op. cit., p. 184 sgg; cf. anche F. Ogereau, op. cit., p. 232. A questo 
discernimento si accompagna, immediatamente, la tendenza (hormé) che causa l’azione, così 
che l’animale può disporre i suoi organi in modo tale da perseguire ciò che gli è favorevole e 
fuggire ciò che gli è nocivo. 
36 M. Vegetti, L’etica…, cit., p. 229. 
37 Ibidem. 
38 De finibus, III, 6, 21.  
39 Cf. M. Frede, cit., pp. 108-109.  
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Quello che intendiamo sostenere è che Montaigne, rispetto alla dottrina 
stoica, sposti la genesi delle passioni a livello della prima oikeiosis, cioè quello 
della tendenza naturale conservativa, facendo del timore, del desiderio e 
della speranza, degli affetti naturali prerazionali e, di conseguenza, non 
omogenei alla ragione.   
Dell’oikeiosis stoica, Montaigne accoglie certamente il livello biologico e 
autoconservativo, l’indicazione cioè della presenza naturale, in ogni vivente, 
di una serie di competenze che rendono possibile la conservazione di sé. Si 
tratta di un livello di pura autosussistenza. 
 
Nature a embrassé universellement toutes ses creatures; et n’en est aucune 
qu’elle n’ait bien plainement fourny de tous moyens necessaires à la conservation 
de son estre40. 
 
Ma sempre nell’«Apologie», il concetto viene precisato nel senso di un 
attaccamento affettivo al proprio essere e di una sorta di “egocentrismo” 
biologico, per cui ogni animale si pone, istintivamente, al centro del regno 
naturale. 
 
Il nous faut noter qu'à chaque chose il n'est rien plus cher et plus estimable que son 
estre (le lion, l'aigle, le dauphin ne prisent rien au dessus de leur espece) […]41. 
 
Nel saggio II, 8, troviamo infine la formulazione più prossima, anche sul 
piano terminologico, a quella stoica. 
 
S'il y a quelque loy vrayement naturelle, c'est à dire quelque instinct qui se 
voye universellement et perpetuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui 
n'est pas sans controverse), je puis dire, à mon advis, qu'apres le soing que 
chasque animal a de sa conservation et de fuir ce qui nuit, l'affection que 
l'engendrant porte à son engeance, tient le second lieu en ce rang. 
                                                
40 II, 12, p. 456 [A]. 
41 II, 12, p. 533 [B, C]. Cf. Cicerone, De natura deorum, I, 27. 
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In questo passo Montaigne sembrerebbe ricordarsi della diatriba – 
«controverse» – esaminata da Cicerone nel V libro del De finibus, in cui – in 
un’ottica naturalistica – si ricerca quale sia il  primo istinto naturale (prima 
invitamenta naturae) da cui poter dedurre le idee di sommo bene e sommo 
male e, dunque, la stessa etica42. L’ipotesi di Montaigne – «je puis dire, à mon 
advis» – sposa la dottrina dell’oikeiosis43 ma la integra con un elemento 
plutarcheo44 che introduce una gerarchia di valore tra i livelli 
dell’appropriazione45. L’assunzione di questa ipotesi, che nel saggio II, 8, «De 
l’affection des pères aux enfans», risponde a esigenze argomentative 
specifiche, viene reiterata in altri luoghi degli Essais e si arricchisce di 
ulteriori sfumature fino a prendere un diverso significato. 
 
Un soing extreme tient l’homme d’alonger son estre; il y a pourveu par toutes ses 
pieces. Et pour la conservation du corps sont les sepultures; pour la conservation 
du nom, la gloire46. 
 
                                                
42 Secondo Cicerone è necessario infatti, per stabilire quale sia il Sommo Bene, ritornare alla 
natura e osservare empiricamente quali sono i primi movimento naturali dell’uomo, ciò a cui 
l’uomo, naturalmente, tende (De fin., V, 7, 18). Cf. R. Radice, op. cit., p. 107-109, con una 
tavola rissuntiva delle varie teorie sulla prima inclinazione naturale, esposte da Cicerone 
secondo la divisio Carneadea.  
43 Nel V Libro Cicerone esprime la dottrina Accademico-peripatetica dell’oikeiosis, che 
manifesta alcune differenze rispetto a quella stoica. Riteniamo inutile prenderle in 
considerazione, visto che la definizione espressa da Montaigne coglie un punto che è 
comune a entrambe le posizione. Sull’oikeiosis Accademico–peripatetica: Cf. R. Radice, op. 
cit., p. 106 sgg. 
44 II, 8, p. 386 [A]. Come nota Villey (Appendice II, Livre II, p. 1251) Montaigne impiega con 
molta probabilità un opuscolo di Plutarco: De l’amour et charité des pères et mères envers leurs 
enfants. In effetti Plutarco aveva scritto, a proposito dell’amore dei padri verso i figli, che: 
«toute cette force-là qui les fait aimer [i.e. i figli] dépend de la nature, non moins aux 
hommes qu’aux animaux» (f. 103). Ma nel testo di Plutarco non troviamo alcun riferimento 
all’idea di una legge universale, né l’idea di una priorità della conservazione di sé sull’amore 
del generante verso il generato e, non meno essenziale, il movimento di fuga da ciò che può 
nuocere. Pensiamo sia molto probabile che Montaigne stia componendo un montaggio di 
testi diversi, che risponde alle esigenze della sua propria riflessione, dove a Plutarco si 
dovrebbe affiancare un’altra fonte, forse appunto il De finibus di Cicerone.  
45 Un elemento che non è presente nella teoria stoica, e sembra avvicinare Montaigne alla 
versione peripatetica dell’oikeiosis, la quale riconosce una pluralità di beni in relazione a 
differenti livelli conservativi (Cf. R. Radice, op. cit., p. 111).  
46 II, 12, p. 553 [C]. 
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La preoccupazione estrema, ora, non è soltanto quella della conservazione 
del proprio essere ma del suo prolungamento nel futuro, di cui la passione 
della «gloire» è la manifestazione più emblematica: l’«esperance» e il «desir», 
attraverso l’operare proiettivo dell’«imagination», riempiono l’uomo mortale 
della «possesion» dell’infinito, dell’immensità e dell’eternità47. Più 
modestamente, Montaigne ha sperimentato questa forza di conservazione e 
questa spinta verso il futuro a partire dalla sua esperienza di malato. All’età 
di 46 anni e sofferente di litiasi, proprio quella malattia che fin dalla sua 
infanzia aveva temuto con orrore («en plus grand horreur») sopra ogni altra 
(«que je craignois le plus»), egli sente la forza incoercibile di questa volontà di 
conservarsi e di sperare nel futuro. 
 
J'entre des-jà en composition de ce vivre coliqueux; j'y trouve de quoy me 
consoler et dequoy esperer. Tant les hommes sont acoquinez à leur estre 
miserable, qu'il n'est si rude condition qu'ils n'acceptent pour s'y conserver!48 
 
Allo stesso modo, per paura («je crains») che la medicina peggiori le sue 
condizioni di salute e gli impedisca di conservarsi e di vivere, Montaigne 
«laisse faire nature», perché ritiene che questa sia fornita di denti e di artigli 
«pour maintenir cette contexture, dequoy elle fuit la dissolution»49. L’introduzione 
di passioni come l’«esperance», la «crainte», e il «desir» lasciano già 
intendere che l’oikeiosis antropologica di Montaigne è pienamente passionale. 
Del resto il timore, il desiderio e la speranza sono i motori dell’«action» 
umana, un’azione che risponde ad un bisogno biologico universale, quello 
attraverso cui la natura garantisce la continuità della sua opera. 
Questa fondazione passionale della tendenza al sese conservare, che segnala 
certamente la ripresa di un elemento essenziale dello stoicismo in età 
moderna (il concetto svolgerà – mutatis mutandis – un ruolo cardinale nei 
                                                
47 I, 46, p. 279 [C]. Si veda anche l’edizione postuma (1595): Les Essais, cit., p. 453. 
48 II, 37, p. 759 [A].  
49 I, 24, p. 127 [A]. 
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sistemi filosofici di Hobbes e Spinoza50), acquisisce in Montaigne un 
significato non solo «conservativo» ma, se possiamo dire, «dinamizzante». 
L’accento insomma non cade sulla conciliatio, né sull’idea di una 
discontinuità generata dall’emergere della razionalità, e meno ancora sulla 
coerenza interiore e sull’accordo con il logos, ma sulla realizzazione del 
movimento e dell’azione, sull’apertura al futuro. Se tutti i viventi sono 
naturalmente portati ad amare il proprio essere, e dunque anche l’uomo, 
resta da stabilire come viene compreso questo «estre».  
Com’è noto Montaigne escluderà, alla fine dell’«Apologie», ogni nostra 
«communication à l’estre» citando per esteso un ampio frammento del 
plutarcheo De E Delphico51, in cui il sacerdote Ammonio esprime una 
concezione platonica dell’essere improntata a un radicale dualismo 
ontologico. Da una parte l’essere vero – «eternel», «immuable et immobile» – 
dall’altro la realtà in continuo movimento, composta di una «matiere 
coulante et fluante toujours», soggetta al divenire del tempo, alla «mutation», 
al «changement»52. Da una parte l’«estre», dall’altra il «nostre estre». La 
citazione del dialogo plutarcheo rivela certamente, come ha sottolinetao 
Nicola Panichi, «la dimension héraclitéenne de l’ontologie montaigniste»53, 
una concezione che il saggista matura, potenzia e arricchisce lungo tutta la 
redazione degli Essais.  
                                                
50 R. Bodei, op. cit., pp. 87-88 e pp. 342-343. Ma come segnala Bodei, «diversamente dallo 
stoicismo e da Spinoza, l’accento di Hobbes cade sul futuro, anche perché la figura del saggio 
dedito – nella sua beatitudine – alla contemplazione e intimamente immune dalla violenza 
del mondo e dalla lotta politica gli appare ormai improponibile» (corsivo nostro). 
51 De E Delphico, 392 A. 
52 II, 12, p. 601 [A]. 
53 N. Panichi, «Le scepticisme qui “gaigne” le jugement. Le Plutarque de Montaigne», in 
Montaigne, cit., p. 67. Dell stessa convinzione si mostra Gianni Paganini: Cf. «Montaigne, 
Sanches et la connaissance par phénomènes…», in Montaigne: scepticisme, métaphysique, 
théologie, cit., pp. 132-133. L’eracliteismo di Montaigne fu evidenziato anche da M. Merleau-
Ponty: «Lecture de Montaigne«, in Signes, Gallimard, Paris 1960, pp. 250-266. Nel discorso di 
Ammonio sono citati due passi eraclitei, riprodotti dallo stesso Montaigne (Fr. 91 e 76, Diels-
Kranz, Presocratici…). Sul tema del «flusso» eracliteo in Montainge e, più in generale, nel 
contesto della età moderna: Cf. G. Gori, «Montaigne, Descartes e le vicissitudini 
dell’eraclitismo», in Letture cartesiane, a cura di M. Spallanzani, Clueb, Bologna 2003, pp. 17-
45.  
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Su questi presupposti, l’attaccamento all’essere non può che declinarsi, esso 
stesso, come movimento: «Nous avons cher, estre; et estre consiste en 
mouvement et action»54. Ma, come abbiamo visto, «la crainte, le desir et 
l’esperance» sono quelle modalità affettive attraverso cui la natura strappa 
l’uomo all’inerzia (al «se rassoir») e lo spinge all’action e vers l’advenir, «pour 
le service de la continuation de son ouvrage». Ne risulta dunque che le tre 
passioni primitive del saggio I, 3, non sono più viste come le grandi nemiche 
della tranquillitas individuale, ma come fattori propulsivi, declinazioni 
affettive di un movimento vitale che è il movimento stesso della natura. 
Misureremo così tutta la distanza che separa Montaigne dai rigori del 
Neostoicismo, bene espressi dall’umanista fiammingo Giusto Lipsio, già 
autore del De constantia, quella virtù capace di «respingere la paura, che, in 
collusione con la speranza, tiene sempre l’animo sospeso»55. Nella 
Manuductio ad Stoicorum Philosophiam56, Lipsio dedicherà una dissertazione 
alla pericolosità delle passioni di incertezza (Aliquid contra Spem et Metum), 
all’interno di una concezione della filosofia come medicina atta a curare 
l’incapacità di tenersi al presente. Lipsio citerà Seneca, e proprio quelle 
epistole che abbiamo commentato all’inizio (la 15 e la 13). Tra tutte le 
malattie dell’anima ve ne sono infatti due che secondo Lipsio giocano un 
ruolo fondamentale, caratterizzate per la loro presenza continua e alternata 
nell’uomo: si tratta della speranza e del timore. Ma queste passioni, per 
Lipsio, non sono soltanto delle inclinazioni che corrispondono a degli errati 
giudizi sul futuro, ma sono la fonte della maggior parte dei vizi.  
                                                
54 II, 8, p. 386 [C]. Montaigne sta citando Aristotele (Etica Nicomachea, IX, 7). Ciò che ci 
sembra importante, dal nostro punto di vista, è il campo semantico che Montaigne intesse a 
partire da posizioni molto diverse – quali quella eraclitea e aristotelica – per esprime l’idea 
del movimento vitale. In ogni caso, questo movimento, non è mai compreso secondo lo 
schema potenza/atto o materia/forma. La tendenza va piuttosto all’accentuazione della sua 
mancanza di perfectio (traduzione latina di telos), della sua irregolarità, fino all’asserzione 
della sua natura materiale e corporea. Tra le principali formulazioni dell’ontologia mobilista 
negli Essais, ricorderemo: «Nostre vie n’est que mouvement» (III, 13, p. 1095 [B]); «La vie est 
un mouvement inegal, irregulier et multiforme (III, 3, p. 819 [B]); «La vie est un mouvement 
material et corporel, action imparfaicte de sa propre essence, et desreglée ; je m’emploie à la 
servir selon elle» (III, 9, p. 988 [C]). 
55 R. Bodei, op. cit., p. 243. 
56 J. Lagrée, Juste Lipse. La restauration du stoicisme, Vrin, Paris 1994, p. 37. 
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Et quae vitia? Quum alia tum praecipue eorum fomites aut fontes: Spem et 
Timorem. Alternis inter haec jactamur, avidi semper aut trepidi, et a casibus 
fortunae suspensi57. 
 
Mentre l’insensato passa continuamente dalla speranza al timore, incapace di 
vivere il presente poiché sempre proiettato verso un futuro che non controlla, 
temendo in anticipo ciò che non ha senso temere, il saggio, al contrario, non 
teme e non spera niente. Contro questa malattia della speranza insensata e 
della paura vana, esistono soltanto due rimedi: il sapere che ciò che viene 
dalla fortuna non è mai un male e i principi (decreta) che fondano la morale 
individuale.  
Per Montaigne, al contrario, l’orizzonte della saggezza si muove 
all’interno di una dimensione vitale per cui il timore e la speranza operano al 
servizio della conservazione dell’individuo, e la quiete dei desideri 
rappresenta una condizione di vita affatto “pietosa”. 
 
Je plains, estant malade, dequoy je n’ay quelque desir qui me donne ce 
consentement de l’assouvir; à peine m’en destourneroit la medecine. Autant 
en fay-je sain: je ne vois guere plus qu’esperer et vouloir. C’est pitié d’estre alanguy 
et affoibly jusques au souhaiter58. 
 
 
                                                
57 Man., III, 1, p. clxi, citato in: Lagrée, Juste Lipse, cit., p. 77, che seguiamo nella nostra 
esposizione.  
58 III, 13, p. 1087 [B]. 
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Considerando le passioni come elementi costitutivi della natura umana, 
Montaigne non poteva percepire alcuna reale forza persuasiva nell’ideale 
della «noble impassibilité Stoicque»1. Il rapporto con lo stoicismo è stato un 
rapporto critico, diremo quasi problematico. Se da una parte è innegabile che 
nei saggi I, 14, I, 20, I, 39, Montaigne si misura, non senza subirne il fascino, 
con le risposte etiche che la Stoà aveva saputo dare al problema della 
«douleur», della «mort», delle «concupiscences», e più in generale del 
governo di sé e dei propri affetti – «sçavoir estre à soi», come leggiamo in I, 
39 –, dall’altra questo confronto conduce a minare i presupposti filosofici e 
antropologici dello stoicismo, fino a smascherarne, in un certo senso, la 
natura aporetica della sua teoria delle passioni. È per questo che si è potuto 
scrivere (nella Cambridge History of Renaissance Philosophy) che «one of the 
most persuasive Renaissance opponents of the Stoic theory of the emotions was 
Montaigne»2. 
Il capitolo I, 14, «Que le goust des biens et des maux depend en bon partie 
de l’opinion que nous en avons» è, tra tutti gli Essais, quello che in maniera 
più diretta si misura con la tesi cognitivista sull’origine delle passioni propria 
dello stoicismo imperiale3. Montaigne infatti la accoglie provvisoriamente 
                                                
1 III, 10, p. 1020 [B]. Ricorderemo l’importanza della fonte plutarchea, in particolare del De 
virtute morali, dove vengono affermate, contro la posizione stoica, la misura e la moderazione 
delle passioni, secondo il paradigma peripatetico della metropatia. Così leggiamo infatti nel 
De virtute morali: «Car il se fait alors une droiture de passions, quand le discours de la raison 
vient, non à abolir & oster du tout les passions, mais à les regler & bien ordonner en ceulx qui 
sont sages» (tr. Amyot, f. 36). O, ancora: «quand par la raison il y a une mediocrité & 
moderation emprainte és facultez & mouvements des passions» (f. 37). 
2 Il giudizio è di Jill Kraye: Cf. «Moral Phylosophie», Cambridge History of Renaissance 
Philosophy, cit., p. 366.  
3 P. Donini, «Pathos nello stoicismo romano», art. cit. pp. 195-216. 
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per metterla alla prova e valutarne la reale efficacia. «Le goust des biens et 
des maux» è un’originale perifrasi che allude alla maniera in cui i beni e i 
mali affettano l’individuo, il «goust» indicando una reazione soggettiva e 
passiva: il rapporto che viene istituito pone un nesso di relazione tra 
l’opinion4 e il goust, non tra le opinioni e i concetti di bene e male5. Un nesso 
che Montaigne assume con una certa riserva, «en bon partie», lasciando già 
intendere come l’opinione non potrà essere considerata la sola causa 
determinante degli affetti. 
Questa esitazione, che innerva tutta la riflessione, si rivolge direttamente 
all’antica sentenza del Manuale di Epitteto6 e al suo valore di verità, che l’uso 
del tempo condizionale e delle ipotetiche mettono parzialmente in dubbio. 
 
                                                
4 Montaigne si muove all’interno di una filiazione terminologia e concettuale che è propria 
dello stoicismo, e che riemerge con vigore nel corso del Rinascimento. “Trough Cicero and, 
depending on Cicero, Augustine, the stoic doctrine of the four passions and the three 
rational states of affectivity was transmitted to the Middle Ages and the Renaissance. […] 
The stoics are said to lay the passions to the account of judgement and opinion (iudicium, 
opinio), and it is important for later French usage that the word ‘opinion’ is here used of the 
false judgement whic is passion” (A. Levi, French Moralists: The Theory of Passions 1585 to 
1649,  Oxford University Press, Oxford 1964, pp. 13-14).  
5 Così sembra interpretare, invece, André Tournon, nella sua opera ormai classica Montaigne: 
La glose et l’essai (Presses Universitaire de Lyon, Lyon 1983, p. 224 sgg.). Tournon ritiene 
infatti di poter affermare che l’obiettivo di Montaigne è “avant tout de se persuader de la 
souverainité de l’opinion dans la détermination des biens et des maux” (p. 224) per 
concludere che nessuna opinione etica viene accettata per una sua intrinseca razionalità ma 
per una scelta individuale. Una tale interpretazione, che certo mette in luce un aspetto 
effettivo del relativismo etico di Montaigne, ci sembra però che manchi di cogliere le ragioni 
dell’importanza che assume il tema dell’opinio nella psicologia morale stoica di cui il saggio 
I, 14 è intriso. A nostro avviso, non si tratta soltanto di “persuadere” il lettore a scegliere, tra 
le massime della filosofia, quella che è più vicina al suo “humeur”: si tratta anche di 
verificare un’ipotesi sull’origine delle passioni esemplificata dalla sentenza di Epitteto. 
Montaigne, nella redazione del saggio, mostrerà bene quale fosse la persuasione di cui 
cercava di convincere se stesso e il lettore, citando (I, 14, p. 61 [C]) un passo delle Tusculanae 
di Cicerone: «Ex quo intelligitur non in natura, sed in opinione esse aegritudineme» (III, 38). 
In questo senso registriamo la nostra vicinanza alla posizione espressa da E.A. Johnson, 
(Knowledge and Society. A Social Epistemology of Montaigne’s Essais, Rookwood Press, 
Charlotteesville 1994, pp. 25-29), quando l’autore sottolinea come “in this charter [i.e. nel 
saggio I, 14], everything is ready to open the debate on the relation of opinion to passions” (p. 
26 – corsivo nostro).  
6 Manuale, V. La sentenza, che Montaigne farà incidere nell’originale greco sulle travi della 
sua “librairie”, proviene probabilmente da Stobeo, Sententiae, Sermo CXVII. Cf. A. Legros, 
Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Klincksieck, Paris 2000, pp. 396- 398. 
Si veda anche: J.-M. Gabaude, « Epictète chez Montaigne », in Montaigne et l’histoire des 
Hellènes, Paris 1994, pp. 99-105.  
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Les hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par les 
opinions qu’ils ont des choses, non par les choses mesmes. Il y auroit un grand 
poinct gagné pour le soulagement de nostre miserable condition humaine, qui 
pourroit establir cette proposition vraye tout par tout. Car si le maux n’ont entrée 
en nous que par nostre jugement, il semble qu’il soit en nostre pouvoir de les 
mepriser ou contourner à bien 7.  
 
Se gli uomini «sont tourmentez» a causa delle opinioni che hanno delle cose 
(dei mali in questo caso), e se le opinioni sono il prodotto di un atto del 
«nostre jugement», allora con la diagnosi sembrerebbero consegnate anche la 
prognosi e la terapia: basterà modificare nel tempo i nostri giudizi per vedere 
mutare la qualità delle nostre risposte affettive. Ecco il punto che interessa 
Montaigne: se questo fosse vero, la «miserabile condizione umana» potrebbe 
infatti trovare un po’ di sollievo.  
 
Or cette mort que les uns appellent des choses horribles la plus horrible, 
qui ne sçait que d’autres la nomment l’unique port des tourmens de ceste 
vie? le souverain bien de nature? Seul appuy de nostre liberté? et 
commune et prompte recepte à tous maux? Et comme les uns l’attendent 
tremblans et effrayez, d’autres la supportent plus aysement que la vie8.   
 
La paura che gli uomini manifestano nei confronti della morte – l’«effroy à la 
mort» – sembra dipendere dalle loro opinioni sulla morte stessa, opinioni di 
cui il ricorso ai verbi «appeller» e «nommer» evidenzia la natura 
«proposizionale». Quello che conta notare è che un giudizio sembra 
configurarsi, per Montaigne, non solo come una proposizione ma come un 
certo modo di pensarne il contenuto9: «Il n’importe pas seulement qu’on 
                                                
7 I, 14, p. 50 [A]. 
8 I, 14, p. 51 [A]. 
9 Sulla natura proposizionale del giudizio nello stoicismo e sulla rilevanza – per la nascita 
del pathos - della maniera in cui il contenuto della proposizione è pensato si vedrà: M. Frede, 
“The stoic doctrine of the affections of soul”, in The Norms of  Nature, cit., p. 104.  
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voye la chose, mais comment on la voye»10. Sembrerebbe insomma  che non 
sia tanto il pensiero della morte, di per sé, a farci paura, ma il pensiero che la 
morte sia la cosa «plus horrible», una sorta di summum malum da fuggire 
senza indugi. Il contenuto («cette mort») può restare lo stesso, ma se varia la 
maniera in cui tale contenuto è pensato – come «le souverain bien de nature» 
ad esempio – varieranno di conseguenza le reazioni affettive di coloro che vi 
si rapportano: «les uns l’attendent tremblans et effrayez, d’autres la 
supportent…». Del resto, se l’animale «est sans effroy à la mort» – come il 
«pourceau de Phyrro» – è forse perché non la rende un oggetto di riflessione: 
«La mort ne se sent que par le discours, d’autant que c’est le mouvement d’un 
instant»11.  
Con lo stesso metodo empirico e osservativo che caratterizza la sua 
psicologia, Montaigne analizza un’esperienza privata, in cui l’elemento della 
riflessione interiore tende ad assumere una funzione esplicativa della genesi 
e del radicamento dell’affetto: 
 
J’ay veu quelqu’un de mes intimes amis courre la mort à force, d’une vraye 
affection, et enracinée en son cueur par divers visages de discours, que je ne 
luy sceu rabattre, et à la premiere qui s’offrit coiffé d’un lustre 
d’honneur s’y precipiter hors de toute apparence, d’une faim aspre et 
ardente12. 
 
Questa «faim aspre et ardente», questa «vraye affection» verso la morte 
mette radici nelle profondità dell’anima («coeur») attraverso «divers visages 
de discours», diverse forme di ragionamento che, possiamo immaginarlo, 
hanno come oggetto il valore della morte. Anche il movimento del desiderio, 
quindi, sembra essere condizionato dalle convinzioni più profonde, dai 
giudizi di valore che l’individuo ha maturato dentro di sé.  
                                                
10 I, 14, p. 67 [A]. 
11 Ibidem, pp. 55-56 [A]. 
12 I, 14, p. [B]. 
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Nelle pagine finali del saggio I, 14, in cui Montaigne racconta il mutamento 
nel tempo della sua attitudine rispetto al denaro – «trois sorte de condition» – 
ritroviamo all’opera lo stesso paradigma. Dopo un periodo di noncuranza e 
di dipendenza dalla «bource de [ses] amis»13, Montaigne si trova in una 
nuova condizione, quella di «avoir de l’argent», e così spiega la difficoltà con 
cui si è scontrato nel cercare di limitare il suo «desir» e «appetit de 
thesaurizer», per tornare ad una misurata «jouyssance de ses propres biens»:  
 
depuis que vous estes accoustumé et avez planté vostre fantasie sur 
certain monceau, il n’est plus à vostre service […]. Mais le danger estoit, 
que mal ayséement peut-on establir bornes certains à ce desir (elles sont 
difficiles à trouver és choses qu’on croit bonnes) et arrester un poinct à 
l’espargne14.  
 
La frase tra parentesi è un’addizione manoscritta dell’Exemplaire, e si tratta 
della traduzione di un passaggio latino dell’Epistola I, VII di Guigues I che 
Montaigne aveva prima inserito a margine e poi cancellato: «Modum retinere 
difficile est in eo quod bonum esse credideris»15. Integrando la traduzione nel 
suo testo, Montaigne stabilisce un nesso evidente tra l’origine del suo «desir» 
e la forma di una particolare credenza, quella secondo cui «l’argent» è un 
bene o almeno una di quelle «choses qu’on croit bonnes»16. Questo «desir» è 
una «sotte imagination» a cui viene attribuito un nome preciso, quello di 
«avarice»17: Montaigne l’ha conosciuta, e ne sottolinea il carattere patologico 
                                                
13 I, 14, p. 62 [B]. 
14 Ibidem, p. 65 [B] 
15 Si veda: Les Essais, Édition de 1595, Gallimard-Pléiade, 2007, “Notes et variantes”, p. 1458 
(274. i). 
16 Anche “l’avarice”, definita come “desir” o “appetit de thesaurizer”, sembra implicare una 
credenza circa il valore del denaro, secondo una comprensione affine a quella ciceroniana. 
Sempre nel IV libro delle Tusculanae l’ “avaritia”, considerata come una patologia durevole 
(aegrotationem) del desiderio (libido), viene infatti identificata con una radicata opinione sul 
valore del denaro: “Est autem avaritia opinatio vehemens de pecunia, quasi valde expetenda sit, 
inharens et penitus insita” (IV, XI, 26). 
17 Roger Trinquet parla di questo “periode d’avarice” attraversato da Montaigne come di 
una vera “crise”: Cf. R. Trinquet, “Montaigne et l’argent”, in O un amy! Essays on Montaigne 
in Honor of Donald M. Frame, French Forum, Lexington 1977, p. 298. Si veda anche: 
 228 
parlando di «maladie». All’errore cognitivo che caratterizza la passione si 
affianca, stoicamente, la sua considerazione patologica. 
Riteniamo che questi esempi siano sufficienti a dimostrare che la sentenza 
di Epitteto, come quelle di Cicerone (due citazioni18 in particolare nel saggio 
I, 14),  contengono per Montaigne «una parte» di verità, perché le opinioni, le 
credenze e i giudizi svolgono de facto un ruolo essenziale nella formazione 
dei nostri affetti. In questo senso potremmo dire, con Marta Nussbaum, che 
le passioni sono anche per Montaigne dei «giudizi di valore», cioè implicano 
una rappresentazione intellettuale dell’oggetto a cui si rapportano19. 
Ma questo non significa che Montaigne sia disponibile a riconoscere le 
conclusioni che lo stoicismo aveva tratto da questa posizione: Montaigne si 
disinteressa del tutto alla finalità originaria che il cognitivismo assumeva per 
la Stoà, cioè rendere possibile una liberazione dalle passioni attraverso la 
correzione dei giudizi. Ciò che egli sembra mantenere, è soltanto un aspetto 
della sua “eziologia”passionale: le credenze, le opinioni e i giudizi di valore 
sono tra le componenti che definiscono l’insorgere degli affetti umani, tanto 
sul piano individuale quanto su quello collettivo20. Ma la vita affettiva non è 
spiegabile soltanto in termini di credenze e giudizi: esiste una dinamica 
interna alle passioni che non risulta omogenea all’attività del «discours». 
L’orizzonte di una possibile apatia scompare così dagli Essais. Del resto, 
contrariamente a quanto affermato da Cicerone nelle Tusculanae, il giudizio 
per Montaigne non è «in nostra potestate», non ne possiamo sempre disporre 
                                                                                                                                     
J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris, pp. 148-152. Il critico ginevrino 
tuttavia ci pare commettere un piccolo errore, ritenendo che non si debba parlare di avarizia 
(“n’allons pas jusqu’à parler d’avarice”, p. 150), perché è lo stesso Montaigne che ne parla, 
facendone l’oggetto della sua testimonianza: “De vray, ce n’est pas la disette, c’est plustot 
l’abondance qui produict l’avarice. Je veux dire mon experience autour de ce subject” (I, 14, 62 – 
corsivo nostro). 
18 «Ex quo intelligitur non in natura, sed in opinione esse aegritudineme» (Tusculanae, III, 38, 
citato in: I, 14, p. 61 [C]), e «Opinio est quaedam effeminata ac levis, nec in dolore magis, quam 
eadem in voluptate: qua, cum liquescimus fluimusque mollitia, apis aculem sine clamore 
ferre non possumus. Totum in eo est, ut tibi imperes» (Tusculanae, II, 22, citato in: I, 14, p. 67 
[C]). 
19 Cf. M. Nussbaum, «Les émotions comme jugements de valeurs», in Raisons pratiques. La 
couleur des pénsés. Sentiments, émotions, intentions, P. Paperman et R. Ogien (dir.), EHESS, n° 6 
1995, pp. 19-32.  
20 E.A. Johnson, op. cit., pp. 25-29.  
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come vorremmo. Il giudizio, infatti, non solo è alterato e subisce – «souffre» – 
la «maladie» e la «perturbation»21, ma è anche affetto da un’intrinseca 
«foiblesse»22. Possiamo sforzarci, certo, ed è quello che fa Montaigne: «Le 
jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s’en efforce 
soingneusement» – ma per precisare subito dopo che il controllo del giudizio 
non implica affatto la scomparsa degli affetti, ma la protezione della sua 
indipendenza – «il laisse mes appetis aller leur trein, et la haine et l’amitié … 
il ne se laisse pas difformer … il fait son jeu à part»23. Riconoscendo 
l’importanza dell’autonomia del giudizio dagli affetti, Montaigne si avvicina alla 
posizione stoica; ma poiché questa autonomia non conduce affatto alla sradicamento 
delle passioni, allo stesso tempo se ne allontana. 
La critica alla teoria stoica delle passioni conosce un’altra linea di sviluppo 
negli Essais, forse la più radicale, che mina dalle fondamenta la presunta 
condizione «apatica» del saggio: le testimonianze degli antichi, i gesti 
esemplari in cui essa si manifesta, sono la dimostrazione, paradossale, di un 
movimento dell’anima che è affatto e profondamente passionale. L’apatia, 
insomma, è un’altra passione, forse proprio la passioni di chi vorrebbe vincere 
tutte le passioni. Negli esempi delle «vies de ces heros du temps passé» (i 
saggi, i grandi modelli di virtù), modelli di un’umanità che ha saputo «se 
rendre impassible de soy», Montaigne vede in azione «une espece de passion qui 
[…] pousse et agite», une «tourbillon» temporaneo che scuote l’anima e che 
«la ravit aucunement hors de soy»24. Si tratta di «boutées et saillies de l’ame», 
e ben lungi dal vedere in esse (come «dit quelqu’un», cioè Seneca25) 
un’attitudine che porrebbe il saggio al di sopra della divinità stessa – questa 
                                                
21 II, 12, p. 568 [A]. 
22 II, 12, p. 500 [C]. 
23 III, 13, p.. 1074 [B].  
24 II, 29, p. 705 [A].  
25 Lettere, 53: «Est aliquid quo sapiens antecedat deum: ille naturae beneficio non timet, suo 
sapiens. Ecce res magna, habere inbecillitatem hominis, securitatem dei» (corsivo nostro). 
Montaigne rifiuta così, è evidente, quel peculiare carattere di deificazione proprio del saggio 
stoico. 
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è impassibile per natura, mentre il saggio lo diviene per sua volontà – 
Montaigne vi vede soltanto episodi temporanei di natura passionale.  
La scoperta del fondamento passionale dell’apatia stoica vale inoltre come 
una dimostrazione del continuum passionale in cui l’uomo sempre vive: 
anche nell’etica che mira a neutralizzare le «perturbations», infatti, la forza 
che può mettere l’uomo all’altezza di questo ideale è, in se stessa, una forza 
passionale. Che sia così, Montaigne lo suggerisce mostrando come anche noi 
esseri ordinari – «avortons d’hommes» – possiamo vivere prestazioni etiche e 
psichiche che sembrano superare le nostre forze, ma si tratta di stati 
temporanei. L’anima infatti è presto abbandonata da questo «rapimento»: 
 
nous voyons que, sans y penser, elle se débande et relàche d’elle mesme, sinon 
jusques à la derniere touche, au moins jusques à n’estre plus celle-là; de façon 
que lors, à toute occasion, pour un oyseau perdu ou un verre cassé, nous nous 
laissons esmouvoir à peu près comme l’un du vulgaire26. 
 
Il passaggio avviene senza soluzione di continuità: dal vigore delle 
rapimento passionale, ritorniamo alla fragilità delle emozioni quotidiane (per 
un uccello perduto, un bicchiere che si rompe…). Quello che si può fare 
qualche volta, non è detto che lo si possa fare sempre: la saggezza stoica non 
ha misurato le nostre «forces naturelles» – fisiologiche e psicologiche. Se la 
sua etica non è percorribile, è proprio in virtù delle sue errate premesse 
antropologiche: «Notre ame ne sçauroit de son siege atteindre si haut». Di 
contro, la saggezza di Montaigne vuole fondarsi su «conditions» che possano 
davvero «teindre et abreuver l’ame, en maniere qu’elles luy deviennent 
ordinaires et comme naturelles»27.  
Nel saggio II, 2, Montaigne valuta così le intenzioni etiche dello stoico: 
«Tant sage qu’il voudra, mais en fin c’est un homme […]. Luy suffise de 
                                                
26 II, 12, p. 705 [A].  
27 II, 29, p. 705 [A].  
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brider et modérer ses inclinations, car, de les emporter, il n’est pas en luy»28. La 
saggezza non può trascendere l’orizzonte delle passioni, ma soltanto fornire 
all’uomo le condizioni di un loro buon uso: «D’autant que la sagesse c’est un 
maniement reglé de nostre ame, et qu’elle conduit avec mesure et proportion, et 
s’en respond». L’anima risponde della sua condotta, e dunque anche delle 
sue passioni, senza esserne sopraffatta. Ma tutto il contrario avviene nel caso 
delle «saillies Stoiques». Non solo queste dimostrano una totale assenza di 
“apatia”, ma ancor di più manifestano la condizione di un’anima 
profondamente scossa e fuori di sé: «en ces ames là il y a quelque alteration 
et quelque fureur»29. Ecco perché Montaigne le considera, sempre nel saggio 
II, 2, alla stregua dell’entusiasmo e dei furori propri del soldato in battaglia e 
del poeta («comme aux esploits de la guerre», «comme aussi les poëtes»), 
secondo un’associazione che risale a Platone e ad Aristole (di quest’ultimo in 
particolare i Problemata, XXX, 1)30. Gli esempi della virtù stoica sono così 
compresi impiegando il vocabolario proprio della tradizione della «manie» 
estatica: «ce sont des boutées d’une courage hors de son giste», l’anima 
«s’esleve», «elle emporte et ravisse son homme si loing qu’apres il s’estonne luy-
mesme de son faict»31. In questo modo Montaigne può accentuare l’idea del 
carattere passionale e estatico della virtù stoica, insieme all’idea, implicita 
nell’estasi, di una saggezza che invece di rafforzare il rapporto e l’unità di 
corpo e anima, li scinde e li separa.  
Questo modello di saggezza è incarnato, negli Essais, dalla figura di 
Catone di Utica, figura che ritroviamo negli scritti di Cicerone e Seneca32 
come esempio di massima libertà e integrità morale, l’uomo che sceglie la 
morte con una forza interiore capace di forzare e costringere le tendenze 
                                                
28 II, 2, p. 346 [A]. 
29 II, 2, p. 347 [A]. 
30 Michael A. Screech ha messo bene in evidenza il retroterra platonico e aristotelico su cui 
poggia la critica dell’estasi in Montaigne: Screech, op. cit., pp. 46-46, pp. 56-58, p. 89, p. 93.  
31 II, 2, p. 347 [A].  
32 Sul tema del suicidio di Catone e sul suo giudizio in epoca moderna: Cf. Lisa Ginzburg, 
«Liberté et mort volontaire: l’exemple de Caton», Le stoïcisme au XVIe et au XVIIe siècle. Le 
retour des philosophies antiques à l’Âge classique, (dir.) P.-F. Moreau, Albin Michel, Paris 1994, 
pp. 317-328.  
 232 
naturali – dolore e paura – a conformarsi alle sue decisioni e alle sue azioni. 
Per Montaigne al contrario, Catone testimonia tutta la passione della virtù 
stoica e, insieme, l’orientazione tanatologica della sua riflessione etica. 
 
Tesmoing le jeune Caton. Quand je le voy mourir et se deschirer les entrailles, 
je ne me puis contenter de croire simplement qu'il eust lors son ame exempte 
totalement de trouble et d'effroy, je ne puis croire qu'il se maintint seulement en 
cette démarche que les regles de la secte Stoique luy ordonnoient, rassise, sans 
émotion et impassible; il y avoit, ce me semble, en la vertu de cet homme trop de 
gaillardise et de verdeur pour s'en arrester là. Je croy sans doubte qu'il sentit 
du plaisir et de la volupté en une si noble action, et qu'il s'y agrea plus qu'en 
autre de celles de sa vie […]. Je le croy si avant, que j'entre en doubte s'il eust 
voulu que l'occasion d'un si bel exploit luy fust ostée. […]Il me semble lire en 
cette action je ne sçay quelle esjouissance de son ame, et une émotion de plaisir 
extraordinaire et d'une volupté virile, lors qu'elle consideroit la noblesse et 
hauteur de son entreprise33.  
 
Catone non era affatto privo di passioni nel momento del suicidio – «sans 
émotion et impassibile» – e il suo gesto non rappresenta il culmine della 
condizione apatica. Catone va al di là dei precetti e delle regole della “setta 
stoica” e ci mostra cosa essi nascondo, il loro stesso fondamento passionale. 
L’Uticense è animato da un intenso piacere e da un godimento psichico che 
Montaigne descrive come una «je ne sçay quelle ejouissance de son ame»; il 
godimento di chi afferma se stesso nell’autodistruzione – non lo si 
dimentichi, il suicidio di Catone è collocato in «De la cruauté» – e si libera in 
assoluto della paura della morte, trasformandola nel piacere «straordinario» 
di privarsi della vita. Si è potuto a ragione parlare di una vera «estetica della 
morte»34 a cui il testo di Plutarco35, fonte di Montaigne, contribuisce per la 
                                                
33 II, 11, p. 424 [A]. 
34 N. Panichi, Montaigne, Carocci editore, Roma 2010, p. 66. Sul suicidio di Catone e 
l’atteggiamento di Montaigne anche: H. Friedrich, op. cit., pp. 288-289 e, più in generale, 
tutto il Capitolo VI, «Montaigne et la mort» (pp. 271-315). 
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dovizia di particolari: ne emerge così la furia di un uomo che strappa dal suo 
corpo una vita che si ostinatamente continua a pulsare. Colpitosi al petto con 
la sua spada infatti, Catone non riesce a morire immediatamente a causa del 
colpo troppo debole, e si trova di fronte al medico che i suoi famigliari 
avevano chiamato, una volta scopertolo ferito e sanguinante. Ma Catone non 
si arresta e, scacciato il medico,  si strappa con le mani le sue proprie viscere. 
Non v’è dubbio che Catone rappresenti, per Montaigne, l’esito di una 
concezione della vita etica che trova il suo fondamento nella sconfitta della 
paura della morte – «le mepris de la mort»36 – e nella sopraffazione delle 
pulsioni di vita, fino alla loro inversione. Ricordiamo che nel saggio II, 11, 
qualche riga prima di descrivere il suicidio dell’Uticense, Montaigne si era 
domandato: «que deviendra la vertu qui sera montée à tel point que de non 
seulement mespriser la douler, mais de s’en esjoüyr …?»37.  
È importante, a questo proposito, ricordare che le principali fonti di cui 
Montaigne disponeva (pensiamo a Plutarco ma anche a Seneca38) non 
mancano di riferire il “contesto filosofico” del suicidio di Catone, che per ben 
due volte, la notte prima di morire, legge e medita il Fedone di Platone – «le 
                                                                                                                                     
35 «Il tomba de son lit et fit du bruit en renversant un tableau de figures géométriques placé 
auprès. Aussi les serviteurs, qui s’en aperçurent, poussèrent-ils de grands cris ; et son fils et 
ses amis entrèrent tout de suite. En le voyant tout souillé de sang et presque toutes ses 
entrailles tombées à terre, mais respirant encore et les yeux ouverts, tous furent épouvantés, 
et le médecin qui survint tentait de remettre en place les entrailles restées indemnes, et de 
refermer la plaie. Mais lorsque Caton, reprenant ses sens, s’aperçut de cette tentative, il 
repoussa le médecin, déchira ses entrailles de ses mains, et, rouvrant sa blessure, il mourut» 
(Vie de Caton, LXX, éd. Belles Lettres). Per la traduzione di Amyot: Les vies des hommes 
illustres, Grecs et Romains, comparées l'une avec l'autre par Plutarque de Cheronee, Vascosan, 
Paris 1565, p. 549 sgg.  
36 I, 20, p. 82 [C]. 
37 II, 11, p. 424 [A]. 
38 Seneca, raccontando a Lucilio l’ultima notte di Catone, così la descrive: «Quidni ego 
narrem ultima nocte Platonis librum legentem posito ad caput gladio? Duo haec in rebus 
extremis instrumenta prospexerat, alterum ut vellet mori, alterum ut posset» (Lettere, 24, 6). 
Il dialogo di Platone, a cui Seneca accenna, è il Fedone. Nell’iconografia pittorica e statuaria, 
Catone è solitamente rappresentato con il Fedone in una mano e il pugnale nell’altra. 
Ricorderemo che Seneca parlerà, con un linguaggio non privo di “devota riverenza”, delle 
«purissimas manus» di Catone che si avvicinano al «sacrum pectus» per allargare la ferita 
(Lettere, 67, 13). 
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dialogue de Platon où il traitte de l’ame» scrive Plutarco39. Com’è noto, il 
Fedone è il dialogo in cui, a più riprese, Socrate espone l’idea che la filosofia è 
un esercizio di morte (melete thanatou), una separazione e purificazione 
dell’anima dal corpo attraverso la meditazione, che libera l’anima dalle 
passioni e la prepara alla conoscenza del vero40. Montaigne discuterà questa 
concezione della filosofia nel saggio I, 20, «Que philosopher c’est apprendre 
à mourir», che si apre proprio commentando una frase delle Tusculanae di 
Cicerone direttamente ispirata dal Fedone di Platone: «Tota enim 
philosophorum vita, ut ait idem, commentatio mortis est»41. Secondo Montaigne, 
Cicerone intende dire due cose: da un parte che «l’estude et la contemplation 
retirent aucunement nostre ame hors de nous, et l’embesongnent à part du 
corps», ciò che è come un «apprentissage et ressemblance de mort»; 
dall’altra, che «toute la sagesse», alla fine, non mira che a «nous apprendre à 
ne craindre point à mourir». 
Rispetto a questa concezione della filosofia, la posizione di Montaigne non 
è stata sempre la stessa42. Il primo influsso dello stoicismo sul suo pensiero si 
mostra a tal proposito in maniera evidente: Montaigne pensa davvero, nei 
saggi composti intorno al 1572, che filosofare sia, innanzitutto, une 
meditazione sulla morte che conduce al «mepris de la mort». Le regole della 
saggezza infatti ci insegnano a non temere molte cose che sono temibili nella 
vita («la douleur, la pauvreté et autres accidents»), ma non lo fanno con la 
stessa cura e attenzione: si tratta di cose che non tutti necessariamente 
provano, e inoltre,  se esse ci fanno soffrire, c’è sempre la morte che ce ne può 
liberare. «Mais quant à la mort, elle est inevitable». Montaigne è convinto che 
                                                
39 Tr. Amyot, 1565, p. 549. 
40 Fedone, 64 a, 67 d. 
41 TD, I, 30, 74. 
42 Sul rapporto tra Montaigne e la filosofia stoica, con una particolare attenzione alle 
dinamiche di differenziazione progressiva messe in atto dal saggista rispetto ad altri punti 
della morale del Portico, qui non affrontati: Cf. K. Christodolou, «Montaigne et la vertu 
stoïque», Le parcours des Essais. Montaigne 1588-1988, Aux Amateurs de Livres, Paris 1989, pp. 
175-185. Non ci è sembrato molto convincente, invece, il tentativo di un raffronto tra la 
concezione dell’anima nello stoicismo e in Montaigne: Cf. M. Adam, «Montaigne et le 
problème de l’ame selon les Stoiciens», Montaigne et l’histoire des Hellènes, Paris 1994, pp. 79-
86. 
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la morte sia la fonte del turbamento passionale per eccellenza, potremmo 
dire la paura più grande, il summum malum: «et si elle nous fait peur, c’est un 
subject continuel de tourment». Come la roccia sospesa sulla testa di Tantalo43, 
ci minaccia in ogni momento. 
 
Le but de nostre carriere, c'est la mort, c'est l'object necessaire de nostre visée: si 
elle nous effraye, comme est il possible d'aller un pas en avant, sans fiebvre?44. 
 
La paura della morte è dunque la passione “catalizzatrice ”che impedisce e 
domina tutte le altre e, soprattutto, rende impossibile il godimento della vita. 
Catone in questo senso rappresenta il momento supremo di questo ideale, 
perché ciò che impedisce di godere della vita si rovescia nella fonte del 
massimo godimento. La morte diventa così il fine della vita e del pensiero, 
perché in essa riposa la possibilità che l’uomo si liberi dai turbamenti 
passionali. L’etica diviene un’ars moriendi e la filosofia una meditatio mortis.  
Certo, non tutti sono all’altezza del gesto di Catone, ma quello che lui 
giunge a realizzare nell’ordine dell’«action» (la sua «noble action») ogni 
uomo lo può realizzare nell’ordine della «premeditation», familiarizzandosi 
con la morte attraverso il pensiero, per essere pronto e senza timore quando 
un giorno essa arriverà. In un certo senso si tratta di diluire la paura della 
morte lungo l’arco della vita, e la premeditatio mortis diventa l’esercizio 
spirituale in cui si realizza tale visione della filosofia, attraverso cui il saggio 
si prepara alle difficoltà e ai mali della vita (morte, dolore, povertà) 
anticipandoli nel pensiero per togliere loro ogni traccia di imprevisto e di 
inatteso. Si tratta di abituarsi alla morte e di riempire il presente della sua 
assenza: un esercizio di tipo “rappresentativo” che mette soprattutto in atto 
le facoltà dell’immaginazione e della memoria. Montaigne, in queste pagine 
emulo di Seneca, consiglia di pensare sempre alla morte, nella «joye» delle 
                                                
43 Montaigne cita Cicerone (De finibus, I, 18): «quae quasi saxum Tantalo semper impendet». 
44 I, 20, p. 84 [A]. 
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feste, tra le dame, a cavallo nel bosco… e usa termini come «immagination», 
«memoire», «pensement»45.  
 
Il est incertain où la mort nous attende, attendons la par tout. La premeditation 
de la mort est premeditation de la liberté. Qui a apris à mourir, il a desapris à 
servir. Le sçavoir mourir nous afranchit de toute subjection et contrainte. Il n'y a 
rien de mal en la vie pour celuy qui a bien comprins que la privation de la vie 
n'est pas mal46.  
 
Catone rappresenta dunque il punto finale di un modello di filosofia morale 
in cui il rapporto con le passioni viene essenzialmente concepito attraverso la 
pratica della premeditazione, e in cui il godimento della vita viene dal disprezzo 
della morte («mepris de la mort»), e dalla comprensione che essa non è un male. 
Si tratta di una condizione sine qua non. I nostri parlamenti, dice Montaigne, 
puniscono sovente i criminali nel luogo dove il crimine è stato commesso. 
Guardateli mentre raggiungono il supplizio: pensate che essi possano 
«resjouir» delle belle case che vedono, o delle gentilezze che vengono fatte 
loro? La destinazione del loro viaggio – la morte – avrà alterato il loro 
«goust»; e così è per tutti noi, che camminiamo verso la stessa fine. Bisogna 
familiarizzarsi con la morte, solo così anche la vita ci diventerà cara e 
piacevole. Come esclamava Seneca nella Consolatio ad Marciam: «Caram te, 
vita, beneficio mortis habeo»47.  
Ma non è certo questa la posizione che restituisce il senso autentico della 
sagesse di Montaigne. Nella maturazione del suo pensiero, che si apprende 
nel tempo della vita e con la vita48, Montaigne giungerà a rovesciare 
completamente questa orientazione tanatofila della filosofia. Egli arriverà 
                                                
45 I, 20, pp. 86-87. Un passaggio tra i molti: «Ostons luy [i.e. alla morte] l’estrangeté, 
pratiquons le, accoustumons le. N’ayons rien si souvent en la teste que la mort. A tous instants 
representons la à nostre imagination et en tous visages» (p. 86 [A]). 
46 I, 20, p. 87 [A, C]. Cf. Seneca, Lettere, 26. 
47 XX, 3. 
48 «De quel regiment estoit ma vie, je ne l’ay appris qu’apres qu’elle est exploitée et 
employée. Nouvelle figure: un philosophe impremedité et fortuite!» (II, 12, p. 546 [C]. 
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infatti a sostenere, quasi “spinozianamente”, che noi non godiamo del vivere 
perché ci liberiamo del dispiacere di morire, ma ci liberiamo del dispiacere di morire 
perché godiamo del vivere.  
 
Aussy ne sied il proprement bien de ne desplaire à mourir qu’à ceux qui se 
plaisent à vivre49. 
 
Il sapere morire, insomma, non è che un momento, e non certo il principale, 
del saper vivere. Inoltre, Montaigne ne è ormai certo, la premeditato mortis, 
più che curare il male, lo crea; essa è la malattia di cui vorrebbe essere la 
terapia. L’anticipazione immaginativa, infatti, non solo affatica inutilmente il 
pensiero su un oggetto assente, ma soprattutto, dato il potere psicosomatico 
di questa facoltà, produce reale «tourment».  
 
Ce n'est pas contre la mort que nous nous preparons; c'est chose trop 
momentanée. Un quart d'heure de passion sans consequence, sans nuisance, 
ne merite pas des preceptes particuliers. A dire vray, nous nous preparons contre 
les preparations de la mort. La philosophie nous ordonne d'avoir la mort tousjours 
devant les yeux, de la prevoir et considerer avant le temps, et nous donne apres les 
reigles et les precautions pour prouvoir à ce que cette prevoiance et cette pensée ne 
nous blesse. […] Si nous avons sçeu vivre constamment et tranquillement, nous 
sçaurons mourir de mesme. Ils s'en venteront tant qu'il leur plaira. Tota 
philosoforum vita commentatio mortis est50.  
 
Quella stessa frase di Cicerone che aveva ispirato a Montaigne un intero 
saggio (I, 20), e in cui Montaigne aveva cercato, non senza esaltazione, una 
via terapeutica alla paura della morte, gli appare ora come una pura 
vanteria… La preparazione della morte è solidale con una filosofia che pone 
la morte come il fine e il telos della vita; una filosofia che Montaigne ritiene 
                                                
49 III, 13, p. 1111 [C].  
50 III, 12, p. 1052 [C]. Per la citazione latina: Cicerone, TD, I, 30.  
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vittima di un errore fondamentale. Bisogna separare la morte dalla filosofia, 
e mettere la vie al centro del pensiero e dell’«estude» – della meditatio. 
 
Mais il m'est advis que c'est bien le bout, non pourtant le but de la vie; c'est sa fin, 
son extremité, non pourtant son object. Elle doit estre elle mesme à soy sa visée, son 
dessein; son droit estude est se regler, se conduire, se souffrir. Au nombre de 
plusieurs autres offices que comprend ce general et principal chapitre de 
sçavoir vivre, est cet article de sçavoir mourir […]51. 
 
La morte è l’estremità della vita e il suo termine (il «bout»), non il fine 
(«but»). Il saper morire non è che un articolo, «et des plus legiers», del 
generale e principale capitolo del «sçavoir vivre». Il fine della vita è la vita 
stessa, e il compito del pensiero è di regolarla, condurla e patirla. La filosofia 
non può essere altro che uno studio della vita – «non mortis, sed vitae 
meditatio est»52, avrebbe scritto più tardi Spinoza. 
                                                
51 III, 12, pp. 1052-1053. Montaigne è lontanissimo da quella corrente umanista che, da 
Petrarca a Erasmo, aveva visto nel pensiero della morte la più alta forma di esercizio 
contemplativo. In Petrarca, ad esempio, questo tipo di meditatio ha il compito di liberare 
l’uomo dalle passioni che lo attaccano al mondo. L’interiorizzazione della sua vanità dona 
all’uomo il senso del limite dei suoi desideri, lo spinge all’umiltà e al raccoglimento in sé: Cf. 
E.-W. Kohls, «Mediatio mortis chez Pétrarque et Erasme», Colloquia Erasmiana Turonensia 
(Tours 1969), Vol. I, Vrin, Paris 1972, pp. 303-311. 
52 Etica, IV, Proposizione 67. Sul rapporto tra il pensiero di Spinoza e il tema della meditatio 
mortis ha pagine chiare: R. Bodei, op. cit., p. 115 sgg. Stupisce però che Bodei inserisca 
Montaigne in un paragrafo dedicato alla «filosofia come meditazione della morte» e che, pur 
riconoscendo nel terzo libro un «atteggiamento sempre “più disteso” nei confronti della 
morte» (p. 111), non faccia affatto menzione della posizione espressa in III, 12, dove non si 
tratta solo di un atteggiamento più sereno verso la morte, ma dell’affermazione di una 
filosofia che ha come oggetto del suo estude la vita e che, in questo senso, pone Montaigne 
nettamente al di fuori della tradizione della meditatio mortis.   
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Se l’apatia scompare dall’orizzonte etico-morale degli Essais, per le 
molteplici ragioni che abbiamo sin qui esposto, non ci sembra avventato 
affermare che allo stesso tempo scompare la condizione esistenziale che le è 
correlata: la tranquillitas animi (euthymia in greco). Del resto, Montaigne aveva 
confessato a più riprese come proprio quella facoltà a cui la tradizione stoica 
aveva affidato il compito e il potere di pacificare l’anima individuale fosse, in 
se stessa, soggetta a una costitutiva «agitation». 
 
Ma volonté et mon discours se remue tantost d’un air, tantost d’une autre, et y 
a plusieurs mouvemens qui se gouvernent sans moy. Ma raison a des impulsions et 
agitations journallieres et casuelles1.  
 
La recta ratio degli Stoici2, quella predisposizione che l’anima umana 
acquisisce in virtù dalla sua derivazione dal principio divino e immanente al 
cosmo, e che è a fondamento della vita morale, ha perso la sua connaturata 
perfezione. Questo significa, soprattutto, che la ragione non può in ultima 
istanza decidere del sorgere o meno degli impulsi, perché essa si trova in 
parte espropriata del controllo della sua stessa attività. Montaigne non 
sembra affatto disposto ad accettare la teoria senecana dell’impetus (hormé in 
                                                
1 III, 8, p. 934 [B, C]. 
2 Cicerone è chiarissimo sul suo intrinseco significato etico: «virtus brevissime recta ratio dici 
potest» (Tusculanae, IV, 15). Il termine ricorre anche nella traduzione del termine “alogos” in 
riferimento alla definizione zenoniana di passione, in quanto «aversa a recta ratione contra 
naturam animi commotio» (Tusculanae, IV, 6). Sulla funzione terapeutica assunta dall’orthos 
logos: Cf. A.-J.Voelke, «La fonction thérapeutique du logos selon Chrysippe», in Id., La 
philosophie comme thérapie de l’âme. Études de philosophie hellénistique, Cerf-Academic Press 
Fribourg, Paris-Fribourg, 1993, pp. 73-89. 
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greco), cioè dell’impulso (razionale o irrazionale) che nasce in conseguenza 
dell’assenso alla rappresentazione: «Numquam autem impetus sine assensu 
mentis est»3. È la ragione stessa, al contrario, ad avere delle «impulsions» e 
«agitations» quotidiane e disordinate, scrive Montaigne, che sopravvengono 
senza il suo assenso – «sans moy». L’involontario penetra direttamente 
nell’attività stessa della ragione, e il movimento passionale non è più pensato 
come l’effetto di un suo cattivo impiego ma, al contrario, come ciò che 
impedisce, in certe condizioni, un buon uso della ragione stessa. Se negli 
Essais, all’origine della passione, troviamo anche – lo abbiamo visto – atti di 
tipo intellettuale e riflessivo, questi non esauriscono lo spettro dell’eziologia 
passionale, ma identificano soltanto un ambito particolare tra diversi fattori 
di sviluppo.  
Vi è pero un’altra dimensione della vita psichica e percettiva, molto 
importante negli Essais, che invalida la possibilità di un controllo completo 
dell’assenso alle rappresentazioni e, di conseguenza, compromette 
ulteriormente l’ideale eudaimonico della quiete e della presenza a sé, così 
ben riassunto da Seneca: «Quid est beata vita? Securitas et perpetua 
tranquillitas»4. Questo ideale, infatti, si fonda sulla possibilità che il proficiens 
giunga, attraverso una «cotidiana meditatione»5, ad esercitare un uso 
regolato dell’assenso, in modo tale da concederlo soltanto a quelle 
rappresentazioni che risultano conformi ai principi generali del sistema 
stoico (dogmata, decreta), e su cui si fondano le prescrizione particolari che 
guidano l’azione quotidiana (praecepta)6. Le passioni – il desiderio, la paura, il 
                                                
3 De Ira, II, 3, 4. Cf. Rist, J. M., «Seneca and Stoic Orthodoxy», in Aufstieg und Niedergang der 
Römischen Welt, de Gruyter, Berlin-New York 1989, II 36, 3, pp. 1993-2012.   
4 La tranquillità si fonda sul presupposto della derivazione divina della razionalità umana, 
in sé perfetta e posta in un posizione di egemonia: «Nam illa quoque divina ratio omnibus 
praeposita est, ipsa sub nullo est; et haec autem nostre eadem est, quae ex illa est. Si de hoc inter 
nos convenit, sequitur ut de illo quoque conveniat, in hoc positam esse beatam vitam, ut in 
nobis ratio perfecta sit. […] Quid est beata vita? Securitas et perpetua tranquillitas»4.  Lettere, 92, 
1-2.  
5 Seneca, Lettere, 16, 1. 
6 Seneca, Lettere, 94, 1; 95, 12. I principi teorici sono necessari all’esercizio corretto 
dell’assenso: «necessaria sunt decreta quae dant animis inflexibile iudicium» (95, 62). Nel terzo 
libro, confessando la sua avversione per questo esercizio di assimilazione dei principi, 
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dolore, etc. – che rendono gli uomini incostanti e irrequieti7, nascono infatti 
quando questi non sono più coscienti, nell’uso ordinario delle 
rappresentazioni, della differenza tra il bene (virtù), il male (vizio) e il vasto 
dominio degli indifferenti. È perché gli uomini giudicano che la morte, la 
povertà e il dolore sono dei veri mali e la salute, la ricchezza, il piacere dei 
veri beni, che essi sono dominati dalle passioni e per questo incostanti e 
irrequieti. Nel pensiero stoico, dunque, la tranquillità d’animo e la costanza 
nell’azione manifestano, ad extra, la coesione e l’unità nell’ordine delle 
rappresentazioni mentali e presuppongono, soprattutto, che l’assenso si 
svolga sempre sul piano di un’adesione cosciente e consapevole. Montaigne se 
ne ricorderà nel saggio II, 1: 
 
A qui auroit prescript et estably certaines loix et certaine police en sa teste, nous 
verrions tout par tout en sa vie reluire une equalité de meurs, un ordre et une 
relation infallible des unes choses aux autres8. 
 
 
L’avvenuta o meno interiorizzazione mentale di queste «certaines loix» 
determina lo iato incolmabile, secondo il classico topos stoico, tra l’anima del 
sapiens, «rassise, equable et contente», e la massa degli insipientes, «la tourbe 
de nos hommes, stupide, basse, servile, instable, et continuellement flotante en 
l'orage des passions diverses qui la poussent et repoussent»9.  
Ma la tranquillità del saggio presuppone, de iure, un uso cosciente e 
consapevole delle facoltà psichiche (in particolare del giudizio) di cui 
                                                                                                                                     
Montaigne penserà proprio a Seneca: «Je me desplais de l'inculcation, voire aux choses utiles, 
comme en Seneque, et l'usage de son escole stoïque me desplait, de redire sur chaque matiere 
tout au long et au large les principes et presuppositions qui servent en general, et realleguer 
tousjours de nouveau les argumens et raisons communes et universelles» (III, 9, p. 962 [B, C]). 
7 Inconstantia, dissimilitudo e diversitas sono i termini impiegati da Seneca nella lettera 20 per 
caratterizzare la condizione esistenziale della maggior parte degli uomini. 
8 II, 1, p. 333 [A]. 
9 I, 42, p. 260 [A]. 
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Montaigne, negli Essais, cerca di misurare l’estensione, giungendo a negare, 
infine, che esso sia de facto esistente10. 
Innanzitutto tutta la vita psichica – «les facultez de nostre ame en 
general» – «patisce» incessantemente i movimenti e i cambiamenti del 
corpo11 e così anche il «jugement» non si trova mai «en sa deue assiete»12: la 
salute, la malattia, le variazioni dell’umore, le condizioni climatiche ne 
alterano continuamente la sua attività deliberativa. Il tenore “organicista” di 
queste posizioni espresse nell’«Apologie» è di estremo interesse, a nostro 
avviso, non in quanto lascia prospettare la possibilità di una riduzione dello 
psichico al corporeo (una strada imboccata, ad esempio, da Huarte de San 
Juan13), ma piuttosto perché in esso si manifesta l’avvio di una riflessione 
sulla forza dell’impercettibile, sui limiti della presenza a se stessi e sulla 
composizione dei moventi che determinano la nostra deliberazione. L’influenza del 
corpo sull’anima, infatti, non è sempre manifesta, perché anche le più piccole 
modificazioni del nostro corpo – «encore que nous ne le sentions pas» –non 
                                                
10 Nella sua analisi dello scetticismo di Montaigne, Frédéric Brahami (Le scepticisme de 
Montaigne, cit., p. 64) aveva raggiunto analoghe conclusioni rispetto alla possibilità di una 
sospensione cosciente dell’adesione alle rappresentazioni (epoké), che consegue 
dall’impossibilità di decidere del loro valore di verità (isosthenia). L’epoké scettica infatti, 
continua Brahami, presuppone, da una parte, un stabilità delle rappresentazioni che possono 
così essere soppesate e, dall’altra, l’azione di un’istanza comparativa che si eserciti in 
completa autonomia da ogni fattore che potrebbe influenzarne la «mise en balance» delle 
rappresentazioni stesse. Questi due presupposti, che ancorano lo scetticismo di Sesto in una 
tradizione di tipo razionalista (p. 65), saranno completamente negati da Montaigne. Questo 
stesso movimento di pensiero caratterizza la presa di distanza dal cognitivismo stoico, il 
quale risulta fondato sulla possibilità di soppesare e giudicare le rappresentazioni attraverso 
un atto di giudizio che si vuole privo di ogni condizionamento e, per ciò stesso, determinato 
o meno all’assenso da criteri d’ordine puramente riflessivo (i decreta). 
11 «Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre ame en 
general souffrent selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles alterations sont 
continuelles» (II, 12, p. 564 [A]). 
12 «A peine se peut il rencontrer une seule heure en la vie où nostre jugement se trouve en sa 
deue assiete, nostre corps estant subject à tant de continuelles mutations, et estofé de tant de 
sortes de ressorts, que (j'en croy les medecins) combien il est malaisé qu'il n'y en ayt 
tousjours quelqu'un qui tire de travers» (II, 12, p. 565 [A]). 
13 Sui rapporti di condizionalità che intercorrono tra organismo e funzioni intellettuali 
nell’Examen de los ingegnios para las ciencias (1575) di Huarte: Cf. F. Azouvi, «Médecine et 
philosophie chez Huarte de San Juan», Revue de Méthaphysique et de Morale, n° 31, 2001/3, pp. 
399-405. 
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mancano di produrre un effetto («alteration»)14. O meglio, lo producono 
necessariamente: «ne faut pas douter» scrive Montaigne. Si tratta di piccoli 
cambiamenti negli organi («ressorts») che, pur se insensibili, hanno 
nondimeno un effetto. Nel saggio II, 17, Montaigne individuerà l’esistenza di 
inclinazioni riconducibili alla disposizione del nostro corpo, che si 
manifestano in movimenti incoscienti. Si tratta di: 
 
conditions et des propensions si propres et si incorporées en nous, que nous 
n'ayons pas moyen de les sentir et reconnoistre. Et de telles inclinations naturelles, 
le corps en retient volontiers quelque pli sans nostre sçeu et consentement. […] 
Tels mouvemens peuvent arriver imperceptiblement en nous15.  
 
A questo livello, l’analisi sembra mettere in evidenza l’esistenza di 
determinazioni insensibili che si producono all’interno del corpo e che hanno la 
capacità di influenzare i processi deliberativi, le scelte operate dal giudizio e, 
in parte, anche l’azione. In che modo? 
Tra queste determinazioni insensibili e incoscienti ve ne sono alcune che 
prendono il nome di «inclinations». Montaigne visualizza la situazione 
deliberativa in cui esse posso intervenire attraverso due immagini, che sono 
poi la stessa immagine: quella del «juge» che deve dirimere una causa e 
quella della «balance» (secondo l’iconografia propria della iustitia).  
 
Quelque bon dessein qu'ait un juge, s'il ne s'escoute de prez, à quoy peu de 
gens s'amusent, l'inclination à l'amitié, à la parenté, à la beauté et à la vengeance, 
et non pas seulement choses si poisantes, mais cet instint fortuite qui nous faict 
favoriser une chose plus qu'une autre, et qui nous donne, sans le congé de la 
raison, le chois en deux pareils subjects, ou quelque umbrage de pareille vanité, 
                                                
14 «Et ne faut pas douter, encores que nous ne le sentions pas, que, si la fievre continue peut 
atterrer nostre ame, que la tierce n'y apporte quelque alteration selon sa mesure et 
proportion» (II, 12, pp. 564-565 [A]) . 
15 II, 17, p. 633, [A]. 
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peuvent insinuer insensiblement en son jugement la recommandation ou deffaveur 
d'une cause et donner pente à la bilance16. 
 
Nell’atto del giudizio cognitivo agiscono delle forze interne e ineffabili, che 
per essere riconosciute domandano di «s'escoute[r] de prez »: inclinazioni 
che sembrano per Montaigne ricondursi a piccoli movimenti appetitivi, 
inclinazioni motivate dall’amicizia e dalla parentela, dalla bellezza, dalla 
vendetta. Ma quello che conta, in questo esempio, è che sono le inclinazioni 
che orientano e quasi determinano, insensibilmente, la scelta tra le 
rappresentazioni, e non il «congé de la raison». L’immagine del giudice e 
della bilancia (quest’ultima raffigurata anche sulla medaglia personale di 
Montaigne) ci sembrano infatti configurare una situazione deliberativa, quel 
soppesare e valutare che, sul piano del giudizio, implica un rapporto con una 
serie di rappresentazioni. Nei suoi Nouveaux essais sur l’intellect humain, 
Leibniz utilizzerà la stessa immagine per descrivere l’effetto delle sue petites 
perceptions, che sono «capables – egli scrive – de faire pencher la balance», e 
ne sottolineerà l’importanza «dans la morale», perché queste percezioni 
partecipano alla formazione «nos coustumes et passions, qui ont tant 
d’influence dans nos deliberation»17.   
Il tema dell’impercettibile dovrebbe così essere riconosciuto come un 
leitmotiv della psicologia morale degli Essais, insieme alla riflessione sugli 
atti involontari, che abbiamo visto svolgere un ruolo determinante 
nell’affermazione dell’autonomia del corpo dall’anima. Si manifesta qui la 
peculiare attenzione portata da Montaigne alla considerazione dei limiti 
dell’autonomia deliberativa individuale e della possibilità di essere coscienti 
di sé. Se è certo che «la plus grande chose du monde, c’est de sçavoir estre à 
soi»18, e se Montaigne vuole «estre maistre de [soy], à tout sens»19, queste 
                                                
16 II, 12, p. 565 [A]. 
17 J. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’intellect humain, Flammarion, Paris 1990, I, 20. 
18 I, 39, p. 242 [A]. 
19 III, 5, p. 841 [B]. 
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frasi vanno lette come ingiunzioni a restare vigile e desto, nella 
consapevolezza che questa vigilanza si esercita entro certi limiti che 
sembrano impenetrabili allo sguardo riflessivo. 
 
Il y a des parties secrettes aux objects qu’on manie et indivinables, signamment, en 
la nature des hommes, des conditions muettes, sans montre, inconnues par fois du 
posseusseur mesme, qui se produisent et esveillent par des occasions 
survenantes.  
 
È per questo che Montaine rifiuta di immaginare la possibilità di una 
situazione di “indifferenza”, in cui di fronte a una scelta da compiere tra due 
oggetti verso cui siamo spinti con uguale appetito, non potremmo mai 
passare all’atto.  
 
Il se pourroit dire, ce me semble, plustost, que aucune chose ne se presente à 
nous où il n'y ait quelque difference, pour legiere qu'elle soit; et que, ou à la 
veue ou à l'atouchement, il y a tousjours quelque plus qui nous [tente et, ed. 
1595] attire, quoy que ce soit imperceptiblement20. 
 
Non solo non si danno nella realtà due sole cose che siano identiche21, ma 
soprattutto nell’atto della scelta agiscono degli stimoli impercettibili ma 
efficaci, che sono prodotti nell’interazione sensibile (vista, tatto), e che 
determinano il realizzarsi della scelta. 
Queste riflessioni, a cui dovremmo aggiungere tutta l’importanza 
riconosciuta da Montaigne alle tendenze organiche che abbiamo 
precedentemente analizzato, delinea un territorio di inclinazioni, 
propensioni, attrazioni e repulsioni che non sorgono immediatamente alla 
coscienza come le passioni più forti, ma che non di meno agiscono e 
                                                
20 II, 14, p. 611 [A]. Il piccolo saggio I, 14, è stato analizzato con molta attenzione da Bernard 
Sève: Cf. Montaigne. Des règles pour l’esprit, PUF, Paris 2008, in particolare pp. 61-72.  
21 «Et ne fut jamais au monde deux opinions pareilles, non plus que deux poils ou deux 
grains. Leur plus universelle qualité, c’est la diversité» (II, 37, p. 786 [A]). 
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producono degli effetti. Montaigne si interessa, dunque, agli effetti reali di 
ciò che non è percepibile, il che è in parte solidale a un’idea 
dell’infinitesimale che avrà importanti applicazioni nella psicologia e nella 
genesi dell’estetica moderna (si pensi alla formazione del concetto di un «je 
ne sais quoy» percepito dal sentiment o dall’esprit de finesse)22. Una posizione 
che del resto si sposa perfettamente con la posizione, espressa nel saggio 
I, 38, per cui l’anima è un continuum percettivo composto di elementi discreti, 
di cui spesso «nous n’en pouvons pas apercevoir l’entre deux». Si afferma 
l’idea di una soglia percettiva al di là della quale noi non siamo coscienti, 
nella misura in cui ciò di cui siamo coscienti nell’appercezione non è che la 
risultante di molte percezioni non percepite. Secondo la metafora sviluppata 
sempre nel saggio I, 38, come il raggio del sole – che percepiamo come «une 
piece continuë» – è composto di infiniti raggi, «ainsin nos eslance nostre ame 
ses pointes diversement et imperceptiblement». Il discrimine percettivo ha un 
limite, noi non siamo sempre coscienti di tutto ciò che percepiamo23, e 
nemmeno del fatto che questo inappercepito ci determini, in un modo o 
nell’altro, alla scelta e all’azione.  
L’esistenza di inclinazioni incoscienti presenti nell’individuo e, più in 
generale, il fatto che nel nostro tendere verso gli oggetti dell’esperienza «il y 
a tousjours quelque plus qui nous [tente et, ed. 1595] attire, quoy que ce soit 
imperceptiblement», costituisce di per sé un’implicita confessione della nostra 
continua «inquietude»: in virtù del continuo movimento del nostro corpo e 
                                                
22 Cf. J. Barnouw, Feeling in Enlightement Aesthetics, Studies in Eighteenth-Century Culture, 
18, Colleagues Press, East Lansing, Michigan 1988, pp. 323-342, citato in: Id. «The 
Psychological Sense and Moral and Political Signifiance of “Endeavour” in Hobbes», Hobbes 
et Spinoza. Scienza e politica, Bibliopolis, 1992, p. 402 (pp. 399-416). 
23 Leon Brunschvig aveva suggerito l’affinità tra le riflessioni di Montaigne e la teoria  
leibniziana delle petites perceptions, in particolare in merito al contenuto del saggio II, 14 (Cf. 
Id. Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, La Baconnière, Neuchâtel 1945, p. 14). Più 
recentemente, anche Bernard Sève ha sottolineato l’«étonnant écho anticipé aux analyses 
célèbres de Leibniz» (Id. op. cit., p. 69), a cui egli aggiungeva un ulteriore elemento: la proto-
formulazione, negli Essais, del principio degli indiscernibili. Ci permettiamo di rilevare che 
le analisi di Montaigne rispetto all’impercettibile non si limitano a quanto contenuto del 
saggio II, 14, e soprattutto esse trovano il loro fondamento teorico nella concezione 
dell’anima esposta in I, 38, su cui ci siamo a lungo soffermati nel paragrafo 2. 2 del nostro 
lavoro.  
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dell’interazione sensoriale, noi siamo sempre soggetti a nuove inclinazioni e 
appetizioni, determinate da processi involontari che non sono controllabili. 
Nel saggio I, 21, Montaigne indicherà il fondamento fisiologico di queste 
emozioni impercettibili, secondo un ordine causale analogo a quella che 
governa i movimenti involontari del nostro corpo.  
 
Cette mesme cause […] anime aussi sans nostre sceu le coeur, le poulmon et le 
pouls: la veue d'un object agreable respandant imperceptiblement en nous la 
flamme d'une emotion fievreuse24. 
 
L’oggetto «agreable», quell’oggetto che produce in noi un’«emotion» calda e 
febbrile, agisce sulla vista e genera una serie di modificazioni corporee del 
sistema centrale e periferico (cuore-polmoni-polso), che si producono «sans 
l’adveu, non seulement de nostre volonté, mais aussi de nostre pensée […]». 
L’emozione, impercettibile nel suo originarsi, sembra presentarsi come 
l’epifenomeno soggettivo di una serie di modificazioni corporee. A riprova 
del reale interesse teorico di Montaigne per questi fenomeni fisiologici che si 
svolgono al di fuori della sfera della coscienza, possiamo considerare un 
brano dell’«Apologie» che impiega proprio quest’ordine di ragioni per 
confutare l’idea che l’intervento sulle nostre rappresentazioni possa, in 
qualche modo, eliminare la reazione affettiva.  
 
Nous avons beau sçavoir que ces tresses sont empruntées d'un page ou d'un 
laquais; que cette rougeur est venue d'Espaigne, et cette blancheur et 
polisseure de la mer Oceane, encore faut il que la veue nous force d'en trouver 
le subject plus aimable et plus agreable, contre toute raison. Car en cela il n'y a rien 
du sien […]25. 
 
Se le emozioni nascessero da un uso erroneo del giudizio, certamente sarebbe 
sensato – di fronte a una bellezza seducente – disciplinare le proprie 
                                                
24 I, 21, p. 102 [C]. 
25 II, 12, p. 593, [A]. 
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rappresentazioni interne e renderle conformi alla realtà fisica: le lunghe 
trecce, il candore e il rossore che rendono un viso «plus aimable et plus 
agreable» non sono altro, in verità, che grasso di balena dell’Oceano e 
Carthamus tintorius venuto dalla Spagna26! Si tratta di un esercizio spirituale 
proprio della tradizione stoica e ben descritto ad esempio dall’imperatore 
Marco Aurelio, quando consiglia di limitarsi alle «rappresentazioni 
adeguate» (phantasiai kataléptikai) senza aggiungere alle cose valori o 
proprietà che non le appartengono. Di fronte a un buon bicchiere di vino o a 
degli abiti sfarzosi, si dovrà, attraverso il proprio discorso interiore, tenersi a 
ciò che si dà nella rappresentazione: «‘Il Falerno è succo d’uva’, e: ‘La 
porpora [imperiale] è lana di pecora tinta con sangue di conchiglia’ […]»27. 
Spogliare le proprie rappresentazioni di ogni considerazione soggettiva o 
antropomorfa permette di vedere l’oggetto nella sua nuda indifferenza e ci 
libera, per ciò stesso, da quegli errati giudizi di valore che sono le passioni. 
Ma per Montaigne, questo esercizio si rivela inutile – «Nous avons beau 
sçavoir que…» – perché l’oggetto sensibile non ci appare «plus aimable et 
plus agreable» in conseguenza di un giudizio della «raison» ma, al contrario, 
ci appare tale «contre toute raison. Car en cela il n'y a rien du sien». 
L’«esmotion des sens», per la sua peculiare eziologia, si sviluppa in maniera 
indipendente da ogni giudizio della ragione, e l’alterazione fisiologica che 
essa produce in noi fonda, in base alla sua natura, il nostro stesso giudizio di 
valore (un’«emotion fievreuse», ad esempio, ci farà giudicare un oggetto 
come piacevole e gradevole).  
Non sono solo, tuttavia, le condizioni della ricettività e reattività 
fisiologiche a rendere impossibile l’orizzonte affettivo della tranquillità ma, 
soprattutto, il fatto che la natura umana è caratterizzata da una rigenerazione 
                                                
26 Il bianco di balena, o spermaceti, è una sostanza cerosa che si ricava dal capodoglio e dalla 
balena, mentre il rosso di Spagna si ricava dal fiore del Carthamus (zafferano bastardo). 
Erano entrambi impiegati nella colorazione cosmetica.  
27 Il testo è citato da Pierre Hadot: Cf. La cittadella interiore: introduzione ai “Pensieri” di Marco 
Aurelio, Vita e Pensiero, Milano 1996, p. 102. 
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continua di desideri: «nos desirs rajeunissent sans cesse»28. Innanzitutto di 
desideri primari (fame, sete, etc.), quelli che oggi chiameremmo “bisogni” e 
che Montaigne, secondo la partitio epicurea definisce «cupiditez … naturels 
et nécessaires»29. La struttura naturale del dinamismo di questi desideri è 
ben rappresentata nell’«Apologie».  
 
L’appetit qui nous ravit à l’accointance des femmes, il ne cherche qu’à chasser la 
peine que nous apporte le desir ardente et furieux, et ne demande qu’à l’assouvir et 
se loger en repos et en l’exemption de cette fievre. Ainsi des autres30.   
 
L’esempio dell’appetito sessuale permette di portare alla luce l’essenza 
d’ogni appetito: estinguere «la peine» generata dal desiderio dell’oggetto e 
ritrovare un stato di «repos». Si tratta evidentemente di un movimento 
finalizzato all’omeostasi interna, che in quanto tale è inesauribile nel suo 
rigenerarsi. Sentiamo, in queste considerazione, la eco della teoria epicurea 
del piacere cinetico, che Montaigne del resto aveva esposto proprio prima del 
passo che abbiamo riportato: la «volupté active, mouvante … ne vise qu’à 
l’indolence comme à son but»31. Ora, se Montaigne resterà estraneo 
all’orientazione eudaimonistica epicurea (la felicità è assenza di dolore), 
nondimeno la scuola del Giardino gli avrà insegnato quella dimensione 
                                                
28 II, p. 28, pp. 702-703 [ 
29 II, 12, p. 471 [A]. La fonte di Montaigne è Plutarco (Que les bêtes brutes usent de la raison, ff. 
272-273). La dottrina è esposta anche da Cicerone: De finibus, II, 9, 26-28. 
30 II, 12, p. 493 [A]. 
31 II, 12, p. 493 [A]. Ma l’etica di Montaigne non può allinearsi alla posizione epicurea che 
mira, come tutte le grandi etiche ellenistiche, alla liberazione dal dolore fisico (aponia) e 
spirituale (atarassia) attraverso l’estinzione dei desideri, salvo quelli che sono limitati ai 
bisogni primari naturali. Il punto è ben messo in luce da Marcel Conche: Montaigne et la 
philosophie, Editions de Mégare, Paris 1987, Capitolo V, «Plaisir et communication» (pp. 79-
109). Per un’analisi del rapporto Montaigne-Epicuro quanto ai contenuti più 
specificatamente dottrinali rimandiamo a: J.-P. Boon, «Montaigne et Epicure: aspects de 
l’hédonisme dans les Essais», Comparative Litterature, Vol. 20, n° 1, 1968, pp. 64-68. 
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negativa e quel senso di mancanza32 che emergono, insieme ad altri elementi 
caratterizzanti, dalla fenomenologia del desiderio negli Essais.  
Vorremo accordarci un brevissimo excursus in quella che è stata chiamata 
la philosophie de l’inquietude33 o, meglio, indicare in un suo momento moderno 
la presenza di un effetto collaterale che deve attirare la nostra attenzione, un 
effetto circuitante intorno alla figura di John Locke e alla traduzione francese 
del suo Essay a opera di Pierre Coste (Essai philosphique concernant 
l’entendement humain, 170034). Si tratta in particolare di un passaggio del libro 
II (capitolo 21), dove Locke espone la sua teoria dell’uneaseness35 
(«inquietude» nella traduzione che Coste), cioè di quello stato emotivo 
provocato dall’assenza di un qualche oggetto che è, per il filosofo inglese, la 
vera causa determinante di tutte le nostre azioni. Per Locke infatti «le desir» 
è «effectivement une inquiétude de l’esprit, causée par la privation de 
quelque bien absent»36. Se l’uomo infatti fosse soddisfatto e contento, cioè 
privo di inquietudine e quindi di desiderio, non ci sarebbe più motivo, per 
lui, di agire37. L’inquietudine – e non «le plus grand bien» – è per Locke «le 
grand motif qui agit sur l’esprit pour le porter à quelque action»38. Il 
desiderio essendo dunque un’inquietudine causata dalla mancanza 
dell’oggetto (un bene assente), esso mira a liberasi di questa condizione di 
                                                
32 Quella che Starobinski ha definito la «legge del desiderio» (Id., Montaigne, cit., p. 165). Noi 
pensiamo tuttavia che la dialettica vuoto/pieno e mancanza/presenza non esaurisca la 
dinamica del desiderio negli Essais. 
33 J. Deprun, Philosophie de l’inquiétude, Vrin, Paris 1979. 
34 J. Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humaine, traduction de Pierre Coste, 
reimpression de l’édition 1755, édité par E. Naert, Vrin, Paris, 1989. Tutte le citazioni si 
riferiscono a questa edizione. 
35 Sul concetto di «uneasiness» rimandiamo alla voce redatta da John W. Yolton in: A Locke 
Dictionary, Blacwell, Oxford-Cambridge 1993, pp. 308-313. 
36 J. Locke, Essai… cit.,  tr. P. Coste, II, 21, 29, p. 194. 
37 È interessante notare che anche Locke ricorre al valore conservativo dei «desirs naturels», 
quel valore che Montaigne aveva affidato alle tre passioni primitive («la crainte, le desir et 
l’esperance»): ma laddove Montaigne aveva introdotto l’idea di una determinazione 
naturale, Locke fa intervenire un’entità trascendentale: «Ainsi nous voyons que le sage 
Auteur de notre Etre ayant égard à notre constitution, & sachant ce qui détermine notre 
volonté, a mis dans les Hommes l’incommodité de la faim & de la soif, & des autres désirs 
naturels qui reviennent dans leur temps, afin d’excitr & de déterminer leurs volontés à leur 
propre conservation, & à la continuation de leur Espéce» (J. Locke, Essai… cit.,  tr. P. Coste, II, 21, 
34, p. 195, corsivo nostro). 
38 Ibidem, p. 193. 
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disagio, attraverso l’ottenimento del «soulagement ou quiétude». Citiamo il 
passaggio tradotto da Coste39: 
 
parce que persone ne sent de la douleur qui ne souhaite d’en etre délivré, avec 
un désir (2) proportionné à l’impression de cette douleur, & qui en est 
inséparable.  
 
Il numero (2) indica una nota a piè di pagina redatta dallo stesso Coste a 
chiarimento del concetto esposto, dove il traduttore evoca la figura di 
Montaigne quale precorritore del concetto lockiano di «inquiétude»:  
 
Montagne qui semble se jouer en traitant les matiéres les plus sérieuses & les 
plus abstraites, a décidé cette Question en deux mots sur le Principe dont se 
sert ici Mr. Locke. [Segue citazione del brano II, 12, p. 493, A40]. Voilà la peine, 
l’inquiétude produite par un desir, qui nous détermine à agir. 
 
Secondo Coste, dunque, Montaigne aveva già messo in rilievo il ruolo che 
l’inquietudine svolge nella determinazione del nostro desiderio. Coste si 
riferisce al passo che abbiamo commentato poco sopra, dove Montaigne 
aveva caratterizzato il desiderio come movimento che scaturisce dalla «peine» 
e che cerca il «repos».  
Ma il meccanismo «peine»/«repos» non restituisce la specificità del 
desiderio proprio dell’essere umano. Come l’uomo, infatti, anche l’animale 
ha dei bisogni istintuali, che se non soddisfatti lo rendono inquieto. 
Solamente che, a differenza dell’uomo, tutti i bisogni dell’anima sono tali da 
trovare un sicuro soddisfacimento: l’animale insomma conosce solo le 
                                                
39 Ibidem, p. 194 e nota (2). 
40 Ecco il brano degli Essais di Montaigne riportato da Coste: «Nostre bien-estre, dit-il, ce n’est 
que la privation d’estre mal…. Car ce mesme chatouillement & aiguisement, qui se rencontre en 
certains plaisirs, & semble nous enlever au dessus de la santé simple & de l’indolence; cette volupté 
active, mouvante, & je ne sçay comment cuisante & mordante, celle-là mesme ne vise qu’à l’indolence 
comme à son but. L’appetit qui nous ravit à l’accointance des femmes, il ne cherche qu’à chasser la 
peine que nous apporte le desir ardente & furieux, & ne demande qu’à l’assouvir & se loger en repos 
et en l’exemption de cette fievre. Ainsi des autres». 
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«cupiditez … naturelles et necessaires», che hanno come correlato oggettivo 
dei «des biens essentiels, maniables et palpables…»41. L’animale è insomma una 
figura del desiderio limitato e naturale (limitato perché naturale42), che certo 
si ripete e si rigenera in continuazione, ma all’interno di un perimetro 
circoscritto: i desideri della natura, scrive Montaigne, sono «ceux desquels on 
voit le bout»43. Come l’animale, anche il cannibale e il paesano compaiono 
spesso, negli Essais, quali figure di un desiderio immediato e compiuto, e di 
un’affettività del tempo e dello spazio presente. I cannibali, ad esempio, 
«sont encore en cet heureux point, de ne desirer qu'au tant que leurs 
necessitez naturelles leur ordonnent: tout ce qui est au delà, est superflu pour 
eux»44. Allo stesso modo, l’uomo semplice, il «laboureur», si lascia «aller 
apres son appetit naturel, mesurant les choses au seul sentiment present, sans 
science et sans prognostique»45.  
Rispetto a queste figure del desiderio, l’uomo pullula di «cupiditez 
estrangeres» che sono «superfluës» e «artificielles»46, e che non conoscono 
«satisfaction constante ny fin»47, a cui si correlano dei «biens imaginaires et 
fantastiques, des biens futurs et absens»48. Si tratta delle «passions de l’ame», 
quelle passioni che implicano un’elevata capacità psichica di 
rappresentazione. Sul piano semantico, il «superflue», l’«artificiel», le 
«futur», l’«absent», le «fantastique», l’«au de là», le «prognostique», la 
«prevoyace» connotano stabilmente le operazioni e i prodotti 
dell’immaginazione. È in essa, dunque, che risiede la chiave dell’attività del 
                                                
41 II, 12, p. 485 [B]. 
42 «Les animaux sont beaucoup plus reglez que nous ne sommes, et se contiennent avec plus 
de moderation soubs les limites que nature nous a prescripts […]» (II, 12, p. 472 [A]). Ma 
Montaigne si riserva di affermare, subito dopo, che vi sono casi in cui gli animali possono 
oltrepassare tali limiti: vi sono animali che danno prova di «affections monstrueuses d’une 
espece à autre» (come l’elefante che si innamora di una giovinetta), oppure che praticano 
«l’amour des masles de leur sexe». 
43 III, 10, p. 1009 [B]. 
44 I, 31, p. 210 [A]. 
45 II, 12, p. 491 [A]. 
46 II, 12, p. 471 [A]. 
47 III, 5, p. 885 [B]. 
48 II, 12, p. 485 [A].  
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desiderio umano, la sua specificità rispetto al desiderio animale, e la 
possibilità dei suoi infiniti investimenti oggettuali. Per Montaigne, anche 
l’animale infatti possiede un’immaginazione49, ma soltanto l’uomo «de tous 
les animaux, [a] cette liberté d’imagination et ce dereglement de pensées, luy 
representant ce qui est, ce qui n'est pas, et ce qu'il veut, le faux et le veritable» 
(II, 12, 460). Tra l’uomo e l’animale, la sola differenza che Montaigne sembra 
accettare riguarda la complessità delle operazioni immaginative che il primo 
può compiere. Una differenza di grado, dunque.  
Saranno così l’azione congiunta della forza motrice del desiderio e del 
potere rappresentativo dell’immaginazione a rendere l’uomo instabile e 
inquieto, introducendo nel suo orizzonte affettivo il senso di un’indigenza 
insormontabile. Per questo, secondo Montaigne, la questione morale 
dell’esistenza e della natura del summum bonum resta una questione 
insolubile.  
 
N'est-ce pas un singulier tesmoignage d'imperfection, ne pouvoir r'assoir nostre 
contentement en aucune chose, et que, par desir mesme et imagination, il soit hors 
de nostre puissance de choisir ce qu'il nous faut? Dequoy porte bon 
tesmoignage cette grande dispute qui a tousjours esté entre les Philosophes 
pour trouver le souverain bien de l'homme, et qui dure encores et durera 
eternellement, sans resolution et sans accord […]50.  
 
Il sommo bene non esiste se non come una funzione del desiderio e 
dell’immaginazione e, come tale, non può che assumere tante forme quante 
sono gli uomini che lo desiderano e che lo immaginano. Emerge quindi un 
                                                
49 II, 12, p. 481 [A]. Montaigne riprende l’argomentazione lucreziana dei movimenti che gli 
animali compiono nel sonno (De rerum naturae, IV, 992), ad esempio muovendo le zampe 
come per inseguire una preda, a dimostrazione che essi sono in grado non solo di ricevere 
immagini, ma di trattenerle e rievocarle attraverso l’immaginazione. Si noterà che 
Montaigne impiega questo esempio per dimostrare che anche gli animali sono in grado di 
fare astrazione dai dati sensibili (spessore, lunghezza, peso, colore, etc) e acquisire dei 
concetti «que leur ame void»: difficile non scorgere, in nuce, l’idea che i concetti spirituali (le 
«forme», Montaigne sta citando Sebond) non siano diventanti, per Montaigne, delle semplici 
immagini psichiche. Per un’analisi dettagliata del brano in questione, nel suo rapporto con il 
testo di Sebond ripreso da Montaigne: Cf. T. Gontier, De l’homme…, cit., pp. 67-68. 
50 I, 53, p. 309 [A]. 
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relativismo assiologico quanto al valore del bene (e di conseguenza anche del 
male), posto in relazione al desiderio e all’immaginazione individuali. Ma v’è 
di più. Non solo l’uomo non trova appagamento e riposo in alcun oggetto, 
ma il suo desiderio e la sua immaginazione sono costitutivamente incapaci di 
configurare quell’oggetto che, assente, potrebbe offrire tale imperituro 
soddisfacimento; il summum bonum è «hors de nostre puissance»51. Un tale 
oggetto non si dà nemmeno nell’immaginazione, che per il suo potere 
illimitato di rappresentazione potrebbe, teoricamente, configurarsi questo 
perfetto oggetto del desiderio. L’uomo non sa cosa potrebbe soddisfarlo, solo 
sente il desiderio di un soddisfacimento, rispetto a cui ogni investimento 
oggettuale risulta provvisorio e, in ultima istanza, inadeguato. L’uomo non 
può non desiderare, l’immaginazione non può non allinearsi alla parabola 
del desiderio per offrirgli un punto di fuga a cui tendere: è una necessità che 
descrive un processo, ma non implica l’esistenza di un oggetto che lo 
determini (un motore non mosso, come nella teoria scolastica 
dell’appetizione). Nell’«Apologie»52 Montaigne riprenderà questa riflessione 
in termini molto simili, ma vi aggiungerà – riprendendo Agostino53 – il 
«calcul de Varro», che aveva individuato 288 sette, ciascuna con un suo 
«souverain bien».  
È in questo orizzonte di continuo rilancio del desiderio e dell’attività 
immaginativa che l’uomo ha accesso ha una complessità di di «passions 
fantastiques»54 che riconfigurano all’infinito i suoi appetiti naturali. L’uomo è 
per questo sempre in movimento, ed è soltanto all’interno 
                                                
51 Così Hobbes nel De homine: «Non seulement en ce temps rien n’est bon en soi, mais aussi 
l’homme ne pourrait sentir le bon en soi » (XI, 15, corsivo nostro).  
52 «Il me semble, entre autres tesmoignages de nostre imbecillité, que celui-cy ne merite pas 
d'estre oublié, que par desir mesmes, l'homme ne sçache trouver ce qu'il luy faut; que, non par 
jouyssance, mais par imagination et par souhait, nous ne puissions estre d'accord de ce dequoy 
nous avons besoing pour nous contenter. Laissons à nostre pensée tailler et coudre à son 
plaisir, elle ne pourra pas seulement desirer ce qui luy est propre, et se satisfaire» (II, 12, p. 576 
[A, C]). Montaigne glosserà con i versi di Orazio (Epistolae, II, 2, 61) che descrivono il 
disaccordo tra tre commensali che hanno gusti diversi, e ciascuno rifiuta ciò che l’altro 
desidera e viceversa.  
53 De civitate dei, XIX, 2. 
54 III, 4, p. 839 [B]. 
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dell’«imperfection» del suo desiderio che potrà profilarsi la possibilità di un 
esistenza felice. È così che Montaigne, nel saggio III, 9, rifiuterà 
definitivamente l’orizzonte della tranquillitas proprio delle stoicismo e, più in 
generale, delle grandi etiche dell’Ellenismo. 
Rispondendo ai moralisti55 che accusavano il «plaisir de voyager» come 
testimonianza di inquietudine, Montaigne confessa di comprendere la 
ragione di questa accusa. La riflessione muove inizialmente dal commento di 
un «advertissement» di questi saggi accusatori: «Nulla placida quies est, nisi 
quam ratio composuit»56. Si tratta, commenta Montaigne, di un: 
 
precepte salutare, certain et d’aisée intelligence: Contentez vous du vostre, c’est à 
dire de la raison. L’execution pourtant n’en est non plus aux plus sages qu’en 
moy57. 
 
La quiete razionale, la quiete proposta dal saggio stoico, è al di là delle forze 
di Montaigne, lui, infatti, non è che un «homme de la basse forme», quella 
forma che è caratterizzata da uno stato perenne di inquietudine e di 
irresoluzione58, sue qualità predominanti.  
 
Je sçay bien qu’à le prendre à la lettre, ce plaisir du voyager porte temoignage 
d’inquietude et d’irresolution. Aussi sont ce nos maitresses qualitez, et 
praedominantes. Ouy, je le confesse, je ne vois rien, seulement en songe et par 
                                                
55 Seneca, Lettere, 2, 1. Seneca si dice pieno di speranza per il suo allievo Lucilio, che non 
sembra interessato a viaggiare di qua e di là («non discurris nec locorum mutationibus 
inquietaris». Tale inquietudine è infatti il segno di un animo malato: «Aegri animi ista 
iactatio est».   
56 Ibidem, 56, 6. Nella stessa lettera leggiamo anche: «illa tranquillitas uera est in quam bona 
mens explicatur» 
57 III, 9, p. 988 [B]. 
58 Sylvia Giocanti ha proposto di considerare il «doute» e l’«irresolution» come le passioni 
fondamentali degli Essais, da cui scaturiscono tutte le altre (Cf. Id. «L’irrésolution 
passionnelle: une sagesse sceptique», in La passion. Une grandeur négative? (dir.) F. Roussel, 
Belin 2004, pp. 77-91). Ci pare tuttavia che l’autrice confonda l’effetto con la causa: 
l’«irresolution» e l’«inquietude», più che generare le passioni, risultano dalla varietà infinita 
delle nostre passioni e dei nostri desideri, che si rigenerano continuamente e in maniera 
diversa, determinando continui movimenti sincronici e diacronici verso nuovi oggetti. 
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souhait, où je me puis tenir ; la seule varieté me paye, et la possession de la 
diversité, au moins si aucune chose me paye59. 
 
La «possession de la diversité»: a questo porta il desiderio. Il suo oggetto è in 
verità indifferente, esso mira a possedere in maniera indifferenziata, e alla 
possibilità infinita del desiderare. Il presente è fatto di costante irrequietezza, 
di insoddisfazione e di un desiderio che desidera sempre di nuovo. Il 
desiderio si alimenta da se stesso, e non del bene che desidera, anela non al 
possesso ma alla possibilità indefinita della ripetizione. La mancanza è 






                                                
59 III, 9, p. 988 [B]. 
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Lungo tutta la redazione degli Essais, Montaigne non cessa di mostrare a 
se stesso e al lettore quanto la «raison» sia, in ultima istanza, inefficace nel 
moderare e modulare le spinte passionali soprattutto quando, per la loro 
intensità, esse minacciano l’integrità e la libertà individuali. Si tratta di una 
condizione che è costitutiva alla ragione stessa la quale, sul piano psichico, 
non gode più di un posizione privilegiata che, in qualche modo, possa 
concederle una presa reale sulle passioni. Montaigne giunge persino a 
domandarsi se essa sia, nell’anima, una «partie ou effect d’icelle»1.  
Non solo la ragione non gode più, per riprendere il lessico tomista2, di 
alcun principatus despoticus sulle passioni, come voleva lo stoicismo che 
individuava nella recta ratio la facoltà egemonica3, ma Montaigne sembra 
compromettere anche quel principatus politicus che il tomismo, più 
conciliante verso gli affetti, era pronto a riconoscerle. Nella Summa infatti 
Tommaso aveva messo in luce una resistenza dell’appetitivo di fronte ai 
comandi della ragione, in quanto il primo può essere mosso anche dai sensi 
e dall’immaginazione4. Si trattava per l’Aquinate di misurare i limiti di un 
potere di comando che, in ogni caso, restava un potere della ragione: se la 
ragione non può comandare il regno delle passioni come un despota 
comanderebbe degli schiavi («servis»), che non hanno alcun facoltà di 
resistere al padrone, essa può governarlo secondo una forma politica e 
regale, consapevole di governare degli uomini liberi («liberis») che, benché 
                                                
1 II, 12, p. 541 [A]. 
2 ST, Ia, q. 81, a. 3. La metafora riprende un tema elaborato da Aristotele (Politica, I, 2). 
3 Seneca, Lettere, 66. 
4 N. Kretzmann, «Philosophy of mind», The Cambridge Companion to Aquinas, edited by N. 
Kretzmann and E. Stump, Cambridge University Press, Cambridge  1993, p. 146 (pp. 128-
159). 
 259 
soggetti all’autorità del capo, possono resistere al suo comando5. La facoltà 
di «imperium» della ragione non è affatto in discussione, Tommaso intende 
solo ripensarne l’esercizio; inoltre, il fatto che gli affetti resistano qualche 
volta, non implica che siano essi a comandarci. Le passioni hanno diritto di 
resistenza – l’appetito «potest reniti imperio rationis» – non di comando. La 
loro autonomia è negativa; il fatto che resistano non esclude che 
obbediscano, così conclude Tommaso6. 
In Montaigne la situazione appare fortemente mutata: non si tratta certo 
di negare che la ragione possa guidare la condotta umana, e quindi le 
passioni degli uomini, ma di riconoscere che essa lo fa con meno efficacia e 
meno “vivacità” di quanto lo possano le passioni stessi. «La passion – scrive 
Montaigne – nous commande bien plus vivement que la raison»7; 
un’affermazione, ripetiamolo, che riguarda meno il potere pratico della 
ragione che la sua efficacia sul piano della condotta morale. Tale presa 
d’atto della debolezza della ragione nel condurre e governare il 
comportamento e le passioni degli uomini condurrà Montaigne, nel saggio 
III, 4, «De la diversion», a ripensare completamente il rapporto tra ragione e 
passione fino a rendere la ragione uno strumento di razionalizzazione al 
servizio delle passioni.  
Prima di considerare l’articolazione e l’effettivo impiego di questo nuovo 
paradigma passionale nel saggio III, 4, sarà necessario considerare le dottrine 
di sfondo rispetto a cui Montaigne matura la sua personale riflessione. La 
formulazione del metodo della diversion, infatti, è accompagnato da un 
attacco virulento ai modelli di esortazione morale e alle tecniche parenetiche 
che pretendono di orientare e modificare il comportamento umano 
                                                
5 «Ad secundum dicendum quod, sicut philosophus dicit in I politicorum, est quidem in 
animali contemplari et despoticum principatum, et politicum, anima quidem enim corpori 
dominatur despotico principatu; intellectus autem appetitui, politico et regali. Dicitur enim 
despoticus principatus, quo aliquis principatur servis, qui non habent facultatem in aliquo 
resistendi imperio praecipientis, quia nihil sui habent. Principatus autem politicus et regalis 
dicitur, quo aliquis principatur liberis, qui, etsi subdantur regimini praesidentis, tamen 
habent aliquid proprium, ex quo possunt reniti praecipientis imperio» (Summa Theologiae, 
Ia, q. 81, a. 3). 
6 «Et sic per hoc quod irascibilis et concupiscibilis in aliquo rationi repugnant, non excluditur 
quin ei obediant» (Ibidem). 
7 II, 34, p. 742 [C]. 
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attraverso l’argomentazione persuasiva e la precettistica (praeceptiva in 
latino). Si tratta, secondo gli Stoici, di quella parte della morale che consiste 
nel fornire precetti pratici adeguati alle più varie circostanze dell’azione. 
Come sosteneva Seneca8, l’uomo ha bisogno di essere guidato nella sua vita 
ed è necessario che gli si mostri in continuazione, attraverso l’argomentazione 
e il consiglio, la rotta da seguire per il progresso morale. Salvo il saggio 
infatti, la cui anima non può che essere portata verso il bene, gli uomini 
comuni hanno bisogno di una guida che gli dica: «Tu eviterai questo, tu 
farai quello». Per istruire i bambini, continua Seneca, noi li mettiamo 
davanti al modello, gli teniamo le dita e li guidiamo a seguire delle lettere 
già disegnate; gli prescriviamo in seguito di riprodurre questi esempi e di 
correggere i loro scritti riportandosi ad essi; formando noi stessi su un 
modello, la nostra anima sarà aiutata nella stessa maniera. L’assistenza di 
un consigliere e dei suoi precetti ci è necessaria.  
Ma Seneca preciserà che tuttavia i precetti non sono sufficienti: sarà 
necessario assimilare delle idee più generali. Si tratta dei dogmi del sistema 
filosofico stoico, che permettono la purificazione dello spirito dalle opinioni 
erronee sul bene, sul male, sulla virtù, sul vizio inculcateci dall’educazione, 
dalla società, etc. Questa importante discussione si sviluppa nella Lettera 95, 
lettera «enorme», come dice Seneca a Lucilio, che gli domandava se la 
parenetica fosse sufficiente a formare un vero saggio. Per l’essenziale 
potremmo dire questo: la strutturazione, la modificazione e la condotta del 
comportamento morale passa, nella parenetica stoica, attraverso 
l’interiorizzazione dei precetti e dei consigli etici, la meditazione degli 
esempi che quei precetti hanno incarnato, e la comprensione razionale del 
sistema filosofico con i suoi principi teorici ed etici. Grazie alla 
frequentazione assidua dei testi di Seneca9 e Cicerone, Montaigne 
disponeva di un’ampia conoscenza di tale pratica. La pratica etica, nella 
                                                
8 Lettere, 94, 50. 
9 Cf. C. Hill Hay, op. cit.; G. Pire, «De l’influence de Sénèque sur les Essais de Montaigne, Les 
Etudes Classiques, 22, 3, 1954, pp. 270-286; A. Grilli, «Su Montaigne e Seneca», Studi di 
Letteratura in onore di Bruno Revel, Olschki, Firenze 1965, pp. 303-311. 
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prima edizione degli Essais, è certamente vicina a tale forma di letteratura e 
di pensiero morali. 
 
Jusques à ce que vous vous soiez rendu tel, devant qui vous n’osiez 
clocher, et jusques à ce que vous ayez honte et respect de vous mesmes, 
observentur species honestae animo 
presentez vous tousjours en l’imagination Caton, Phocion et Aristides, 
en la presence desquels les fols mesmes cacheroient leurs fautes, et 
establissez les contrerolleurs de toutes vos intentions10. 
 
L’interiorizzazione e la presentazione immaginative delle figure esemplari – 
«species honestae» per Cicerone, «iconismos» per Seneca11 – figura nelle 
Tusculanae a fianco di una serie di strategie che definiscono un vero training 
antalgico: la «contentio animi», la «confirmatio», il «sermo intumus» sono i 
mezzi di cui disponiamo per resistere al dolore12. Nella sofferenza 
provocata dall’affetto, il soggetto disciplina il suo «discorso interno» e lo 
allinea ai precetti e ai dogmi del sistema: potrà, ad esempio, ricordare a se 
stesso ciò che è indegno di un uomo, ciò che è vergognoso e vile, oppure 
pensare alla resistenza di Zenone di Elea e di Anassagora, oppure ancora 
potrà meditare quanto sia bello («honestum») il dolore, etc. Il discorso 
interiore si esercita intorno agli officia, ai doveri che sono dedotti dai 
principi razionali del sistema, in questo caso il principio secondo cui il male 
non è in sé un «male» ma risiede nell’opinione, cioè nel contenuto 
rappresentativo («Videsne igitur opinionis esse, non naturae malorum»13). 
La conclusione di Montaigne, dimostra molto bene come il saggio fosse 
consapevole della destinazione etica di tale pratica, tesa a garantire la 
presenza a sé, la coesione e la fermezza delle rappresentazioni comprensive, 
la comprensione dei veri beni che è allo stesso tempo il loro godimento, 
                                                
10 I, 39, p. 247 [A, C]. Per la citazione latina: Cicerone, TD, II, 22, 52. 
11 Lettere 95, 67. 
12 Tusculanae, II, 22, 51. 
13 Tusculanae, II, 22, 53.  
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l’assenza di desideri e, infine, la tranquillità dell’anima. Le immagini 
esemplari, conclude Montaigne: 
 
Ils vous contiendront en cette voie de vous contenter de vous mesmes, de 
n'emprunter rien que de vous, d'arrester et fermir vostre ame en certaines et limitées 
cogitations où elle se puisse plaire; et ayant entendu les vrays biens, desquels 
on jouit à mesure qu'on les entend, s'en contenter, sans desir de prolongement de 
vie ny de nom. Voylà le conseil de la vraye et naifve philosophie […]14.  
 
Nel corso del terzo libro, dove si compie la gestazione del concetto di 
diversion, Montaigne prenderà le distanze da tale metodo nella maniera più 
completa e su ognuno dei punti che lo costituiscono. Innanzitutto 
sull’assimilazione dei principi generali del sistema, quelli che riguardano la 
dimensione teorica (dogmata, decreta, placita15), ad esempio l’idea che il solo 
bene è la virtù. 
 
Je me desplais de l’inculcations, voire aux choses utiles, comme en Seneque, et 
l’usage de son escole stoïque me desplait, de redire sur chaque matiere tout au 
long et au large les principes et presuppositions qui servent en general, et 
realleguer tousjours de nouveau les argumens et raisons communes et 
universelles16.   
 
Allo stesso modo Montaigne rifiuterà i precetti e i doveri che seguono 
necessariamente dai principi17. 
 
A quoy faire ces poinctes eslevées de la philosophie sur lesquelles aucun estre 
humain ne se peut rassoir, et ces regles qui excedent nostre usage et nostre 
force? Je voy souvent qu'on nous propose des images de vie, lesquelles ny le 
                                                
14 I, 39, p. 248 [A]. 
15 Seneca, Lettere, 95, 10. 
16 III, 9, p. 962 [B, C]. 
17 Si tratta di una rigida dipendenza logica e sistematica, in base a cui i principi fondano i 
precetti e i precetti organizzano i doveri. Come scriveva Lipsio, «Proprium hoc Stoicorum 
vincere omnia et quasi annulos nectere in catena: ut non ordo solum sed sequela et cohaesio sit 
rerum» (Manuductio, III, 1, p. clxxxi, citato in J. Lagrée, Juste Lipse, cit., p. 98). 
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proposant ny les auditeurs n'ont aucune esperance de suyvre ny, qui plus 
est, envie […]. Les hommes vont ainsin. On laisse les loix et preceptes suivre 




La plus part des instructions de la science [i.e. morale] à nous encourager ont 




J’imagine infinies natures plus hautes et plus reglées que la mienne; je 
n’amande pourtant pas mes facultez20. 
 
I dogmata e i decreta compongono così, per Montaigne, un discorso 
ornamentale che dipinge un’immagine di virtù irraggiungibile e 
irrealizzabile. Usage, force, fruit: ecco ciò che non si trova nella filosofia 
morale stoica, e questa mancanza di efficacia nella determinazione e nella 
modificazione del comportamento dell’uomo riposa, lo abbiamo visto, sulle 
sue errate premesse antropologiche. Non solo «il n’est guire fin de tailler 
son obligation à la raison d’un autre etre que le sien»21, ma anche «il serait à 
desirer qu’il y eust plus de proportion du commandement à l’obeyssance; et 
semble la visée injuste, à laquelle on ne peut atteindre»22.  
Le regole, le leggi, i precetti, le istruzioni assomigliano a delle belle 
immagini di vita, a degli ornamenti che non hanno alcun reale effetto 
sull’anima. Non solo: colui che li propone e colui che li ascolta non hanno 
alcuna «esperance» di riuscire a seguirli e, quel che è peggio, non ne hanno 
nemmeno «envie». Queste immagini virtuose soffocano così ogni 
motivazione affettiva con grave danno al perfezionamento morale, che non 
                                                
18 III, 9, p. 989 [B]. 
19 III, 12, p. 1049 [B]. 
20 III, 2, p. 813 [B].  
21 III, 9, pp. 990-991 [C].  
22 Ibidem, p. 990 [B].  
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può realizzarsi senza l’elemento propulsore dell’affetto. L’aspetto non è 
secondario e non è per niente trascurato da Montaigne; se il suo secolo, 
secolo di guerre civili, divisioni religiose e violenze coloniali, non è più in 
grado di praticare la virtù è perché non è più in grado di amarla: «Nous 
sçavons decliner vertu, si nous ne sçavons l’aymer»23. Questi modelli 
dunque, inaccessibili, improduttivi e esornativi, non consegnano all’uomo 
alcun reale potere sulle sue passioni. Ma come sarà possibile, di fronte a 
questo vuoto della tradizione, pensare una regolazione degli affetti? Come 
insomma operare sulle passioni, una volta che l’ideale parenetico è 
naufragato nell’orizzonte dell’inutile? 
Non si potrà più, secondo Montaigne, opporre la ragione e la passione: 
questa ci comanda infatti con molta più vivacità. Il saggio III, 4, incomincia 
con l’esporre una situazione che si richiama al genere letterario della 
consolatione24: Montaigne veste i panni del consolatore di una donna 
«vraiment affligée» per un grave lutto25. Innanzitutto Montaigne esclude 
che ci si debba opporre alla passione, in nome del principio secondo cui le 
passioni si esasperano attraverso il contrasto. La passione deve essere 
accolta, bisogna che essa possa esprimersi, in un certo senso bisogna 
disporsi in un’attitudine di «approbation» dell’affetto. Montaigne dimostra, 
così facendo, di muoversi in accordo con l’attitudine senecana (teorizzata da 
Crisippo) secondo cui bisogna evitare, in un primo tempo, di contestare 
all’afflitto di avere realmente subito un male (il dolore, infatti, nasce 
dall’errata convinzione, ben radicata nell’animo, che la morte sia un male)26. 
Soltanto che Montaigne, una volta rispettata questa condizione preliminare, 
                                                
23 II, 17, p. 660 [A]. Si veda anche I, 37, p. 230 [A], dove Montaigne paventa il rischio che nel 
suo secolo, insieme all’amore per la virtù, sia scomparsa anche la sua «immaginazione». La 
critica della parenetica si riflette anche nelle idee educative di Montaigne, perché il buon 
precettore dovrà riempire «la volonté» del suo discepolo più d’affetto che di reverenza 
verso la virtù (I, 26, p. 161).  
24 Si pensi, ad esempio, alla Consolatione ad Marciam di Seneca. Cf. l’introduzione di Paul 
Veyne a: Sénèque, «Consolation a Marcia», in Entretiens – Lettres à Lucilius, Edition établi 
par P. Veyne, Robert Laffont, Paris 1993, pp. 3-7. 
25 III, 3, p. 830 [B]. 
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abbandona il protocollo stoico27. Dopo avere assecondato un po’ il suo 
tormento, Montaigne non prova a «le guarir par fortes et vives raisons», né 
si rivolge alle «diverses manieres que la philosophie prescrit à consoler»: 
persuadere l’afflitto che l’oggetto del nostro lamento non è un male 
(Cleante) o che è un leggero male (Peripatetici), che lamentarsi non è 
un’azione giusta e lodevole (Crisippo), fino a rifiutare anche l’attitudine 
epicurea – pertanto «plus voisine à mon style» – «de transferer la pensée des 
choses fascheuses aux plaisantes». Né, da ultimo, pensa di fare come 
Cicerone – la fonte da cui Montaigne ricava questa micro-dossografia sulla 
consolatione – che suggerisce di impiegare tutti questi metodi insieme28. 
Montaigne preferisce, al contrario, sviare dolcemente la conversazione a 
oggetti più vicini, e da questi ad altri più lontani, fino a sottrarre 
«imperceptiblement», a «cette pensée doulereuse», l’egemonia dello spazio 
psichico. L’effetto fu che la donna si trovò, per il tempo della loro 
conversazione, «en bonne contenance et du tout r’apaisée autant que j’y fus. 
J’usay de diversion»29. 
La diversione passionale è pensata da Montaigne attraverso un’analogia 
funzionale con altri saperi umani. Quello politico-militare innanzitutto, 
secondo un paradigma medico diffuso nel Rinascimento, dimostra l’utilità 
delle «diversions publiques»30: come la purga e il salasso ristabiliscono la 
                                                
27 «Dovendo consolare un afflitto, si lascerà in un primo tempo intatta la sua convinzione di 
aver patito un male e ci si occuperà solo di eliminare in lui l’altra convinzione che sia 
opportuno abbandonarsi alla mestizia. Solo in un secondo momento si contesterà, 
eventualmente, l’idea che quanto è accaduto è realmente un male» (Cf. P. Donini, «Pathos 
nello stoicismo romano», cit., pp. 199).  
28 Tusculanae, III, 31, 76. 
29 III, 3, p. 831 [B]. Su queste pagine si è soffermato anche Guido Canziani, sottolineando 
l’autonomia dello stile di Montaigne rispetto alle tradizioni antiche e, in particolare, 
rispetto a quella epicurea: Cf. «La senilità, il piacere, la morte. Motivi epicurei nel terzo 
libro degli Essais», Montaigne Studies – Montaigne et les philosophes, Volume XXI, n°1-2, 2009, 
pp. 87-102. 
30 Il concetto era già stato esposto nel saggio II, 23, pp. 682-683 [A], in stretta relazione con il 
modello medico secondo cui uno stato – come un corpo vivente – può essere soggetto a 
«repletion» di umori peccanti, che devono essere evacuati. Molti contemporanei , scrive 
Montaigne, si augurano che questa «emotion chaleureuse qui est parmy nous» (la guerra 
civile) si scarichi in una guerra vicina, «de peur que ces humeurs peccantes qui dominent 
pour cette heure nostre corps, si on ne les escoulles ailleurs, maintiennent nostre fiebvre 
tousjours en force, et apportent en fin nostre entiere ruine» (p. 683 [A]). Queste idee, come 
ricordava Villey, erano state espresse da illustri contemporanei di Montaigne come 
Innocent Gentillet (Discours sur les moyens de bien gouverner et soutenir en bonne paix un 
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crasi umorale, così una guerra esterna può divertire i cattivi umori interni 
allo stato e guarirlo. Così operano i politici e i medici appunto, e, secondo 
Montaigne, dovrebbero operare anche coloro che vogliono guarire da una 
passione che li domina: «Je m’apperçoy que c’est aussi la plus ordinaire 
recepte aux maladies de l’ame».  
Medicina e politica offrono agli occhi di Montaigne un modello teorico 
dotato di vera efficacia, del tutto mancante agli «arguments de la 
philosophie», che si limitano a «evitare» la materia e appena la «sfiorano»31.  
Di fronte alla morte, ad esempio, non saranno le ragioni della filosofia a 
liberarci dal timore: piuttosto lo faranno altre passioni, l’«esperance» di una 
vita migliore, o del valore dei nostri figli, o la gloria futura, o la «fuite» dei 
mali di questa vita, o la «vengeance» verso chi ci manda a morte… 
Insomma, anche in punto di morte l’uomo si proietta nell’avvenire, perché 
«nous pensons toujours ailleurs» – Montaigne ritrova qui il grande tema già 
trattato nel saggio I, 3. E come potrebbe essere altrimenti: i sillogismi di 
Zenone «contre la mort», (già criticati da Seneca32), appaiono a Montaigne 
privi di reale utilità: «Nul mal n’est honorable; la mort l’est, elle n’est doncq 
pas mal … Cela est-ce donner au blanc?». 
Si dovrà procedere diversamente, e regolare le passioni attraverso le 
passioni stesse. Dovendo distogliere un giovane principe (forse Enrico di 
Navarra) dal desiderio di «vengeance» – «douce passion…de grande 
impression et naturelle» – Montaigne non impiegherà le regole della 
parenetica stoica e cristiana: inutile dire al principe che bisogna porgere la 
guancia a colui che ci ha colpito l’altra (praeceptum) «pour le devoir [i.e. 
officium] de charité», e altrettanto inutile cercare di rappresentargli «les 
tragiques evenemens» che la poesia attribuisce a questa passione 
(exemplum). Montaigne insomma rifiuta quello che Seneca aveva esposto 
                                                                                                                                   
Royaume ou autre Principauté - contre Machiavel, 1576) e Bodin (Les six livres de la République, 
1576, e la Methodus ad facilem historiarum cognitionem, 1566). 
31 III, 4, p. 834 [C]. 
32 Nelle Lettere 82, 9 e 83, 8. Ma la critica di Seneca non implica l’abbandono della terapia 
per viam rationis, soltanto una sua ridefinizione e un suo rafforzamento attraverso gli 
exempla e i praecepta.  
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nella Ad Marciam de consolatione33 e Cicerone nelle Tusculanae34: per operare 
sulla passione si utilizzano i precetti, i doveri, gli esempi e, solo in seguito, 
si attacca il nucleo della passione, l’errata opinio circa la natura dell’evento 
vissuto. Si dovrà procedere in tutt’altro modo, lasciare intatta la passione 
presente e impiegare la forza delle immagini per sollecitare una passione 
contraria. 
 
Je la [i.e. la passione della vendetta] laissay là et m’amusay à luy faire gouster 
la beauté d’une image contraire: l’honneur, la faveur, la bien-veillance qu’il 
acquerroit par clemence et bonté; je le destournay à l’ambition. Voylà commet 
on en faict. Si vostre affection en l'amour est trop puissante, dissipez la, disent 
ils; et disent vray, car je l'ay souvant essayé avec utilité: rompez la à divers desirs, 
desquels il y en ayt un regent et un maistre, si vous voulez; mais, de-peur qu'il 
ne vous gourmande et tyrannise, affoiblissez le, sejournez le, en le divisant et 
divertissant […]. Et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n'en soyez 
en peine, s'il vous a une fois saisi. […] Je fus autrefois touché d'un puissant 
desplaisir, selon ma complexion, et encores plus juste que puissant: je m'y 
fusse perdu à l'avanture si je m'en fusse simplement fié à mes forces. Ayant 
besoing d'une vehemente diversion pour m'en distraire, je me fis, par art, 
amoureux, et par estude, à quoy l'aage m'aidoit. L'amour me soulagea et retira 
du mal qui m'estoit causé par l'amitié35. 
 
La forza passionale in generale, e a maggior ragione quando è «trop 
puissant» e rischia di compromettere l’integrità e l’equilibrio individuali, 
non può che essere governata attraverso un’altra passione o un altro 
insieme di passioni, un processo, questo, che si fonda sul presupposto 
teorico, implicito e essenziale, secondo cui solo una passione può operare «avec 
utilité» e con efficacia su un’altra passione. Nell’ultimo libro degli Essais questa 
modalità di impiego delle passioni è presentata come un vero e  proprio 
metodo, una ars che Montaigne pratica sugli altri e su se stesso.  
                                                
33 II, 1. 
34 TD, III, 76. 
35 III, 5, p. 835 [B]. 
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Di fronte a una passione eccessiva nulla vale impiegare l’ordine delle 
ragioni, sia che esse portino sul valore dell’oggetto dell’affetto, 
sull’inadeguatezza della nostra reazione emotiva, sui pericoli a cui ci espone 
tale condotta alla luce degli esempi. Descrivendo il suo dolore per la morte 
di La Boétie, e precisando che non solo si trattò di un dolore potente ma 
ancor più «juste», cioè legittimo, Montaigne dimostra di non tenere in alcun 
conto la teoria stoica fondamentale degli indifferenti, secondo cui mors nec 
bonum nec malum est36. 
Certo è vero che anche lo stoico Seneca aveva saputo dare spazio, nella 
sua psicoterapia delle passioni, all’idea che si possa, quando la ragione si 
trova in difficoltà, usare un affectus contro l’altro: «vitio vitium repellere: spe 
metum tempera»37. Soltanto che per Montaigne non si tratta più di un 
rimedio occasionale e minoritario, all’interno di una disciplina delle 
passioni che resta razionale; al contrario si tratta del solo possibile rimedio 
alla forza alienante degli affetti. Inoltre, quello che in Seneca è solo un breve 
accenno, in Montaigne diventa l’oggetto di una vera e propria riflessione 
articolata.  
Montaigne suggerisce di scomporre la passione «trop puissante» che ci 
tiranneggia, nella fattispecie l’«amour», introducendovi delle distinzioni che 
permettano di ridistribuirne la forza dominante – «rompez la à divers desirs» –  
e, allo stesso tempo, di riconfigurare un nuovo ordine gerarchico interno 
all’affetto stesso, in cui vi sia cioè un nuovo desiderio che domini gli altri  – 
«desquels il y en ayt un regent et un maistre». Questa operazione, che 
possiamo verificare non è compiuta dalla passione, ma da un’istanza di 
controllo e di ordinamento che osserva e riorganizza l’equilibrio 
omeostatico del campo passionale in funzione del benessere individuale, 
non potrebbe svolgersi senza l’intervento di un’altra passione, che 
contribuisce a orientare la diversione passionale, a motivarla. La 
prescrizione e l’invito alla diversion, infatti, sono ripetutamente corroborati 
da questo sintagma, che ricorre spesso negli Essais, come “ragione” di una 
                                                
36 Seneca, Ad Marciam…, 19, 5, citato in: P. Donini, art. cit., p. 198. 
37 Lettere, 13, 12. 
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scelta a favore del beneficio individuale: «de peur que». In questo caso si 
tratta di ricorre alla diversione, di farlo al momento opportuno («de bonne 
huere»), per «peur» di essere dominato dall’affetto e di perdere così la 
libertà delle proprie azioni – «de-peur qu'il ne vous gourmande et 
tyrannise», «de peur que vous n'en soyez en peine, s'il vous a une fois saisi». 
È infatti questa la caratteristica della passione eccessiva come viene descritta 
nel saggio I.2, «De la tristesse»: «pour estre extreme» e «insupportable», una 
passione «doit estonner toute l'ame, et lui empescher la liberté de ses 
actions».  
Riteniamo di grande interesse, anche alla luce del destino etico-politico 
che caratterizzerà la paura in età moderna, sottolineare come questa 
passione, per Montaigne, possa intervenire come istanza di controllo e di 
equilibrio delle spinte passionali e operare, più in generale, come agente di 
virtuosità pratica e morale. Esiste insomma, negli Essais, un’euristica della paura 
ad uso individuale e forse anche collettivo. La «peur» infatti non è 
connotata soltanto attraverso i suoi effetti negativi e destrutturanti38, 
l’«estrange passion»39 del saggio I, 18, che si caratterizza per la sua natura 
irrazionale, istantanea e reattiva, ma anche attraverso un potere realmente 
positivo di moderazione e razionalizzazione che si presenta, spesso, in 
relazione all’idea di un calcolo delle convenienze e delle aspettative 
individuali. La paura stabilizza le credenze e i costumi, e può contribuire 
alla «constance d’opinion» perché, scrive Montaigne a proposito di se 
stesso, «quelque apparence qu’il y ayt en la nouvelleté, je ne change pas 
                                                
38 Claire Couturas, in un articolo dedicato all’analisi della passione della paura negli Essais, 
ci pare non intravederne questo importante uso positivo, più volte manifestato da 
Montaigne, che invoca la paura come un agente coadiuvante alla moderazione dei piaceri e 
alla stabilità delle opinioni e dei costumi (Cf. «Le discours sur les peurs dans les Essais de 
Montaigne», Reforme, Humanisme, Renaissance, n° 61, 2005, pp. 72-90). 
39 I, 18, pp. 75-77. Si tratta della paura reattiva, che può sconvolgere il giudizio – «il n’en est 
aucune qui emporte plustost nostre jugement hors de sa deuë assiette» – che porta il 
paesano a vedere spettri e mostri, o il soldato a scambiare una mandria di pecore in uno 
squadrone di corazzieri. È questa paura irrazionale e imprevedibile, che può anche 
afferrare «toute une multitude» (il saggio si chiude con la ripresa del topos del terror 
panico), che  Montaigne teme maggiormente e da cui si protegge, a sua volta, con una paura 
riflessa, che protegge e tiene a distanza, paura della paura: «C’est de quoy j’ay plus de peur 
que la peur». 
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aisément, de peur que j’ay de perdre au change»40. Ma la paura può rivelarsi 
utile anche nella moderazione dei piaceri, in virtù di un calcolo dei costi 
emozionali («desplaisir») a cui può condurci un loro uso immoderato: 
l’anima deve prendere le distanze dal suo corpo «lors que le corps se 
portera mal», ma deve invece assisterlo e sposarne i piaceri, «y apportant, si 
elle est plus sage, la moderation, de peur que par indiscretion ils ne se 
confondent avec le desplaisir»41. La paura, lo si vede, entra qui in relazione 
con una serie di competenze prudenziali e fronetiche che presentano 
un’altra immagine di questa potente passione. 
Ci troviamo così di fronte alla nascita di un nuovo paradigma passionale, in 
cui le spinte e le forze affettive sono regolate, guidate e messe a profitto, 
all’interno dell’orizzonte passionale stesso. La razionalità, lungi dal porsi in 
una posizione oppositiva, di repressione e dominio degli affetti, si dispiega 
all’interno e al servizio delle passioni stesse, configurandosi come messa in relazione 
di passioni. Riprendendo la bella espressione di Albert Hirschman42, 
pensiamo che sia possibile individuare in Montaigne colui che, prima 
ancora di Bacon e di Spinoza, ha concettualizzato il principio della «passione 
compensatrice», secondo cui solo una passione può opporsi realmente e 
efficacemente a un’altra passione.  
L’apertura di una riflessione critica sull’efficienza della ragione nel suo 
rapporto con le passioni ha condotto Montaigne alla formulazione di una 
posizione teorica che caratterizzerà le teorie moderne delle passioni. 
Pensiamo in particolare a Francis Bacon e al suo Advancing of learning, 
laddove il filosofo inglese, trattando della morale, sembra davvero ispirarsi 
a Montaigne. Innanzitutto troviamo una un’ampia critica delle filosofie 
parenetiche e esemplari, che hanno proposto de bei esempi di bene, di virtù, 
                                                
40 II, 12, p.  
41 III, 13, p. 1110 [B]. 
42 Les passions et les intérêts, traduit de l’anglais par P. Andler, PUF-Quadrige, Paris, 2005, in 
particolare il capitolo quarto, «Le principe de la passion compensatrice», pp. 23-32. In 
questo piccolo saggio molto stimolante e chiaro, stupisce solo che Hirschman, nel proporre 
una genealogia moderna del principio, incominci con Francis Bacon e dimentichi 
Montaigne e il saggio III, 4, «De la diversion», che con molta probabilità è, tra le fonti del 
Verulamio, quella che ha maggiormente contribuito alla formazione delle riflessioni sulla 
diversione contenute nel Advancement of Learning (1605). 
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di felicità, di dovere, proponendoli come oggetti reali, come dei fini per la 
volontà e il desiderio degli uomini43. La morale tradizionale, insomma, la 
morale «del paradiso dei filosofi» è per Bacon inefficace, perchè i suoi fini 
non sono alla reale portata dell’uomo. Ma v’è di più: per quanto concerne il 
governo delle passioni, come già insegnava Montaigne, Bacon pensa vi sia 
un metodo di massima utilità in materia morale e civile, che insegna come 
impiegare un affetto contro l’altro per governare le forze passionali. Questa 
tecnica, dice Bacon, vale tanto per il governo degli stati quanto per il 
governo interno44. 
Il metodo della diversion sarà impiegato anche da un teorico moderno 
delle passioni, cioè Descartes. Se le passioni, in quanto epifenomeni di un 
evento d’ordine fisiologico, non possono direttamente essere eliminate o 
modificate in virtù di un atto della volontà45, l’anima umana può 
nondimeno esercitare un potere indiretto sulle passioni, il solo di cui essa 
effettivamente dispone. L’anima può, infatti, usare le rappresentazioni per 
fare sorgere la passione a esse corrispondente. Proprio come Montaigne, che 
si applicava a rappresentare al principe in preda alla «vengeance» l’«image» 
dell’«honneur», della «faveur» e della «bien-veillance» che avrebbe potuto 
ricavare dall’esercizio della clemenza e della bontà, generando così, nel suo 
animo, la passione dell’«ambition», così Descartes suggerisce di operare per 
suscitare in sé il «courage» e eliminare «la peur». 
 
[…] il faut s’appliquer à considerer les raisons, les objets ou les exemples qui 
persuadent que le péril n’est pas grand; qu’il y a toujours plus de sureté en la 
défense qu’en la fuite; qu’on aura de la gloire et de la joie d’avoir vaincu, au lieu 
                                                
43 «Ainsi ont-ils fait de beaux exemples, de beaux spécimens, montrant esquisses et 
portraits du bien, de la vertu, du devoir et de la felicité, et ils les ont proposés, décrits avec 
exactitude, comme les objects reéls, les buts de la volonté et des desirs de l’homme» 
(citiamo dalla traduzione francese di M. Le Doeuff, Gallimard, Paris 1991, p. 201). 
44 «Parmi ces aspects, le dernier énuméré est spécialement intéressant dans les affaires 
morales et civiles: comment faire jouer une passion contre une autre et maîtriser l’une par 
l’autre […]» (op. cit., p. 226). 
45 Les passions de l’âme, art. 45, A.T. XI 363.  
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qu’on ne peut attendre que du regret et de la honte d’avoir fuit, et choses 
semblables46. 
 
Se non basta voler essere coraggioso per esserlo realmente, l’individuo può 
suscitare in sé l’immagine della «gloire» e della «joie» che potrebbero 
accompagnare una vittoria, e contribuire così à neutralizzare la paura 
suscitata dall’imminenza della prova. Certo, per Descartes questa «action de 
l’ame»47 riposa su un modello interazionista che prevede la mediazione 
della ghiandola pineale e l’intervento di una concatenazione causale che 
produce la modificazione fisiologica in cui risiede la passione. Ma il senso 
profondo di questo esercizio che l’anima compie sulle proprie 
rappresentazioni, e il suo potere psicosomatico, capace dunque di produrre 
una reale modificazione fisiologica nel corpo proprio, era stato ben messo in 
luce da Montaigne sempre nel saggio III, 4. Con il suo linguaggio diretto e 
ironico, ma non per questo meno perspicace, Montaigne verificava infatti 
come l’immaginazione possa produrre delle reali passioni, a partire dalle 
sue libere operazioni rappresentative. 
 
Que je me jette à faire des chasteaux en Espaigne, mon imagination m’y forge 
des commoditez et des plaisirs desquels mon ame est reellement chatouillé et 
resjouye. Combien de fois embrouillons nous nostre esprit de cholere ou de 
tristesse par telles ombres, et nous inserons en des passions fantastiques qui 
nous alterent et l’ame et le corps!48  
 
Certo l’immaginazione, in questo caso, sembra sottrarsi alla controllo 
cosciente dell’individuo, ma ciò che accade qualche volta non accade 
sempre. Per sopportare il lutto della morte di La Boétie, Montaigne si era 
reso «par art, amoureux»: il vocabolario dell’arte e dell’artificio connota 
spesso, negli Essais, le operazioni dell’immaginazione.  
                                                
46 Art. 45, corsivo nostro. Per un’analisi delle modalità dell’azione dell’anima sulle passioni 
in riferimento al contenuto dell’articolo 45: Cf. C. Talon-Hugon, op. cit., p. 224 sgg. 
47 Art. 51, A.T. XI 371. 
48 III, 4, p. 839 [B]. 
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Montaigne sembra così raccogliere un’eredità propria dello stoicismo, e cioè 
l’importanza dell’uso delle proprie rappresentazioni in relazione ai 
fenomeni passionali. Ma questo uso, negli Essais, non è finalizzato a una 
ortopedia dei contenuti mentali, che liberi finalmente l’uomo dalle passioni; 
al contrario, si tratterà di impiegare la forza psicosomatica 
dell’immaginazione per generare nuove passioni, per opporre, sostituire, 
compensare le passioni con altre passioni e governare, per quanto possibile, 












Il presupposto teorico fondamentale che orienta l’antropologia degli Essais 
e che definisce il perimetro dell’ars vivendi di Montaigne si esprime nella 
profonda convinzione che l’uomo sia un’inscindibile unità di «corps» e 
«âme». Quest’unità, evidente e confusa allo stesso tempo, si caratterizza 
come «liaison», «societé et jointure», «meslange» di cui l’etica deve farsi carico 
in maniera organica – «et pourvoir et procurer en commun le bien de ces deux 
parties associées»1. La saggezza sarà e non potrà che essere una saggezza 
dell’unità psicosomatica e somatopsichica dell’uomo, che eviti ogni attitudine 
unilaterale, come quella di alcune «sectes» che si sono, scrive Montaigne: 
  
partializées, cette-cy pour le corps, cette autre pour l’ame, d’une pareille erreur, 
et avoir escartes leur subject, qui est l’homme, et leur gide, qu’ils advouent en 
general estre nature2. 
  
Anima e corpo non vanno divise e separate, al contrario «il faut les 
r’accoupler et rejoindre», e soprattutto «il faut ordonner à l’ame» di 
prendersi cura del suo corpo, «de se r’allier à luy, de l’embrasser, le cherir, 
luy assister, le contreroller, le conseiller, le redresser et ramener quand il 
                                                
1 Montaigne elogia la «secte Peripatetique, de toutes les sectes la plus civilisèe», come 
esempio di questa saggezza che si rivolge ai beni del corpo e a quelli dell’anima (II, 37, p. 639 
[C]). Come ha dimostrato Thierry Gontier, anche l’umiliazione dell’uomo e l’affermazione 
della sua animalità sono funzionali all’apertura di un nuovo orizzonte di saggezza, che 
valorizzi e integri il rapporto tra l’anima e il corpo: «L’homme est ainsi ramené à son corps: la 
sagesse positive consisterà à trouver son bonheur dans cette humiliation, grace à une 
discipline nouvelle de la gestion des rapports entre l’ame et le corps» (De l’homme à 
l’animal…, cit., p. 123). 
2 II, 37, pp. 639-640 [C]. Tra le scuole di pensiero che hanno praticato un’etica scissa e divisa 
vi sono, ad esempio, quella cirenaica e quella stoica: «Aristippe ne defendoit que le corps, 
comme si nous n’avions pas d’ame; Zenon n’embrassoit que l’ame, comme si nous n’avions 
pas de corps. Tous deux vicieusement» (III, 13, p. 1107 [C]. 
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fourvoye, l’espouser en somme et luy servir de mary»3. Si tratta di una 
pratica costante, di una vera disciplina di riunificazione che mira all’accordo 
e all’armonia dell’anima e del corpo, «à ce que leurs effects ne paroissent pas 
divers et contraires, ains accordans et uniformes»4. Il registro è fortemente 
affermativo, la sua inflessione ha il tono dell’ingiunzione, dell’ammonimento 
(monere) e del dovere morali (officium): alla terza persona – «il faut», «il faut 
ordonner» – ma anche alla prima – «j’ordonne à mon ame»5. Ma questa 
indicazione di un dovere implica un effettivo potere – «semble la visée 
injuste, à la quelle on ne peut atteindre»6: vi è quindi una reale spontaneità 
dell’anima, una sua attività autonoma e intenzionale, che dovrà farsi carico 
delle «passions corporelles» come delle «passions de l’ame». Montaigne lo 
riconosce: per quanto la nostra anima non sia conoscibile come un oggetto 
chiaro e evidente, nondimeno nell’esperienza fenomenologica dei suoi atti si 
attesta l’esistenza di un margine di autogoverno psichico che risponde alla 
volontà soggettiva («selon moy»), diversamente da quanto manifestato dalle 
tendenze e dai movimenti corporei: «si le corps se gouvernoit autant selon 
moy que faict l'ame, nous marcherions un peu plus à nostre aise»7. 
La necessità pratico-morale di questa attività di armonizzazione e 
l’imperativo a «r’accoupler et rejoindre» le «deux parties» – l’anima e il corpo 
– sembrano del resto contenere, in maniera inesplicata, il presupposto di una 
loro eterogeneità. Analizzando le vicende del dualismo platonizzante agli 
inizi del XVII secolo in rapporto alla rottura cartesiana, Genèvieve Rodis-
Lewis si era soffermata sulle stoccate finali del saggio III, 13, riservate alla 
follia di quegli uomini che disprezzano il corpo a vantaggio dello spirito e 
che, si legge nel saggio, «au lieu de se transformer en ange, ils se transforment 
                                                
3 II, 37, p. 640 [A]. Suzel Mayer ha messo in lucel’importanza e il ruolo della corporeità nella 
costituzione dell’individualità morale per Montaigne, proponendo un confronto con l’etica 
di Spinoza e la sua comprensione rapporti tra anima e corpo: Cf. «Le rôle du corps dans le 
choix de sa vie», BSAM, n° 52, 2010, pp. 65-79. 
4 Ibidem. 
5 III, 13, p. 1111 [B]. 
6 III, 9, p. 990 [B]. 
7 III, 13, p. 1098 [B]. 
 
 276 
en bete»8. L’ingiunzioni a conciliare e a unire, piuttosto che a dividere, era 
parsa alla studiosa come «une mise en garde … pratique, non métaphysique», 
ma al contempo essa ricordava, con ironia, che per sposarsi e suggellare 
un’unione «il faut etre deux!»9. 
Vorremmo liberare il campo da un eventuale fraintendimento: non 
vogliamo affatto sostenere che Montaigne sia in qualche modo “il 
precursore” di Descartes e, tantomeno, che negli Essais si configuri un 
dualismo di tipo metafisico fondato sulla distinzione delle sostanze. Tutto 
questo, oltre che un anacronismo, sarebbe per prima cosa un’assurdità 
concettuale. Il nostro interesse per la problematizzazione dei rapporti tra 
corpo e anima, negli Essais, nasce da un’esigenza di delimitare e configurare 
con più chiarezza il reale significato delle prescrizioni morali che abbiamo 
più sopra evocato. È lo stesso Montaigne, insomma, a presentare la sua 
sagesse nell’orizzonte di una ricomposizione pratica di ciò che si dà come unito e 
allo stesso tempo come distinto. Se è evidente che si tratta di una prospettiva di 
ordine morale, questa si fonda su un vigoroso sforzo riflessivo di conoscenza 
di sé da cui scaturiscono chiare differenziazioni lessicali e concettuali che, 
mentre precisano le rispettive e indipendenti competenze del corpo e 
dell’anima, ne sanciscono al tempo stesso i punti di interazione e di 
contiguità, i benefici e pericolosi effetti della loro interazione, le zone sorde di 
resistenza e quelle feconde di duttilità. La conoscenza fisiologica e psicologica 
di sé sono parti integranti, attive e complementari della possibilità di 
realizzare un vero perfezionamento morale e fondano la prospettiva 
eudaimonistica degli Essais. È infatti all’interno di questa articolazione 
essenziale del fisiologico e dello psicologico che risiede il senso profondo di 
quel «scavoir jouyr loiallement de son estre» in cui Montaigne individua la sola 
possibile perfectio umana10. A una condizione:  
                                                
8 III, 13, p. 1115 [B]. 
9 G. Rodis-Lewis, «Le dualisme platonisant au début du XVIIe siècle et la révolution 
cartesienne», in L’anthropologie cartesienne, PUF, Paris 1990, pp. 127-128 (nota 2). 
10 III, 13, p. 1116 [B]. 
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Nous cherchons d'autres conditions, pour n'entendre l'usage des nostres, et 
sortons hors de nous, pour ne sçavoir quel il y fait11. 
 
  
Questo «jouyr» indica una situazione affettiva che nasce dalla comprensione 
delle «nostres» condizioni e del loro «usage», cioè da una conoscenza del 
corpo e dell’anima che limita le componenti di alienazione («hors de nous») e 
eteronomia («autres conditions») verso cui si porta chi resta nell’ignoranza di 
sé.  
La riflessione sul corpo, come abbiamo visto nel primo capitolo, ne ha 
messo in luce la sua profonda autonomia e indipendenza dallo psichismo 
umano. L’esperienza del movimento involontario, congiunta alla critica 
dell’idea che l’anima sia il principio dell’attività senso-motoria, apriva nel 
saggio II, 6, i prodromi di una riflessione problematica sull’idea stessa di 
unità dell’uomo e del rapporto tra le due «deux pièces principales 
essentielles»12 che formano il suo essere. Il corpo sembrava così 
caratterizzarsi per la sua capacità autonoma di movimento, da intendersi 
come attività complessiva delle parti («tans de sortes de ressorts»), 
movimento che si dispiega senza la partecipazione dell’anima: «sans l'adveu, 
non seulement de nostre volonté, mais aussi de nostre pensée»13. Ma questa 
indipendenza e autonomia del fisiologico implicano che, in virtù del nesso 
somatopsichico, tutte le facoltà dell’anima siano continuamente affette dal 
corpo – «les facultez de nostre ame en general souffrent selon les mouvemens 
                                                
11 Ibidem, p. 1115 [B]. 
12 Se Montaigne sembra in qualche modo affermare la spiritualità dell’anima, questa 
spiritualità è tutta immanente al nesso psicosomatico. L’idea platonica dell’esistenza di 
ricompense ultraterrene, di cui «la partie spirituelle de l’homme» potrà «jouyr» nell’«autre 
vie», sembra a Montaigne un’assurdità concettuale («Platon…tu nous dis chose d’aussi peu 
d’apparence»): «car nous sommes bastis de deux pieces principales essentielles, desquelles la 
separation c’est la mort et ruyne de nostre estre» (II, 12, p. 519 [A]). Qualche riga sopra il saggista 
aveva riflettuto sulla metamorfosi del baco da seta in farfalla e di nuovo in baco, e aveva 
ritenuto «ridicule estimer» che quest’ultimo corpo (il baco nato dalla farfalla) sia «encores le 
premier»: «Ce qui a cessé une fois d’estre, n’est plus». 
13 I, 21, p. 102 [C]. 
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et alterations du corps»14. Nel corpo, inoltre, sono iscritte una serie di 
tendenze affettive, siano esse «poisantes» o «indiscretes et casuelles»15, innate 
o acquisite, che si rivelano come effetto di una causalità organica: 
«inclinations», «propensions», «humeurs», etc.  
Nonostante Montaigne non abbia inteso fare economia dell’idea di un 
determinismo affettivo radicato nella «complexion», questo non significa che 
l’anima e il giudizio siano abbandonati alla passività del corpo. La saggezza, 
infatti, richiede certo di ascoltare il proprio corpo, di accogliere e sposare i 
suoi piaceri e i suoi bisogni, ma questo non significa lasciarsi «inchiodare» 
dalla forza delle sue determinazioni. Conoscerle, farne la prova, sentirle, è il 
primo movimento che permette questo décalage riflessivo dall’immediatezza 
dell’affettività organica. 
 
Il ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexions. Nostre principalle 
suffisance, c'est sçavoir s'appliquer à divers usages. C'est estre, mais ce n'est 
pas vivre, que se tenir attaché et obligé par necessité à un seul train. Les plus 
belles ames sont celles qui ont plus de variété et de soupplesse16. 
 
Se la conoscenza fisiologia di sé occupa un posto di rilievo, è perché il corpo 
può esercitare un forza costrittiva sulle attitudini dell’anima e sulla sua 
capacità di variazione e di duttilità rispetto alle esperienze e alle situazioni 
del «vivre». La vita infatti, scrive Montaigne, è un «mouvement inegal, 
irregulier et multiforme», e il corpo deve assecondarlo proprio come l’anima. 
Ma ciò detto il problema rimane: non basta infatti volersi liberare dal 
determinismo corporeo per riuscirci realmente. Come può l’anima, allora, 
intervenire sul corpo  e agire sulle sue condizioni e i suoi stati, i suoi gusti, le 
sue inclinazioni, le sue repulsioni? L’anima potrà fare un uso riflessivo di un 
principio non riflessivo: l’«accoustumance». La meditazione sulla forza 
                                                
14 II, 12, p. 564 [A]. 
15 II, 12, p. 566 [B]. 
16 III, 3, p. 818 [B]. 
 
 279 
dell’abitudine negli Essais non si limita infatti a denunciarne i pericoli 
epistemici e cognitivi17, di cui la teoria baconiana degli idola specus18 
svilupperà le profonde implicazioni scientifiche. L’abitudine è infatti anche 
un principio di accomodamento fisiologico ed estetico che è capace di flettere 
le forze e le predisposizioni corporee oltre i limiti di ciò che si dà, 
immediatamente, come naturale: «nous luy voyons forcer, tous les coups, les 
reigles de nature»19. A questo proposito Frederich Brahami ha parlato di una 
vera «culture de la variation des habitudes»20.  
  
Ce sont effects de l'accoustumance. Elle nous peut duire non seulement à telle 
forme qu'il luy plaist (pourtant, disent les sages, nous faut-il planter à la 
meilleure qu'elle nous facilitera incontinent), mais au changement aussi et à la 
variation, qui est le plus noble et le plus utile de ses apprentissages. La 
meilleure de mes complexions corporelles c'est d'estre flexible et peu 
opiniastre: j'ay des inclinations plus propres et ordinaires et plus agreables que 
d'autres; mais avec bien peu d'effort je m'en destourne, et me coule aiséement à la 
façon contraire. Un jeune homme doit troubler ses regles pour esveiller sa 
vigueur, la garder de moisir et s'apoltronir. Et n'est train de vie si sot et si 
debile que celuy qui se conduict par ordonnance et discipline21. 
  
La disciplina del corpo hai suoi limiti, soprattutto quanto si sclerotizza in una 
serie di attitudini comportamentali che non sono più in grado di svincolarsi 
dalle abitudine acquisite. Per questo il giovane che si forma alla vita dovrà 
turbare la sua igiene comportamentale e abbandonarsi «souvent aux exces 
memes». Il principio di fissazione dell’abitudine, principio che opera nel 
                                                
17 «L'assuefaction endort la veue de nostre jugement» (I, 23, p. 112 [C]); «l'usage nous 
desrobbe le vray visage des choses» (I, 23, p. 116 [A]). 
18 Cf. P. Villey, Montaigne et François Bacon, Slaktine Reprint, Genève 1973, pp. 91-92. Ma 
Villey mancava di rilevare il ruolo positivo che l’«habitude» assume nel dressage della 
complexion individuale secondo Montaigne. 
19 I, 23, p. 109 [A]. 
20 Cf. F. Brahami, «Habitude», Dictionnaire de Montaigne, cit., pp. 525-526. 
21 III, 12, pp. 1082-1083 [B]. L’idea è ripresa poco più in basso nella stessa pagina: «La plus 
contraire qualité à un honneste homme, c'est la delicatesse et obligation à certaine façon 
particulière; et elle est particuliere si elle n'est ploiable et soupple». 
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tempo e nel corpo, può così, con un uso riflessivo e mediato, favorire la 
fissazione di altre forme, di nuove «complexions», permettendo una presa di 
distanza dall’automatismo fisiologico dei gusti e delle idiosincrasie 
individuali. 
Ma di fronte alla forza delle inclinazioni spontanee esiste anche uno 
strumento più diretto, in cui incomincia a manifestarsi la forza propria 
dell’anima sul corpo. Nel saggio II, 37, considerando la presenza spontanea 
di una radicale «dispathie naturelle à la medecine», Montaigne considera che 
se il fattore ereditario può certo avere contribuito alla sua tendenza 
iatrofobica, nondimeno egli ha voluto esercitare un ritorno riflessivo sulla 
sua «antipathie»:  
  
Car toutes ces conditions qui naissent en nous sans raison, elles sont vitieuses, 
c'est une espece de maladie qu'il faut combatre; il peut estre que j'y avois cette 
propension, mais je l'ay appuyée et fortifiée par les discours qui m'en ont estably 
l'opinion que j'en ay22.  
  
Le ragioni in questo caso hanno perfezionato la spontaneità della natura, e 
stabilito, sul fondamento della tendenza, un opinione cosciente e 
consapevole. 
Se l’anima nella complessità delle sue facoltà deliberative deve esercitarsi 
in continuazione a questo ritorno riflessivo sulle tendenze, essa deve 
nondimeno riconoscere il diritto del corpo alla spontaneità dei suoi 
«mouvements». Innanzitutto, essa lascerà che il corpo esprima i suoi dolori, 
ciò che le permetterà di preservare, anche nelle situazioni di sofferenza acuta, 
la possibilità di «se reconnaitre, de suyvre son train accoustumé»23. L’inutile 
contegno dei gesti e dell’espressività corporale comporterebbe un elevato 
costo psichico e, soprattutto, rappresenterebbe un inutile pretesa di controllo 
laddove vige la legge della natura. 
                                                
22 II, 37, p. 765 [A].  
23 II, 37, p. 761 [A]. 
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Qu'elle condonne hardiment au mal cette lacheté voyelle, si elle n'est ny 
cordiale, ny stomacale; et preste ces plaintes volontaires au genre des soupirs, 
sanglots, palpitations, pallissements que Nature a mis hors de nostre puissance24. 
  
Montaigne riprende così, in senso positivo, la teoria stoica delle propatheiai25, 
cioè di quelle reazioni fisiologiche involontarie che, di per sé, non 
costituiscono ancora il movimento passionale e che per questo possono 
essere abbandonate al loro naturale decorso. Ma se l’anima deve lasciare al 
corpo la manifestazione del suo dolore, allo stesso tempo, essa potrà 
allontanarsene, ad esempio dedicandosi alle sue quotidiane attività: «dire», 
«penser», «respondre», praticare il «commerce»26 e l’«entretien jusques à 
certaine mesure»27. L’anima insomma giocherà d’astuzia, e in un certo senso 
praticherà l’arte della diversione, si rivolgerà ad altre occupazioni. 
 
Qui veut escarter son ame le face hardiment, s'il peut, lors que le corps se portera mal, 
pour la descharger de cette contagion; ailleurs au contraire, qu'elle l'assiste et 
favorise et ne refuse point de participer à ses naturels plaisirs et de s'y complaire 
conjugalement, y apportant, si elle est plus sage, la moderation, de peur que par 
indiscretion ils ne se confondent avec le desplaisir28. 
 
Siamo di fronte a un calcolo oculato dei dolori e dei piaceri, in cui è evidente 
che l’anima svolge un ruolo di governo e di organizzazione dei contenuti 
affettivi. Se converrà prendere le dovute distanze dal corpo, quando questo 
non sarà in salute, al contrario tutte le energie psichiche dovranno essere 
convogliate verso i suoi «naturali piaceri».  
                                                
24 Ibidem, p. 761 [C]. 
25 Si tratta di quelle che Seneca, nel De ira (II, 3), aveva chiamato “pre-emozioni” (proludentia 
affectibus), preludio alla passione vera e propria la quale, per insorgere, richiede l’intervento 
del giudizio che conferma la rappresentazione involontaria. 
26 II, 17, p. 762 [C]. 
27 Ibidem, p. 761 [C]. 
28 III, 13, p. 1110 [B]. 
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Les autres sentent la douceur d'un contentement et de la prosperité; je la sens 
ainsi qu'eux, mais ce n'est pas en passant et glissant. Si la faut il estudier, 
savourer et ruminer, pour en rendre graces condignes à celuy qui nous 
l'ottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs comme ils font celluy du sommeil, 
sans les cognoistre. A celle fin que le dormir mesme ne m'eschapat ainsi 
stupidement, j'ay autresfois trouvé bon qu'on me le troublat pour que je 
l'entrevisse. Je consulte d'un contentement avec moy, je ne l'escume pas; je le 
sonde et plie ma raison à le recueillir, devenue chagreigne et desgoutée. Me 
trouve-je en quelque assiete tranquille? y a il quelque volupté qui me 
chatouille? je ne la laisse pas friponer aux sens, j'y associe mon ame, non pas pour 
s'y engager, mais pour s'y agreer, non pas pour s'y perdre, mais pour s'y trouver; et 
l'employe de sa part à se mirer dans ce prospere estat, à en poiser et estimer le 
bon heur et amplifier29. 
  
Se è vero che la «vie est composée, comme l'armonie du monde, de choses 
contraires, aussi de divers tons, douz et aspres, aigus et plats, mols et 
graves»30, e che il piacere e il dolore sono «consubstantiels à nostre vie», 
nondimeno ci si dovrà «associare» al piacere, affinché l’anima, in virtù della 
stretta correlazione con il corpo, ritrovi se stessa e incrementi quella «force au 
dedans pour se reconnaitre»31 che Montaigne aveva sentito venir meno 
proprio quando, a causa di un incidente a cavallo, il suo corpo lo stava 
abbandonando. 
Ma la minaccia più forte all’equilibrio dell’anima, capace di compromette 
l’accesso al «repos» e alla «jouyssance» della vita, viene dalle sue proprie 
passioni, «ausquelles elle est si fort en prinse»32. Si tratta delle passioni più 
pericolose, quelle che possono dominare l’individuo – come in Cesare fece 
                                                
29 III, 13, p. 1112 [B]. «J'ordonne à mon ame de regarder et la douleur et la volupté de veue 
pareillement reglée (eodem enim vitio est effusio animi in laetitia quo in dolore contractio) et 
pareillement ferme, mais gayement l'une, l'autre severement, et, selon ce qu'elle y peut aporter, 
autant songneuse d'en esteindre l'une que d'estendre l'autre» (III, 13, pp. 1110-1111 [C, B]; 
per la citazione latina: Tusculanae, IV, 31). 
30 III, 13, pp. 1089-1090 [B]. 
31 II, 6, p. 375 [A]. 
32 II, 12, p. 567 [A]. 
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l’«ambition» – fino a perdere e sconvolgere il suo stesso «naturel»33. Esse 
sono tanto più insidiose, in quanto compromettono l’uso stesso di quello 
strumento che potrebbe, in parte, aiutarci a correggere i loro eccessi. 
  
Au moins cecy ne sçavons nous que trop, que les passions produisent infinies 
et perpetuelles mutations en nostre ame, et la tyrannisent merveilleusement34.  
 
Quelles differences de sens et de raison, quelle contrarieté d'imaginations 
nous presente la diversité de nos passions! […] Si nostre jugement est en main à 
la maladie mesmes et à la perturbation35.  
 
Il problema delle passioni è che affettano direttamente il giudizio, e 
contrariamente a quello che pensava lo stoicismo, non attendono sempre il 
suo consenso cosciente per manifestarsi. Nondimeno Montaigne ritorna allo 
stoicismo, e sembra accordare un certo valore, in parte lo abbiamo già visto, 
alla dottrina della propatheia, dottrina che egli aveva esposto nel saggio I, 12, 
riattivando – grazie alla mediazione di Agostino – una delle principali fonti 
antiche in materia, ovvero Aulo Gellio36. 
  
De toutes choses les naissances sont foibles et tendres. Pourtant faut-il avoir les 
yeux ouverts aux commencements, car comme lors en sa petitesse on n'en 
descouvre pas le dangier, quand il est accreu on n'en descouvre plus le 
remede. J'eusse rencontré un million de traverses tous les jours plus mal 
aysées à digerer, au cours de l'ambition, qu'il ne m'a esté mal aysé d'arrester 
l'inclination naturelle qui m'y portoit […]37.  
  
                                                
33 II, 33, p. 733 [A]. 
34 Si tratta di un brano testo che si poteva leggere nelle edizioni pubblicate Montaigne 
vivente, citato da Villey: II, 12, p. 567, nota 9. 
35 II, 12, p. 568 [A, C]. 
36 De civitate dei, IX, 4 e Aulio Gellio, Notti Attiche, XIX, 1, 14-21. Cf. B. Inwood, Ethics and 
Human Action in Early Stoicism, Clarendon Press, Oxford 1985. In particolare il paragrafo 
«The problem of the ‘preliminary passions’» (pp. 175-181) dove Inwood analizza il testo di 
Gellio e il frammento di Epitteto in esso contenuto.  
37 III, 13, p. 1020 [B]. 
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Je sens à temps les petis vents qui me viennent taster et bruire au dedans, 
avantcoureus de la tempeste: animus, multo antequam opprimatur, quatitur38.  
  
La passione si caratterizza per un primo e leggero movimento non cosciente, 
quello che Seneca nel De ira39 chiamava il “primus motus non volontarius”, 
un fenomeno analogo al tremore che ci prende sotto l’acqua fredda, al 
disgusto per certi contatti, alla vertigine che ci assale di fronte ad un 
precipizio, al pallore, alle lacrime, all’eccitazione genitale.  Ma la passione è 
un giudizio, non un movimento involontario, e non può nascere senza il 
consenso soggettivo. Montaigne si rivolge qui allo stoicismo, perché pensa di 
poter trovare in esso una garanzia di controllo della passione: se un iniziale 
movimento fisiologico e prerazionale è posto all’origine della passione, resta 
tuttavia un potere della ragione quello di acconsentire oppure no ad esso. Ma 
Montaigne rettifica quasi immediatamente questa apparente efficacia:  
  
Pourtant n'est-ce pas à dire que ce conseil m'aye deschargé de toute difficulté, 
et que je n'aye eu de la peine souvent à gourmer et brider mes passions. Elles ne se 
gouvernent pas tousjours selon la mesure des occasions, et ont leurs entrées 
mesmes souvent aspres et violentes40.  
  
Anche il governo delle passioni e dei turbamenti dell’anima è dunque, per 
Montaigne, un essai, da ricominciare sempre e di nuovo, accogliendo senza 
indugi la naturalità e la necessità della nostra inquietudine.  
  
J'essaie à tenir mon ame et mes pensées en repos. […] Et si elles se desbauchent 
par fois à quelque impression rude et penetrante, c'est à la verité sans mon 
conseil41.  
                                                
38 III, 10, p. 1017 [B, C]. 
39 De ira, II, 2, 1 e II, 3, 2. Cf. J. Fillion-Lahille, Le De ira de Sénèque et la philosophie stoïcienne des 
passions, Klincksieck, Paris 1984, pp. 163-166. 
40 III, 10, p. 1018 [B, C]. 
41 III, 10, p. 1020 [B]. 
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Il giudizio, in ultima istanza, non può impedire il sorgere della passione, ma 
potrà esercitarsi e rafforzare la sua propria attività in maniera indipendente.  
  
Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en efforce 
soingneusement ; il laisse mes appetis aller leur trein, et la haine et l'amitié, voire 
et celle que je me porte à moy-mesme, sans s'en alterer et corrompre. S'il ne peut 
reformer les autres parties selon soy, au moins ne se laisse il pas difformer à elles: il 
faict son jeu à part42. 
  
Operando in via riflessiva sulle forze dell’abitudine, esercitandosi 
all’esercizio della diversione e preservando l’autonomia del giudizio, 
Montaigne propone una via di fruizione al solo bene di cui l’uomo realmente 
dispone: «C'est le jouïr, non le posseder, qui nous rend heureux»43. Questo 
«jouyr», che Montaigne distingue dalla sua copia impallidita, una «passion 
mousse, hebetée, lasse et endormie»44, richiede difatti una disciplina 
spirituale che preservi e governi l’integrità delle facoltà psichiche e corporee, 
condizione necessaria per ottenere il piacere e la felicità di vivere – «La 
volupté et le bonheur ne se perçoivent point sans vigeur et sans esprit»45. 
L’etica non risulterà pertanto guidata dall’idea di un summum bonum 
trascendente all’individualità singolare, a cui essa tende nello sforzo di 
perfezionamento: assistiamo a una personalizzazione del «bonheur» 
individuale, perché «les hommes sont divers en goust et en force; il les faut 
mener à leur bien selon eux, et per routes diverses»46. Ma la specificazione dei 
fini e dei mezzi, soggetta a variare quanto le individualità singolari, contiene 
                                                
42 III, 13, p. 1074 [B]. 
43 I, 52, p. 262 [A]. 
44 II, 15, p. 614 [A]. 
45 I, 52, p. 262 [B]. 
46 III, 12, p. 1052 [A]. Se ne ricorderà Francis Bacon: «Parmi tous les moyens qu’il y a de 
ramener l’âme à la vertu et à un état sain, le plus bref, le plus condensa, le plus noble et le 
plus efficace est de choisir et d’indiquer au soi de quelqu’un des fins bonnes et vertueuses 




in sé il carattere di un’esperienza universale, tanto da poter essere indicata 






Se l’etica antica e medievale hanno manifestato il più grande interesse 
per la composizione passionale dell’uomo, l’avvento della Modernità 
rappresenta nondimeno un rottura di paradigma: le passioni infatti tendono 
a diventare, nelle filosofie del XVII secolo, le componenti costitutive di una 
più globale prospettiva antropologica. Non si tratta più solo di conoscere le 
passioni per governarle, ma di comprenderne il ruolo svolto nella 
composizione dell’esperienza umana in tutti i suoi ambiti: etico, politico, 
estetico, religioso. 
Lo stoicismo aveva descritto le passioni come delle malattie dell’anima 
(pathe, aegrotationes animi) che insorgevano come conseguenza di una serie 
di errata credenze e di distorti giudizi di valore sulla realtà. La passione 
doveva quindi essere condotta dalla ragione, la sola istanza capace, 
riconfigurando le attitudini valutative, di spegnerne la forza irrazionale. Per 
lo stocismo il logos è essenzialmente apatico, e il pathos profondamente 
illogico. Le passioni non rispondono ad alcuni bisogno vitale dell’essere 
umano, non ne garantiscono la continuazione nel futuro, ne compromettono 
al contrario l’armonica adesione alla legge del cosmo. Questo grande 
paradigma passionale, che attraversa la trazione antico-medievale e giunge 
al Rinascimento grazie in particolare alle opere di Seneca, di Cicerone e 
degli stoici romani, sarà oggetto delle più aspre critiche, pensiamo alle 
Passions di Descartes o all’Ethica di Spinoza, che costruiranno i loro sistemi 
in una opposizione cosciente con la tradizione della Stoà.  
Ma l’epoca medievale aveva conosciuto la prevalenza di una corrente 
molto meno severa e intransigente quanto all’universo delle passiones: quella 
aristotelica. Nella IaIIae, Tommaso aveva definito quello che sarebbe restato 
un modello epistemologico dominante tra le dottrine delle passioni nel XVI 
secolo, siano esse di matrice medica o più specificatamente filosofico-
morale. Il tomismo, considerando l’anima come un’entità composita, non 
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aveva potuto evacuare la potenza della dimensione appetitiva e sensibile, 
ma questa restava, in ultima istanza, disponibile e obbediente alla ratio e le 
passioni svolgevano, nell’economia psichica delle facultates, un importante 
ruolo motivazionale. 
Rispetto a queste grandi tradizioni, l’immensa materia affectiva che si 
dispiega al lettore degli Essais, costituisce un momento di forte 
discontinuità. Innanzitutto perché le passioni non rappresentano più un 
errore del giudizio, ma emergono da una considerazione globale dei 
rapporti tra anima e corpo: il giudizio è al contrario profondamente affetto 
dalle passioni, e questa sua passività, insormontabile, richiede che il 
giudizio stesso ristabilisca altrove la sua propria autonomia e indipendenza, 
perché l’idea di una correzione dell’assenso che liberi dalle passioni non 
appare più come praticabile.  
Inoltre, il venir meno della componente appetitiva propria della 
tradizione aristotelico-scolastica contribuisce a polarizzare le passioni 
secondo due grandi tipologie: passioni a eziologia organica, da una parte, 
passioni a eziologia psichica, dall’altra. L’unità del passionale permane 
all’interno di questa correlazione essenziale tra le due componenti 
dell’uomo, ma l’eziologia degli affetti conosce così uno straordinario 
allargamento, facendo implodere le antiche tassonomie e prefigurando, per 
certi aspetti, nuove e più sofisticate forme di ricomposizione. 
Gli Essais di Montaigne si collocano così all’origine di differenti assi 
teorici che caratterizzeranno le filosofie dell’âge classique, un direzione di 
ricerca, questa, che resta tutt’oggi ancora da esplorare. 
Innanzitutto, gli Essais portano in primo piano l’importanza della 
dimensione corporea nel prodursi degli affetti. Le passioni sono legate al 
corpo, si situano nel corpo, o nell’interazione tra anima e corpo (Les passions 
di Descartes). E allo stesso tempo, il loro rapporto all’anima privilegia 
quelle componenti psichiche che rappresentano, nell’interiorità, le esigenze 
corporee: pensiamo in particolare all’immaginazione, che assurgerà a 
facoltà “patetica” nelle principali teorie delle passioni nel XVII secolo (il 
Leviathan di Hobbes e l’Ethica di Spinoza in primis).  
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In secondo luogo, il riconoscimento di alcune passioni primitive e del loro 
valore vitale, prefigura la tendenza moderna all’indagine genetica degli 
affetti e alla considerazione dei rapporti di produzione interni alle passioni 
stesse. Se il metodo geometrico e l’epistemologia meccanicistica offriranno 
certamente un contributo prezioso alla formazione delle psicologie 
moderne, l’intuizione dei rapporti di complicazione e implicazione tra le 
passioni, che non appaiono mai come dei fenomeni isolati e definiti da 
rigide frontiere, è già in atto nel metodo montaignano. La sua capacità di 
scomporre le grandi passioni dominanti – pensiamo alla gloria – nelle 
singole passioni e negli atti psichici che le governano, allude già alla 
possibilità di ricostituire l’“unità” profonda dell’affetto. Ma questo significa, 
anche, prefigurare in qualche modo la possibilità di individuare, all’interno 
dell’anima stessa, quelle dinamiche di generazione delle passioni che si 
svolgono indipendentemente dalla natura degli oggetti (associazione, 
identificazione, imitazione). 
Infine, la pluralità delle passioni e il loro valore propulsivo connotano 
l’etica e la ricerca del bene, negli Essais, in un senso fortemente 
individualizzato (un’idea che perverrà direttamente a Bacon nel suo 
Advancement of Learning). Il venir meno di un orizzonte assiologico 
superiore dotato di un’intrinseca validità, mentre dimostra, da una parte, 
che la natura delle nozioni di bene e di male è relativa alla complessione del 
singolo e alle dinamiche del desiderio e dell’immaginazione, privilegia, 
dall’altra, la nozione di bene individuale e proprio, non nel senso di un 
esaltazione dell’individualismo, ma piuttosto del riconoscimento di una 
nuova dimensione di eticità. 
Questi assi teorici, che nel nostro lavoro consacrato a Montaigne abbiamo 
scorto solamente da molto lontano costituiscono, a nostro avviso, una 
feconda prospettiva ermeneutica, una prospettiva che vorremo percorre 
nelle nostre ricerche post-dottorali, con l’obiettivo di misurare la ricezione 
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